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> Resumen

Una de las caracteristicas centrales de la obra de Nieva es la intertextualidad. La critica suele centrarse
en la intertextualidad con la tradicion argentina (la construccion literaria de la pampa, la violencia, la
discusion civilizacion/barbarie) y la tradicion norteamericana (por la ciencia ficcion), pero falta atn la
recuperacion de sus didlogos con la tradicion asiatica. Como inicio de esa investigacion ain por hacer,
este trabajo se propone demostrar la impronta japonesa en la ltima escena sexual de La infancia del
mundo (2023) a través de su intertextualidad con la estampa pornografica El suerio de la esposa del
pescador [ Tako to ama, "Pulpo y buceadora"] (c. 1814), de Katsushika Hokusai, y el modo particular en
que Nieva se inserta en la tradicion asiatico-occidental marcada por esa obra, recuperando no solo el
sentido positivo originalmente dado por Hokusai a la escena (y perdido posteriormente en el género de

manga pornografico tentacle rape), sino también su potencialidad politica.

> Introduccion

La obra del escritor y académico argentino Michel Nieva suele ser reconocida por algunas caracteristicas
constantes. "A través de su carrera literaria podemos concluir su cercania con temas politicos-sociales
de su pais, la ciencia ficcion y la exploracion de variados soportes literarios", sefiala Hidalgo Santis
(2022: 28-29) en una de las pocas tesis que trabajan al autor. Al analizar la compilacion de relatos
JSuerian los gauchoides con fiandues eléctricos? (2013), destaca que es "rica en intertextualidad y
prodiga en referencias culturales a la literatura y la cultura argentina" (2022: 29).

Pérez Gras (2021) profundiza en el modo en que se establecen esas referencias y directamente propone
la elaboracion de una serie que se inicia con “La Refalosa” (1843), de Hilario Ascasubi y El matadero
(1871), de Esteban Echeverria, pasa por El fiord (1969) y “El nifo proletario” (1988), de Osvaldo

.,

Lamborghini y finaliza con el cuento “;Suefan los gauchoides con fiandues eléctricos?” (2013),
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perteneciente a la coleccion homoénima. La serie en cuestion da cuenta del modo particular en que un
tipo especifico de violencia es representada en la literatura argentina: la violacion "correctiva'.

Pérez Calarco (2020), por su parte, destaca en ese mismo relato alusiones a Jorge Luis Borges y César
Aira a través de determinados procedimientos lingiiisticos y narrativos (14), asi como la parodia del
discurso periodistico argentino de los afios 70 y 80 (15). Asimismo, menciona el dialogo del cuento
"Sarmiento zombi" con Facundo (1845) y Recuerdos de provincia (1850), del propio Domingo Faustino
Sarmiento, politico y hombre de letras argentino.

También de Leone (2017), en el primer articulo académico publicado dedicado integramente a Nieva,
destaca la intertextualidad como un rasgo fundamental en ,jSuesian los gauchoides con fandues
eléctricos? (2013), aunque rapidamente demuestra que se trata de un didlogo que excede a la cultura
argentina. Si bien, por un lado, de Leone analiza las relaciones que establece el texto con los argentinos
Angel Della Valle, Esteban Echeverria y Osvaldo Lamborghini (216-217), por el otro observa el juego
que ya se establece desde el titulo con la novela ;Suesian los androides con ovejas eléctricas? (1968)
del norteamericano Philip K. Dick y su adaptacion cinematografica, Blade Runner (1982), de Ridley
Scott, asi como el cruce directo con el escritor norteamericano Herman Melville con la invencion del
"Sindrome de Bartleby" que acomete a los gauchoides que dan nombre al volumen (214).

En ese sentido, Wainberg (2017) llega a afirmar que ;Suesian los gauchoides con niandues eléctricos?
(2013) "parece leerse mejor como una interpretacion humoristica y local de tradiciones literarias y
cinematograficas, que como una contribucion al pensamiento meta-tecno-cientifico" (45).

Esta tendencia de la obra de Nieva a la intertextualidad lleva a Pérez Gras a considerar que "vampiriza
todo resto textual que tiene a su alcance" (2021: 29), metafora que aqui consideramos sin duda feliz. Si
esta afirmacion ya era valida para ;Suerian los gauchoides con fiandiies eléctricos?, las publicaciones
posteriores de Nieva magnifican su relevancia. En ese sentido, el proposito de este trabajo es justamente
abrir el juego a partir del analisis de La infancia del mundo (2023) y poner en evidencia que Nieva no
solo abreva en la tradicion argentina y en la norteamericana, sino también en la asidtica, siguiendo la
afirmacion de Borges en su célebre ensayo "El escritor argentino y la tradicion" al adoptar como su
patrimonio el universo (Borges, 1974: 274).

Como inicio de esa investigacion ain en ciernes, este trabajo se enfocara en demostrar la impronta
japonesa en la ultima escena sexual de La infancia del mundo y el modo particular en que Nieva se
inserta en la tradicion asiatico-occidental que abreva en la conocida estampa pornografica ukiyo-e E/
suerio de la mujer del pescador (c. 1814), del artista Katsushika Hokusai. Se buscara probar que Nieva,
al reproducir la antigua fantasia del acto sexual entre un individuo humano y un ente tentacular en el

contexto especifico que construye su novela, logra recuperar no solo el sentido positivo originalmente
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Figura. El sueiio de la esposa del pescador, de K. Hokusai (c. 1814). Fuente: Wikimedia Commons.

dado por Hokusai a la escena (y perdido posteriormente en el género tentacle rape, popularizado por
Toshio Maeda en el siglo XX), sino también su potencialidad politica. En este caso, por supuesto, no
participa de las discusiones politicas del Japon del siglo XIX, las cuales se describiran mas adelante. En
cambio, se inserta en debates contemporaneos al implicar la postulacion del sexo como epitome de la

mercantilizacion a modo de critica (y descripcion) del funcionamiento del capitalismo en la actualidad.

» La infancia del mundo: destruirlo todo para salvarlo

La infancia del mundo es la ultima novela de Michel Nieva. Fue publicada por Anagrama en los inicios
del 2023. Alli, desarrolla una idea ya planteada por €l en el cuento "El nifio dengue" (2021) premiado
en 2021 por la revista Granta en espafiol. En la introduccion a ese numero de la revista, ya se identificaba
la influencia asiatica que aqui comentaremos, pues se habla del empleo de "materiales del manga" por
parte de Nieva, como puede verse en su pagina web (Miles, 2021: parr. 24). En ese mismo fragmento,

Miles destaca la presencia del humor, la ironia y la satira, lo cual sera relevante mas adelante.
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La trama presenta una Argentina con la mitad de su territorio hundido bajo el mar por el cambio
climatico, de modo que la zona central del pais se convierte en el caribe pampeano. La economia mundial
esta controlada por las 'virofinanzas' (especulaciones en torno al impacto en el mercado de diversos
virus) y por la geoingenieria (réplicas de ecosistemas producidas a partir de la intervencion agresiva en
la tierra y la atmoésfera). El capitalismo mdas salvaje sume a parte de la poblacion en la absoluta
precariedad, mientras que otros pasan la vida en cruceros que coleccionan los tinicos trozos de icebergs
y en torres de lujo.

En este contexto, la crueldad se acentia cuando la narracion pone el foco en personajes infantiles: el
nifio dengue (que sera luego la nifia dengue y finalmente la nada dengue), el Dulce y René.

Dentro de la trama general de la novela, que sigue el itinerario de cada personaje hasta una suerte de
apocalipsis que reiniciaria el mundo, resaltan varias escenas relacionadas con cuestiones de género y
sexualidad. Esta ultima sobre todo esta presente cuando se introducen los “congjines”, objetos sexuales
muy codiciados con los que trafica el Dulce en el colegio. Ya en esta primera mencion el texto se escapa
de la sexualidad heteronormada, pues, cuando el Dulce les entrega el conejin a sus compafieros
preadolescentes a cambio de dinero, la mayoria de estos penetra el objeto mientras fantasea con el trasero
de un compaiiero varon, en lugar de fantasear con una mujer.

Sin embargo, el episodio sexual mas controvertido de la novela es cuando el Dulce, de 12 afios, encarna
a través de un videojuego de realidad virtual (que luego resulta ser la realidad a secas) al anciano
millonario Noah Nuclopio. Este personaje, por su riqueza, tiene por supuesto una coleccion de conejines
con cualidades diversas. Noah/el Dulce al descubrirla de inmediato desea probar alguno y escoge uno
llamado "pulpetini". Lo curioso es que este pulpetini no solo puede ser penetrado, como los conejines
ordinarios, sino que ademas desarrolla tentaculos con los cuales penetra al Dulce. Como si esto fuera
poco, el pulpetini expulsa un liquido que produce que, segun el texto, se "invaginen" varias partes del
cuerpo de Noah/el Dulce, es decir que le aparecen multiples vaginas que también son penetradas.

Aqui, la narracion describe el goce puro del Dulce de manera explicita. Se trata, ademas, de un goce
individual que implica un acto de consumo, pues el pulpetini es un objeto que se compra y vende. De
esta forma, Nieva ofrece una imagen de la sexualidad mercantilizada y separada de los afectos.

En una entrevista inédita realizada durante el 2023 en el seminario Formas de la ciencia ficcion en
Ameérica Latina impartido por Daniela Dorfman en la UNSAM, Nieva seifialo la influencia de la cultura
japonesa en su obra y destacod particularmente la obra El suefio de la esposa del pescador como una
referencia evidente para la escena del pulpetini. Pero ;cuales son los puntos de contacto entre este

antiguo grabado y la novela de Nieva? ;De qué modo el escritor retoma los temas y las preocupaciones
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que esbozo aqui Hokusai? Para responder estas preguntas, realizaremos un breve repaso del significado

de esta ilustracion.

» Hokusai eterno: impacto en su época y en la actualidad

Katsushika Hokusai (1760-1849) fue uno de los pocos grabadores xilograficos de su época en alcanzar
en vida la fama en su Japon natal. Ademas, ya que a finales del siglo XIX comenzaba la fascinacion de
Occidente con Japon, lo cual suele denominarse fendomeno japonista, el reconocimiento de Hokusai se
volvio internacional (Miguez Santa Cruz, 2023: 65). Una de sus obras mas conocidas es La gran ola de
Kanagawa (c. 1831), pero la sigue de cerca El suerio de la esposa del pescador [ Tako to ama] (c. 1814),
xilografia de la que nos ocuparemos aqui. Segtn Talerico (2001: 26), se trata de una de las mas famosas
imagenes eroticas japonesas.

Es importante tener en cuenta que no es una obra Unica en su tipo. Dentro de las xilografias ukiyo-e,
género de grabado japonés en madera que florecio entre los siglos XVII y XX, existia la categoria
shunga-e, de contenido sexual explicito, las cuales, segin Miguez Santa Cruz, incluian variantes
relacionadas con las criaturas sobrenaturales propias del folclore nacional (2023: 63). También Talerico

observa que muchas caracteristicas de la obra que nos ocupa eran habituales en la época:

It was not unusual for ukiyo-e artists to parody popular literature, and parody (known as
mitate) flourished during Edo period (1615 — 1868). There are multiple forms of Edo-period
parody; this article focuses on parody that overlays the sacred and/or refined (sei) with the
secular (zoku). This type of parody is often sexual and frequently draws on classics such as the
Tale of Genji and Tales of Ise. (2001: 26)

De todos modos, El suerio de la esposa del pescador tiene particularidades que quizas ayuden a entender
su popularidad.

La escena representa a una buceadora desnuda y a dos pulpos, uno de ellos de proporciones enormes.
Mientras la acarician con multiples tentaculos, el pulpo mayor le practica sexo oral y el pulpo menor la
besa en la boca. La mujer, que sostiene algunos tentaculos sin intentar detenerlos, tiene los ojos cerrados
y se arquea hacia atras en una postura de éxtasis. La imagen esta acompaifiada por un didlogo que da a
entender que, si bien los pulpos han raptado a la mujer, esta encuentra gran placer en el acto que realizan.
Se trata de un episodio tomado del relato Taishokan, el cual habia sido difundido por monjes budistas
para popularizar sus creencias entre la plebe sintoista (Miguez Santa Cruz, 2023). Esta historia alcanza
tal reconocimiento que el personaje secundario de la mujer buceadora atacada por un guardia del rey

dragoén logra volverse inspiracion habitual para diversas producciones artisticas.
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Para la época de Hokusai, los sintoistas estan nuevamente en el poder, por lo cual él puede burlarse de
un relato budista volviéndolo sexual (Miguez Santa Cruz, 2023), tal y como estaban haciéndolo otros
artistas (Talerico, 2001). Le introduce un guifio al espectador sintoista al cambiar el dragoén por un pulpo,
mas a tono con las creencias animistas, y al elegir retratar una escena sexual, a tono con las creencias
vitalistas (Miguez Santa Cruz, 2023).

Como explica Talerico, "Actually, Hokusai's Diver and Two Octopi is a sophisticated parody containing
a subtle textual reference to an ancient folktale. It is not enigmatic; rather it is the pinnacle of sexual
parodies of a specific story" (2001: 26).

Los primeros extranjeros que acceden a esta pieza desconocen la discusion religiosa y politica detras de
ella, por lo que la interpretan fundamentalmente como algo prohibido y morboso. Reproducen la idea
en abundantes obras pictdricas y peliculas, como queda demostrado en el texto de De Mingo Lorente
(2016). Por ejemplo, el pintor belga Felicien Rops la toma en E/ pulpo (circa 1860), o el pintor y escultor
espafiol Pablo Picasso en su poco conocida obra de juventud, Mujer y pulpo (1903). En 1981, el director
de cine polaco Andrzej Zulawski la retoma para su experimental Possession. También vemos su
influencia en el neozelandés Bruce D. Clark, con su fallida copia de Alien, La galaxia del terror; y en el
estadounidense Sam Raimi y su Posesion infernal.

Posteriormente vuelve a popularizarse en Japon el tropo de los tentaculos en el acto sexual en el género

shokushu zeme, conocido internacionalmente como fentacle rape:

Creado por el mangaka Toshio Maeda bajo posible influencia inconsciente de la obra de
Hokusai, este subgénero de explotacion perpetuaria a nivel global el fetichismo del tentaculo,
nuevamente amortizado como obvio remedo del falo. Pero ahora apreciamos una enorme
diferencia respecto a la ldmina de ukiyo-e: las colegialas sufren, son vejadas, humilladas y sus
caras transmiten la desesperacion del abuso. (Miguez Santa Cruz: 72)

Es decir que gran parte de la obra posterior inspirada en la estampa de Hokusai omite por completo el
placer femenino. Este contraste es reconocido por ejemplo en la pelicula Hokusai manga (Kaneto
Shindo, 1981), en la que se hace decir a Hokusai que quiere ser recordado por representar el deseo de
las mujeres.

En este sentido hay que destacar que en la obra de Hokusai los tentaculos no se usan como elemento
falico, sino que la principal actividad sexual representada es, como ya se sefiald, que uno de los pulpos
le realiza sexo oral a la buceadora mientras que el otro la besa en la boca. Talerico de hecho sefiala que,
aunque en occidente muchas veces la obra se interpretd como la representacion de una violacion,

claramente se propone destacar la gratificacion sexual femenina (2001: 25-26).
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> Japon en la Pampa

(Qué es, entonces, lo que La infancia del mundo toma de Hokusai? Considero que Nieva se distancia de
algunas de las interpretaciones modernas de aquella estampa y en cambio recupera varios de sus
elementos esenciales.

En primer lugar, tanto en Hokusai como en Nieva el sujeto pasible de ser penetrado goza y se presta
voluntariamente al acto sexual. La buceadora disfruta de recibir sexo oral y el Dulce disfruta recibiendo
los tentaculos en su cuerpo.

En segundo lugar, en ambas obras el sujeto en un rol pasivo es representado como sujeto de deseo
legitimo, aunque socialmente pueda no ser reconocido como tal. En el caso de El suerio de la esposa del
pescador, se trata del deseo de una mujer, mientras que en La infancia del mundo encontramos una
figura doble: el Dulce es un preadolescente que esta en el cuerpo de un anciano, Noah. Se sabe que
historicamente el deseo femenino ha sido censurado en gran parte de las culturas. Por otro lado, hoy en
dia a menudo se presentan la preadolescencia y la tercera edad como instancias asexuadas o alejadas de
la practica sexual concreta, como si el varén adulto fuera el inico sujeto sexuado deseante. Como sefala
Hendriksen en particular para nuestro pais, "Aunque el contexto actual argentino esta permeado de
debates en torno a la construccion de la igualdad social y politica y la aceptacion de la diversidad en
base a valorizar la diferencia, los discursos sobre la vejez contintian construyendo adultos mayores
asexuados y carentes de deseo erdtico” (2015: 2).

En tercer lugar, las dos escenas sexuales, a pesar de ser explicitas y, por lo tanto, eréticas o incluso
pornograficas, tienen también un tinte humoristico o parddico. Hokusai se inserta en una tradicion que
se mofa de la version budista del relato Taishokan, restandole seriedad a través de la introduccion de un
motivo sexual. Nieva, por otro lado, utiliza el tono parddico para impedir la identificacion con sus
personajes y mantener al lector a una distancia critica de lo narrado.

En cuarto lugar, se trata de una escena transtextual en ambos casos, pues remiten a obras previas:
Hokusai dialoga, como se indico, con el relato Taishokan y sus multiples reversiones, mientras que
Nieva dialoga con el mismo Hokusai.

Por ultimo, las dos escenas permiten postular una posicion politica relevante para el momento de su
publicacion. Mientras Hokusai toma partido por el sintoismo al burlarse de una leyenda budista, Nieva
exhibe y denuncia la mercantilizacion de la vida y el modo en que los actos mas intimos hoy son

percibidos como actos individuales de consumo.
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» Conclusiones. Nieva, vampiro textual

Este trabajo apunta a destacar la sorprendente habilidad de Nieva para absorber otros discursos y
recuperarlos enriquecidos, para llenarlos de una significacion contemporanea que amplia los limites de
nuestro pensamiento. En este caso, observamos como dialoga con la tradicion japonesa e internacional
establecida en torno a la obra de Katsushika Hokusai, utilizando la tecnologia para actualizar el
imaginario tentacular asociado al sexo y renovar las preguntas sobre quiénes estan habilitados
socialmente como sujetos de deseo y cual es el sentido que el sexo tiene en nuestra cultura.

Retomando la metafora de Pérez Gras, considero a Nieva una suerte de vampiro textual, un ser
mitoldgico capaz de abrevar en las culturas mas diversas como si fueran sangre fresca para fortalecerse
y escupirnos en la cara escenas brutales, incomodas, reflexivas y brillantes. ;Cudl sera la proxima

tradicion de la que echara mano y en qué delirantes y originales tramas las hara reaparecer?

JESSICA LAURA SESSAREGO — SEXO, POLITICA E INTERTEXTUALIDAD... n



JUBAFILO

JORNADAS SOBRE PORNOGRAFIA, ARTES, MEDIOS Y Facultad de Filosofia y Letras

ACTIVISMOS (2024)

[ : instituto de Artes del Espectéculo
“Dr. Raiil Castagnino”

Bibliografia
Borges, J. L. (1974). El escritor argentino y la tradicion. En Obras completas 1923-1972, pp. 267-274.

Buenos Aires, Emecé.

De Leone, L. (2017). Modelo para armar: la pampa gore y cibernética del siglo XXI. En Revell, vol. 3,

num. 17, pp. 207-229.

De Mingo Lorente, A. (2016). El amante viscoso: Sawatari, Shindo, Amano y la revision del grabado

Tako to ama, de Hokusai, en la fotografia artistica y el cine. En Fedro, naim. 16, pp. 144-155.

Hendriksen, C. (2015). Adultos mayores y erotismo. Nuevas practicas y representaciones. En Actas de

Periodismo y Comunicacion, vol. 1, naim. 1, pp. 1-13.

Hidalgo Santis, J. (2022). “;El pais argentinoide!”: representaciones de cuerpos-mercancias en
(Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos? de Michel Nieva y Kentukis de Samanta

Schweblin. Tesis de Maestria. Santiago, Pontificia Universidad Catélica de Chile.

Hokusai, K. (c. 1814). El suefio de la esposa del pescador [ Tako to ama] [Grabado, retocado

digitalmente]. Wikimedia Commons.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tako to_ama_retouched.jpg (Consulta: 7/8/2025)

Miguez Santa Cruz, A. (2023). Un dragon deviniéndose en pulpo. La leyenda del Taishokan y el origen

del erotismo grotesco japonés. En Caridtide, nim. 1, pp. 61-73.

Miles, V. (2021). Los mejores narradores jovenes en espafiol 2. Introduccion. En Granta, nam. 8.

https://www.granta.com.es/2021/08/introduccion/ (Consulta: 7/8/2025)

Nieva, Michel (2023a). Entrevista inédita. Buenos Aires, UNSAM.
(2023Db). La infancia del mundo. Buenos Aires, Anagrama.

Pérez Calarco, M. (2020). Proyecciones del Facundo y del Martin Fierro. Notas para una discusion

sobre algunos mitos identitarios. En Gramma, nim. 8, pp. 1-19.

JESSICA LAURA SESSAREGO — SEXO, POLITICA E INTERTEXTUALIDAD... n



JUBAFILO

JORNADAS SOBRE PORNOGRAFIA, ARTES, MEDIOS Y Facultad de Filosofia y Letras

ACTIVISMOS (2024)

[l : instituto de Artes del Espectéculo
“Dr. Raiil Castagnino”

Pérez Gras, M. L. (2021). Imagologia de lo abyecto: formas de la violencia y de la barbarie en una

tradicion literaria argentina que se resignifica. En El matadero, num. 15, pp. 24-38.

Talerico, D. (2001). Interpreting Sexual Imagery in Japanese Prints: a Fresh Approach to Hokusai's

"Diver and Two Octopi". En Impressions, nim. 23, pp. 24-41.

Wainberg, R. (2017). Dénde esta la ciencia en “ciencia ficcion”. Una defensa de la apropiacion estética
del conocimiento cientifico en la era de su accesibilidad digital. En Luthor, vol. 8, nim 34, pp.

36-51.

JESSICA LAURA SESSAREGO — SEXO, POLITICA E INTERTEXTUALIDAD...



