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› Resumen 

En una bivalencia trágica y cómica de las actitudes humanas basa Pirandello su visión humorística de la 

vida, tragicomedia con una constante: la disonancia y el desdoblamiento. 

El grotesco pirandelliano, expresión teatral de su humorismo, le llevó a comprender las flaquezas humanas 

y a reír compadeciendo, o compadecer riendo, clara expresión del sentimiento de lo contrario, se trata de 

una sonrisa permeada de congoja. 

Ninguna armonía de los contrarios sino sentimiento instantáneo de opuestas violencias, para Pirandello el 

hombre alberga cuatro o cinco almas que luchan entre sí: el alma instintiva, el alma afectiva, el alma 

moral, el alma social.  

Pirandello toma como ejemplo complejo del humorismo al Don Quijote de Cervantes en el que 

querríamos reír, pero la risa no surge sencilla y fácil,  algo la turba y dificulta: es una sensación de 

misericordia, de pena y también de admiración. Hay una figuración cómica, pero de ella se desprende un 

sentimiento que nos impide reír, o que nos enturbia la risa de la comicidad representada y hace que esa 

risa se nos vuelva amarga. 

› Pirandello lector-espectador de Cervantes: el sentimiento de lo 
contrario y la risa amarga en Don Quijote 

Pirandello toma como ejemplo complejo del humorismo al Don Quijote de Cervantes.  
 

Queríamos reír, pero la risa no brota de nuestros labios sencilla y fácil, notamos que algo la turba y 
dificulta: es una sensación de misericordia, de pena y también de admiración, porque si bien las 
heroicas aventuras de este pobre hidalgo son por demás ridículas, no hay duda de que él en su 
ridiculez es verdaderamente heroico. Tenemos ante nosotros una figuración cómica, pero de ella 
se desprende un sentimiento que nos impide reír, o que nos enturbia la risa de la comicidad 
representada y hace que esa risa se nos vuelva amarga” (Pirandello,1908: 17) 

 
El Quijote nos interpela por su relación a la realidad y por su puesta en cuestión del mundo que nos rodea. 

Un mundo de hoy donde prima la practicidad, la técnica, la seguridad y la eficacia.  
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Cervantes va a explorar esa brecha entre el hombre y el mundo. Jacqueline Fennetaux nos decía en Aix 

que esta brecha toma la forma de la separación, la inadaptación, la ruptura, la fragmentación y el 

desdoblamiento abriendo un espacio de incertidumbre e interpretación. Los encantadores son los 

guardianes de la ilusión, así el mundo no es jamás lo que parece ser, ya sea que los encantadores 

metamorfoseen lo real son los responsables de lo que hay de brutal, de incontrolable. Fennetaux sostenía 

que sea como fuere, la realidad nunca da pruebas de serlo. Su solidez es sólo apariencia … la ficción 

impregna la vida de Don  Quijote, todo ocurre en el espacio literario soberano de Cervantes. Todo está en 

el lenguaje. La ficción absorbe a la realidad y hace que no pueda ser situada en la escala del tiempo. 

En esa brecha se abre un vacío y un borde que permite el juego. Decimos “juego” en sus distintas 

acepciones: en un sentido lúdico, en un sentido sublimatorio creativo, teatral (jugar y actuar se dice con el 

mismo significante en ciertas lenguas como la inglesa –to play- o la francesa –jouer-) y en otro sentido 

más problemático el de que algo “tenga juego” (Fennetaux nos recuerda el ejemplo de cuando decimos en 

español “la puerta tiene juego”) es decir que no encaja, que no calza perfecto, lo cual evoca lo imposible. 

Todos estos aspectos se articulan en mi opinión en un sintagma: la inadecuación de lo que falta. 

Jean Raymond Fanlo en la Conferencia que formó parte del Ciclo sobre Don Quijote que organizó el 

Museo de los Tapices en Aix en Provence en 2014 y 2015 se preguntaba qué es lo que hace que en la obra 

de Cervantes, más que en las intenciones de su autor, Don Quijote haya podido merecer el lugar que ocupa 

en la literatura. Y se respondía que sin duda su sujeto: la inadecuación cómica de los libros a la vida, tiene 

fuentes imprevistas. Don Quijote   las descubrió haciendo camino, pero tuvo el genio de no reflexionar 

sobre ello intelectualmente, lo hizo jugando, inventando nuevas historias,  más complejas y siempre 

cómicas. Sus ideas políticas, morales eran ordinarias, pero el juego con ellas no lo es. Él hizo comparecer 

sobre su pequeño teatro cómico los saberes, los lenguajes, las creencias de su tiempo y el espejo cómico y 

loco de su literatura le permitió interrogarlas e interrogar las nuestras. 

Así, jugando con la inadecuación de la literatura y del mundo, ha reinventado la literatura y el mundo.  Un 

pie en la ficción y otro en la realidad con las grandes frases librescas y las grandes palabras de la calle Don  

Quijote hace dialogar los deseos de grandes destinos y la vida pequeña. 

No es de su tiempo, tampoco del nuestro, es la inadecuación al tiempo y a cada época, abrir este libro 

permite reencontrar intacta siempre y actual tal inadecuación. Y decía Fanlo que era porque la risa nos 

rinde a nuestra impotencia, a nuestro deseo de grandes historias Don Quijote tiene la potencia de seducir. 

Sus historias locas, sus pretensiones de verdad que son las paradojas del mentiroso, nos hablan de lo que 

nos falta. 

En el teatro hablamos a menudo del pacto de ficción que hace el espectador con el actor para disfrutar la 

obra puesta en el escenario, no es sin ese acuerdo implícito que una obra conmueve, emociona, y en el 

espacio convivial toca el cuerpo tanto del uno como del otro. 
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Elisbeth Ratto Diche, en el mismo Ciclo que tuvo lugar en el Museo de los Tapices, decía que Don  

Quijote crea un mundo ficticio a partir de elementos de lo Real. Las ficciones pueden ser tenidas por 

verdaderas en el mundo imaginario que elaboran. El lector adopta entonces la actitud del que hace fintas 

de, acepta la ficción. Umberto Eco dice que los mundos ficcionales son los únicos donde podemos estar 

seguros. Ratto Diche afirma que Cervantes hace un gesto subversivo, inaugural, el mundo se abre, los 

hombres y las cosas están desnudas, se ve crudamente la fase obscena la realidad, la risa desacraliza el 

mundo y sus leyendas. No copia el mundo, lo crea. Sancho está en la realidad y Don  Quijote en la ilusión 

de los libros porque ve los gigantes, pero Sancho también está hecho de todo lo que ha escuchado. Don 

Quijote tiene la ficción libresca, Sancho la cultura oral. Cervantes no opone el lenguaje a la realidad: él 

confronta los lenguajes. Don Quijote hace reír es cómico pero emociona también. 

La psicoanalista Antoinnette Lovichi destaca que Don Quijote nos revela la verdadera naturaleza de la 

creencia en los seres hablantes.  

Ella afirma que Don Quijote decidió que su identidad es la del caballero errante, no inventó nada, es su 

deseo de caballería que ordena lo real. Él completa la promesa de los libros y eso no dice otra cosa que esa 

verdad. La lectura de las novelas de caballería escribió de una vez para siempre su destino, como las 

palabras que nos habitan, palabras que tapizan nuestro inconsciente, escribiendo nuestro destino. Nosotros 

también interpretamos la realidad a través de nuestro destino, nosotros proyectamos nuestra verdad. Como 

dice Bachelard nosotros estamos en la “ilusión de transparencia de lo real. 

En toda interpretación de lo real , está siempre nuestro deseo, a veces implícito. 

Don Quijote se nos parece no sólo en su relación a la realidad sino porque su deseo de caballero es un 

síntoma bastante parecido a los nuestros. Interpreta lo Real y no lo ve. Él objeta a la realidad en una 

estructura psíquica defensiva. Son los encantadores que le impiden llegar a sus objetivos como nosotros 

tenemos también la impresión de que son causas exteriores las responsables de lo que nos impide triunfar 

en nuestra vida.  

En conflicto con nosotros mismos, trabajados por las palabras que nos habitan nosotros no deseamos ver 

de lo real más que la idea que nos hacemos de ello. 

› A modo de cierre 

¿Tendremos que concluir que Don Quijote nos representa en algún sentido? ¿Y que Cervantes supo jugar 

con nuestra necesidad de historias y  haciendo eso nos hizo jugar con él?  

Cervantes muestra a la vez el absurdo de la creencia absoluta, sus excesos y errores,  pero también su 

dignidad. Forma original de libertad,  es a la vez una denuncia de la creencia ciega pero también la 

afirmación de que sólo el deseo singular que portamos es susceptible de dar sentido a la vida. 
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¿Entonces su criatura encarna algún espejo? Lo leemos conmovidos, a veces riendo, a veces con dolor, a 

veces enternecidos. Personaje de ficción, invención novelesca, Don Quijote nos habla porque Cervantes lo 

dota de resortes que son los nuestros, nuestro insabido. 
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