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» Resumen

Intentamos mostrar la distancia entre la concepcion romantica del humor y la de Juan Bautista Alberdi,
tantas veces caracterizado como romantico. Para ello, partimos exponiendo la concepcion del humor en
Novalis como critica del saber. Luego mostramos como Alberdi busca un humor al servicio del saber, tanto
en la concepcion de la satira que despliega en La Moda como en la idea de la comedia que forja en
Montevideo. Finalmente, mostramos como esa nocion se despliega en la comedia de EI Gigante Amapolas,
en la que Alberdi busca mostrar comicamente los errores de una sociedad que, gracias al saber ganado por

la observacion de la comedia, podria corregirse y superar la ridiculez.

>  Presentacion

Mi drama es haber comprendido, haber comprendido... que no sirvo ni para coronel de
una farsa... ¢No es horrible esto? El decorado ya no me puede engafiar.
(Roberto Arlt, Saverio el cruel)

La lengua del humor

Puede parecer extrafio que un trabajo sobre el humor arranque con Novalis, poeta aparentemente siempre
tan serio, sobre todo en sus conocidos himnos. El peso que brinda a la literatura parece distar de la liviandad
humoristica, al punto de que la poesia parece regir, en su agenda, los asuntos mas serios. Asi, el personaje

de una inconclusa novela juvenil explicita hasta la guerra puede regirse bajo la promesa del poema:

La guerra, en general, se me antoja una accion poética -respondié Enrique-. Cuando la gente piensa
combatir por la miserable posesién de una tierra no advierte que lo que les impulsa a la lucha es un
espiritu romantico, siempre anhelante de destruir por si mismo los malos instintos inutiles. Podriamos

! Lo aqui presentado retoma y resume partes de mi investigacion doctoral “Un siglo no tan serio. Politicas del humor
literario en Chile (1799-1887)”, presentada en el Doctorado de Estudios Hispanicos y Latinoamericanos la Universidad
de Paris 8 Vincennes — Saint-Denis en noviembre de 2022.
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afirmar que ambos ejércitos luchan siempre por el mismo ideal de la poesia y que los dos son adictos
a una bandera invisible (1983 [1800]: 176).

De este modo, Novalis apuesta por cierta politica de un espiritu capaz de batirse mas alla de cualquier interés
egoista y de cualquier razéon de Estado. Las acciones mdas importantes del orden colectivo quedan
subsumidas bajo el signo soberano del poema, reacio a cualquier sistematizacion. La bullada autonomia
literaria defendida por el romanticismo no se limita a pedir un espacio para la literatura, pide que toda la
vida se rija por esta. Segun explica Lukacs, instala la idea de la poesia como ética (1975: 86)

La tentativa roméantica rehtiye asi de la determinacién racional de la accion propuesta por las versiones
dominantes de la filosofia moderna. Esta posicion del romanticismo ha permitido que varias lecturas
identifiquen el romanticismo con cierto irracionalismo, o bien con un deseo de retorno a una vida
comunitaria no moderna (por ejemplo, Koselleck, 2012: 203; Lowy & Saire, 1992: 30). Sin embargo, la
concepcion romantica del caracter poético de la lengua rehtiye de todo intento de dar con alguna realidad
fuera del lenguaje, también de cualquier pretension de una palabra plena que pudiera realmente restituir
algtn pasado, comunidad o cualquier otra bandera.

El intento de Novalis de devolver a Europa su antiguo catolicismo va asi acompaiiado de una concepcion
de la lengua que impide ese retorno. Antes que una comunidad al margen de la modernidad, el romanticismo
apela a otro tipo de vida, acaso otro tipo de modernidad, en la que la lengua pueda discurrir con el entusiasmo
de saberse impropia, insegura. Novalis afirma la indeterminacién como el inico movil que permite que la

lengua discurra:

Es de admirar el ridiculo error de que la gente crea que habla para decir las cosas. Precisamente lo
propio del lenguaje, que solo se preocupa de si mismo, no lo sabe nadie. Por eso es un misterio tan
maravilloso y fecundo que cuando uno habla solo por hablar, justamente entonces, exprese las
verdades mas espléndidas y originales. Quiere, sin embargo, hablar de algo determinado, y el
caprichoso lenguaje consigue que diga las cosas mas ridiculas y equivocadas. De ahi proviene
también el odio que mucha gente seria siente contra el lenguaje. Nota su petulancia, pero no nota

que aquel charlar que desprecian es la cara infinitamente seria del lenguaje (2007 [1795]: 268).

La tnica lectura seria que ofrece la lengua es la que acepta su juego. La critica de Novalis es radical: nunca
termina de saberse la lengua con la cual se quiere saber, y esa falta de saber es la que exige seguir ensayando
una lengua que ya no puede ponerse al resguardo del humor, que solo puede hacer mas, ni menos, que reir
de sus propias pretensiones.

El saber, de ahi en adelante, es saber de la propia desorganizacion, atravesado por la inestabilidad que instala
la poesia, en tanto forma de la lengua que se vuelve sobre si. Segiin Novalis, si el 16gico parte del predicado,
el matematico del sujeto y el filosofo de la copula, el poeta parte del sujeto y del predicado, el poeta fildsofo

del sujeto, el predicado y la copula a la vez (1977 [1795-1800]: 128). La poesia resulta entonces la manera
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mas elevada del saber por su capacidad de revolver, fragmentar todos los saberes, hasta disolverles en el
infinito e inestable tanteo que exige una reflexion seria.

La lucidez de la critica romantica de la politica no reside entonces en la elaboracion de un discurso politico
de contenido romantico. Antes bien, reside en la critica de la lengua que querria fundamentar los discursos
que quisieran fundamentar el orden social y diferenciar sus instituciones y saberes (cfr. Bohrer, 2000: 11;
Valpione, 2019).

Lejos de sustraerse de tal incerteza, los discursos artisticos son los que exponen a ella, afirmandola. Ninguna
de sus categorias queda a resguardo del juego romantico, capaz de mezclar todo tipo de practica. También
la religién cristiana, dice Novalis, es un espectaculo teatral que mezcla tragedia y comedia (1997 [1795-
1800]: 441).

Toda lengua parece entonces sometida al filo del humor si quiere decir un mundo no mucho mas certero.
En efecto, Novalis resalta cierto caracter humoristico del mundo al apuntar que también la naturaleza se
muestra humoristica, en el reino animal (1977 [1795-1800]: 256). El sujeto pierde el monopolio del humor
y solo puede responder a esa pérdida escribiéndose también con humor. La humanidad, apunta Novalis es
un papel humoristico (1977 [1795-1800]: 210).

De esta forma, Novalis abre la conocida fascinacion romantica por el Witz. Traducido como chiste o ingenio
(cfr. Gobmez Mango & Pontalis, 158-159), se trata de una incision fugaz en la lengua que desarma el discurso
esperado. Novalis lo describe como el encuentro entre la imaginacion y la facultad de juzgar (1977: 205).
Alli donde el sistema moderno del saber espera una conclusion particular ante una situacion particular, el
Witz inventa un cierre inesperado que no concluye en saber y mantiene la apertura de la lengua en su juego.
El Witz una respuesta breve, incierta, poco serena. Segin Novalis, le es propio indicar lo insignificante, lo
comun, lo feo, incluso lo no civilizado. Tales elementos se entremezclan y alterar cualquier seguridad del
saber. Asi, Novalis describe en el chiste la mezcla de judio y cosmopolita, infancia y sabiduria, bandolerismo
y nobleza, abundancia y carencia de juicio en el ingenio (1997: 209).

El humor en el teatro redobla esa distancia. Contra una larga tradicion europea (cfr. Wellek, 1955: 25),
Novalis defiende a Aristéfanes, en cuya obra ve un teatro que expone su artificialidad (1997: 345). Contra
cualquier ilusién mimética, su teatro se muestra como una simulacién que no se deja regir por ninglin saber
externo, la herencia de la comedia antigua abre el futuro de un teatro que, més alla de uno u otro género, se

expone atravesado por el humor, renuente a cualquier conclusion que pudiera asegurar su saber.

> Una risa que sabe

Las posiciones que tan someramente exponemos, y que ciertamente pueden complementarse con otras ideas

de los hermanos Schlegel acerca del humor y la comedia (por ejemplo, 1996: 128), permiten discutir la
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reiterada caracterizacion de Alberdi, o de sus contemporaneos, como romanticos (por ejemplo, Mari, 1995.
100; Ramaglia, 2010: 187)2. Frente a ello, nos gustaria retomar ciertas lecturas que han mostrado el caracter
selectivo de la lectura hecha por Alberdi de los autores romanticos (por ejemplo, Dotti, 2009: 49) para
mostrar como la posicion que elabora sobre humor dista de la romantica, puesto que pone el humor al
servicio del saber con el que quisiera organizar la Republica

En efecto, al final de su vida, Alberdi se posiciona frente a sus antecesores mediante una
autobiograficamente que expone una nueva risa. Narra que ha sido celebrado, al final de sus estudios, con
broma espiritual por haber jurado en mal latin. El saber caduco resulta risible, en contraposicion al saber
presente que le permite hacer bromas gracias a su conocimiento del pasado que si importa, en la agenda de
Alberdi, para construir un orden moderno.

De este modo, Alberdi cuenta que después organiza los festejos por el aniversario de la Independencia. Con
un amigo, rien de la soledad del gobernador de la provincia, a quien identifican con un personaje de la dpera
de Rossini. Acaso confirmando esa mirada critica de los jovenes, el gobernador se habria sumado a la risa,
contagiado de la enfermedad de reir por reir (1900: 283). Mientras el gobernador rie por no saber, los
jovenes rien sabiendo, rien de quien se suma a la risa sin saber de qué reir. Solo la risa de los jovenes puede
mostrar una alegria no ignorante, y entonces realmente celebrar la Independencia que pueden seguir
proyectando.

En ese sentido, Alberdi se autoriza gracias a una risa que muestra la brecha entre su saber y la ignorancia
ajena. En su discurso en el Salon Literario, subraya la chance de cierta critica de lo ridiculo, expresion de
un presente desajustado. Esa critica rie del pasado en el presente, también del futuro que se precipita en
llegar y cae. Siguiendo el ejemplo de Alberdi, el nifio no es ridiculo por impotente, lo es cuando se cree
adulto; ridiculo es también lo perfecto fuera de lugar (I: 264)°.

La literatura nacional ha de exhibir esa ridiculez, transversal en una sociedad tensionada entre federales,
acaso demasiado nifios, y unitarios, quiza demasiado adultos. La critica joven debe superar esa tension al
conocer, reir y transformar esa sociedad. De ahi en adelante puede leerse en Alberdi lo que Rodriguez
Pérsico bien describe como cierta critica satirica, presta a politizar lo estético (1993: 154).

Alberdi abre asi un nuevo tipo de critica, capaz de reir de las costumbres modernas, gracias a la satira
desplegada en la gaceta La Moda. Marca otra forma de prensa, no delimitada por la necesidad de la

informacién o el discurso de algin bando (Calavaro, 1996: 53). Antes bien, presenta cierta critica

2 Quiza no estd de mas precisar que esas lecturas suelen vincula a Alberdi con Herder, como en el caso de las
interpretaciones de Canals Feijod (1995: 31) Chavez (1982: 50), Orgaz (1937: 103) o Teran (2004: 32, 46). A este
respecto habria que decir que Herder esta lejos de la defensa del humor que puede hallarse en Novalis o Schlegel,
también que Alberdi no esta cerca de la defensa de la literatura que puede leerse en Herder.

3 Citamos a Alberdi, cuando es posible, desde la version de sus Obras Completas publicadas por Tribuna Nacional en
Buenos Aires, 1886, indicando tomo y luego el niimero de pagina.
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generalizada a la sociedad, sus informaciones y bandos. La nueva risa queda al centro de la critica a un viejo
orden que no permite criticas directas. Desplaza las formas imperantes de la discusion politica, al punto de
que La Moda medio fue leida en su momento como un diario frivolo, documenta Martino (2009).

Sin embargo, el propio Alberdi explicita la seriedad que puede tener su critica satirica. Asi, se jacta de la
importancia de cierta negligencia estudiada, prudente, tan falta de ignorancia que la mas frivola de sus
chanzas esta llena de seriedad (I: 324). La aparente displicencia de la satira permite valerse de objetos que
pueden parecer banales para cuestionar el orden social. Segin Horacio Gonzalez, Alberdi supone que la
escritura sobre objetos y costumbres puede generar nuevas formas de la politica (2011: 7).

De esta manera, la stira abre la chance de la critica alli donde ella parece imposible. Puesto que ya nadie
quiere oir sermones, segun indica Alberdi, las opciones para imponerse ante un publico indiferente son el
dinero, la fuerza o la risa. En un orden que parece gobernar aliando lo primero y lo segundo, la risa aparece
como un agente invencible, capaz de atravesar los desiertos (I: 318). La critica debe valerse de ella, para
reir, en particular, de quienes creen que pueden sobrepasar el dinero y la fuerza sin pasar por la risa
correctora, el dinero y la fuerza.

Esos sujetos son, para Alberdi, los romanticos. Contra ideas como las de Schlegel o Novalis, asume que su
saber puede reir del pretencioso esteticismo que esconde su falta de saber en una vanidosa artificialidad:
Para hacer una visita, no es necesario saber la hora; que la sepan los serenos, y los maestros de escuela. Es
mas romantico, mas fashionable ¢l dejarse andar en brazos de una dulce distraccion, y hacer como Byron,
o como M. Fox, si posible es, de la noche dia, y del dia noche. Métase V. aunque sea 4 las dos de la tarde;

asi se estila en Paris y en Londres; se supone que la gente de tono come a las cinco (I: 291).

El humor en la derrota

La critica de Alberdi al romanticismo brinda un ejemplo de su concepcion de la satira como idealizacion de
lo ridiculo (I: 296). Al simular defender lo que cuestiona, puede no decir directamente lo que critica, y asi
eludir la censura durante un par de afios. Su critica indirecta intenta infiltrarse en el bloque dominante con
un saber que quizd no todos comprenderdn, pero que carga con una capacidad transformadora de la que
Alberdi no duda.

Sin embargo, el orden rosista pronto exilia también a Alberdi, quien ve entonces la impotencia de su
proyecto. Ya en su partida, narrada en la autobiografia, su humor se torna distinto, mas directo. Tras engafiar
a la autoridad para sacar papeles clandestinos del pais, a menos de una milla de la orilla, arroja al agua la
divisa oficial con palabras que hacen reir a los presentes (1900: 304). Mientras los romanticos simulan para

ocultar su falta de saber, Alberdi lo hace para que el saber necesario pueda subsistir.
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De este modo, Alberdi asume la necesidad de mostrar la distancia entre una y otra forma de simular. El
teatro gana la tarea de simular esa simulacion impotente y mostrar la necesidad de su superacion. De ahi la
necesidad de pasar de la satira a la comedia, forma que para Alberdi es propia de una sociedad infantil,
como la americana.

Alberdi despliega entonces una nueva concepcion del humor, centrada en la comedia, comprendida como
la, forma propia de un pueblo que sigue siendo nifio, de modo que podria creer que la satira celebra lo que
critica. Segun su critico diagnostico, todo es ridiculo en América después de la Independencia. Ante la falta
de saber, el pueblo debe aprender riendo, como en la infancia. En vez de simular ante un ptblico racional,
debe mostrar los defectos a un publico irracional, brindandole un espejo veridico que permita corregir esos
defectos (1986: 139).

La nueva estrategia de Alberdi puede leerse en la breve comedia que lleva por expresivo titulo El gigante
Amapolas y sus formidables enemigos o sea fastos dramdticos de una guerra memorable. Algo pomposo,
por no decir fatuo, el titulo parece indicar una guerra formidable y termina riendo de quienes asi la lean,
incluyendo por cierto de quienes pudieran poetizar la guerra, como Novalis.

Segun Elida Lois, esta obra esta lejos de las burlas festivas de Alberdi en su juventud. Si ellas podian ser
leidas con cierto relajo, esta obra pone al publico en una sala de espejos deformantes que le presenta una
verdad encubierta entre las mascaras cotidianas (2010: 22). A través de la exageracion, muestra los defectos
que debe superar para crecer.

Antes de comenzar la obra, en efecto, Alberdi la llama peti-pieza comica, con un galicismo que indica la
pequeiiez de lo que muestra y critica. A diferencia de los previos cantos épicos que celebraban las victorias
de los lideres, el tucumano busca con su impedir que los nuevos lideres americanos insistan en innecesarias
guerras. Dedica la obra a los gobernantes, con el deseo, segin explicita, de que conozcan el escollo y se
abstengan de caer en él. Busca evitar la caida comica gracias a la comedia que ensefia como no seguir
cayendo.

Antes del guion, de hecho, Alberdi explicita qué quiere decir con la obra. En vez de un prefacio, afiade
cuatro epigrafes que buscan aclarar lo que después no seré del todo opaco: promete decir la verdad en lugar
de hacer concesiones estériles, reanimar la fe al ensefar lo sucedido. De lo contrario, asevera, podran
ahorcarlo. Es tal su certeza que se arriesga a la muerte y asegura que la obra ensefiara a despreciar ese riesgo,
dice el epigrafe final.

Alberdi asume que se halla en una sociedad violenta, de la que no podra salir sin reir de la violencia
imperante. Como explica Kohan, ante la guerra Alberdi pide la parodia (2014: 30).

Asi, la comedia transcurre en un campo de guerra, resguardado por un gigante de hojalata que posee un gran
puiial ensangrentado. Antes de comenzar la trama, ya hay violencia y una simulacion que, a diferencia de

la simulacion satirica, esconde su falta de saber. En vez de un ejército valiente, aparece un solitario centinela,
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quien duda de lo que se dice sobre la guerra y del éxito de su ejército, sin por ello vacilar en su rol contra
los locos enemigos vencidos por el gigante, a quien guifia un ojo.

Desde el comienzo los humanos buscan confirmarse con la gigante simulacion de un gigante. Como bien
explica Rodriguez Pérsico, el humor de la obra se basa en cierta literalizacion (1993: 66). Los personajes
ridiculizados leen los signos como la realidad. El gigante gana sin pelear, basta con su presencia para dejar
de combatir, o para celebrarlo.

Para retratar esa guerra sin combate, Alberdi retoma el viejo topico comico del soldado cobarde, encarnado
por un tamborillero cuya esposa desea disuadirlo de ir a la batalla. Para ello, le describe con temor al ejército
invasor: tres columnas lideradas por el capitan Mosquito, el teniente Guitarra y el mayor Mentirola. Es
evidente que se trata de tres nombres algo farsescos, expresivos de cierta articulacion entre animalidad,
musica y mentira, propia de un orden que esconde su falta de razon con falsedades e intentos de arte que le
impiden conocerse y corregirse.

Pero ese ejército ya esta dividido antes de la guerra. Al momento de atacar, deben votar la direccion, lo que
redobla la division. Mosquito sefiala la importancia del aspecto, exhibiendo sus bigotes, jactandose de
parecer un peligroso insecto. En un bando sin razén, la apariencia y la animalidad resultan argumento a
favor. Sin embargo, los otros dos lideres se coluden y se escogen entre si, de modo que Mosquito se retira
y los lideres que restan no saben qué hacer: siendo ambos generales, sus decisiones podrian cruzarse y
estorbarse.

En la ridiculizada falta de orden, los generales acuerdan dirigir el ejército una cada hora cada uno. Pero ni
siquiera ese cronograma sin proyeccion es respetado, pues Guitarra desobedece a Mentirola y no envia su
bando a la vanguardia. La cobardia de quien desobedece ni siquiera logra engafiar con un buen argumento
militar, pues propone que ambos batallones marchen de frente. Guitarra, por consiguiente, es expulsado del
ejército, con su batallon.

El lider que queda celebra el desmembramiento del ejército en nombre de la exclusiva gloria que tendra.
Preocupado de la fama y no de la victoria, celebra con un discurso épico al batallon que pronto no desea
batallar, asustado por el discurso de un general que dice simpatizar con el miedo de los soldados.
Mentirola pide entonces a los soldados que alguien toque al gigante con una vara, para saber si esta
despierto. Un soldado percibe que es de palo, lo que asusta mas a Mentirola, quien ordena la retirada. Como
lo habia predicho el tamborillero, la simulacion de la presencia del gigante basta para resistir ante tan torpe
ejérceito.

Tras la huida, la simulacion de la batalla va acompafiada de la simulacion de una deliberacion colectiva.
Mentirola improvisa un consejo de guerra para tomar una decision. Al ser el unico general, representa a los
que han partido para generar una farsa de discusion. Mentirola comienza proponiendo el retiro, pues asume

que la inmovilidad del enemigo es sintoma de su fuerza. Luego simula representar al Teniente Guitarra,
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quien con distintos refranes corrobora el punto de vista mentirolesco. Para finalizar, Mentirola expone la
opinion de Mosquito, quien sefiala la necesidad de atacar, dada la inmovilidad del enemigo. Mentirola
reprocha que esa decision se debe a la antipatia de Mosquito ante los otros generales, no sin recordar que se
ha retirado de la batalla perdida.

La ridiculez de esta falsa discusion se hiperboliza cuando Mentirola aparece discutiendo consigo mismo,
pasando rapidamente de su posicion a la de Mosquito. Se desdobla para acusar, o acaso acusarse, de miedo
y tradicion, con argumentos predecibles que terminan con Mentirola afirmando que el sabio consejo ha
decidido retirarse de la guerra.

Alberdi lega asi una comedia de ejércitos sin liderazgos ni objetivos. En medio la guerra civil, su critica no
celebra a uno u otro bando, pues rie de todos los aparentes ejércitos y democracias, incapaces de organizar

una columna, dar una batalla o tomar una decision.

» La comedia de Rosas

La ridiculez generalizada en el continente que cuestiona Alberdi le exige reir también de las costumbres del
bando supuestamente defendido por el gigante. El tamborillero ni siquiera es capaz de defender los palillos
que le quita su esposa, a quien alega que alli se pierde el pais. También en su bando la musica esconde la
falta de valor y disciplina, al punto de que el oficial pronto reprocha la falta de palillos, pero es burlado al
creer que se han perdido debido a los inexistentes misiles.

Pero en esa guerra simulada es mejor no pelear. Si el bando invasor amenaza con la fuerza sin tener el saber,
al punto de no atacar por haber sido engafiado, el bando invadido resiste sin fuerza ni saber. El general ata
las manos y pies de los soldados, pues basta con imitar al gigante y no moverse, hasta que los enemigos se
derroten a si mismos.

Sin embargo, el bando triunfante no gana mucho, pues no logra superar ese estado de falsa guerra. Si bien
los soldados de este bando rien del engafio, luego celebran al gigante como si hubiese ganado una guerra
seria. En efecto, el general contintia su arenga en nombre de la lucha por la libertad, expulsando por insolente
a quien interrumpe el discurso de la guerra.

Asi, en el pueblo triunfante se vitorea el nombre del gigante. El oficial destaca la libertad de su patria y la
valentia de su ejército, celebrando particularmente el talento y valor del gigante en la batalla, la sexta que
ha ganado, segun su recuento. Luego el tamborillero contara que en las otras cinco los enemigos ni siquiera
se han acercado.

La sociedad en guerra aparece entonces como un orden de simulacion generalizada. El tamborillero se

vanagloria se ante su esposa, a quien explica que no hay muertos porque ha sido tal el miedo de los rivales
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que han revivido y arrancado. La mujer le cree porque ha visto al ejército corriendo en retirada. Celebra a

su pareja y la valentia del gigante:

liDerrotar siete ejércitos, él solo! jPelear doce afios seguidos y salir siempre vencedor! jTener diez
enemigos Y triunfar de todos! jDar veinte batallas, tan reflidas como la de hoy, y salir victorioso en
todas ellas! Todo esto ;Qué quiere decir Francisquillo? Quiere decir que el Gigante Amapolas, es
un prodigio de talento y valor; y que donde quiera que aparecen sus enemigos, los destroza y disipa
a fuerza de habilidad y coraje, como ha sucedido esta vez; ;No es asi, Francisquillo, no quiere decir
esto? (II: 121).

El exceso de exclamaciones y preguntas en el discurso de la mujer es indicativo de cierta mezcla de
entusiasmo ¢ ignorancia. Toda la sociedad celebra al gigante al que jamas ha visto moverse. En lugar de
comprender ese engafio, se engafia con esa farsa, unificandose al celebrar la ridiculez.

Preocupado por la pedagogia de la comedia, Alberdi explicita el vinculo entre el orden ridiculizado y la
sociedad rosista. Los extranjeros, sefiala la mujer, tendrian con orgullo un botén de la casaca de Rosas. El
hombre intenta corregirla recordando que el nombre del gigante es Amapolas, pero la mujer sefiala que dice
ese nombre "para variar". El tamborillero sugiere entonces hablar del Gigante Floripondios, pues no hay
que hablar del Gigante Rosas.

Alberdi parece cuestionar el limite de la representacion comica al exponer el artificio que desestabiliza el
limite del saber de la representacion, pero sortea ese vértigo con el saber que le permite seguir riendo de ese
orden que podria censurarlo. Su chiste no solo juega con el caracter florido del nombre del gobernante al
que se opone. Elabora también su objecion a las costumbres del gobierno rosista: el dictador se jacta de
triunfos que no son suyos y entonces debe censurar esa y otras denuncias. No es capaz de corregirse, al igual

que la mujer del tamborillero, quien después llama Tulipanes al gigante Amapolas.

La superacion comica de Rosas

Asi, en medio de la celebracion suena otra alarma de guerra, la que poco sorprende al tamborillero, quien
predice que la dindmica continuard hasta que ellos dejen de ser asnos y gallinas sus enemigos. En esa
sociedad que necesita de la guerra, cada quien termina hallando su conveniencia al no avanzar.

Sin embargo, un motin interrumpe la repeticion. Un sargento desea pelear, no sin antes criticar a los previos
lideres. En lugar de una arenga que motive la batalla que no se ha de dar, explica la torpeza de la historia de
esas batallas:

Por nuestras disparadas locas y cobardes, se han arruinado fortunas cuantiosas, se han perdido afios
preciosos, oportunidades que tal vez no vuelvan, vidas que tenian porvenir, poblaciones enteras de hombres.
Estamos espantandonos de fantasmas: no hay tales sesenta piezas, ni ocho mil infantes, ni treinta
escuadrones; esas fuerzas solo existen en la imaginacion miedosa de ustedes: lo que hay al frente es un héroe
de papel, mujeres en vez de soldados, perros rabiosos en vez de leones, y hombres atados de pies y manos.

-No somos vencedores, porque no queremos serlo" (II: 217).
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Este adecuado discurso llama a atravesar los fantasmas que se han inventado los personajes de esa comedia
que no avanzaba. Los tenientes se retiran, el ejército bate al gigante, se desengafia del tamafio del ejército
rival y el sargento triunfante cierra la obra con un discurso donde reconoce que no hay grandeza en vencer
gigantes de paja. Simplemente, seglin confiesa, ha seguido el buen sentido popular que faltaba a los antiguos
lideres. La patria se libera sin libertadores. Las revoluciones andénimas, concluye, son los verdaderos
triunfos.

El desenlace no solo propone nuevos liderazgos que no prolonguen los torpes caudillismos previos. Ademas,
da a entender que la tinica manera de superar la ridiculez es sustrayéndose de su logica simuladora. Poco
importa ganar o perder si se mantiene la farsa. Es necesario entonces otro saber que recupere los defectos
ensefados por la comedia para interrumpirla, con seriedad.

Alberdi despliega asi una critica del artificio que intenta superar con un discurso sobre la guerra ajeno a
cualquier deseo estético. Lejos de cualquier romanticismo, asume la posibilidad de un saber certero que
puede guiar la politica, pudiendo dirimir, con certeza, entre el sujeto que rie y el objeto del que rie. Es ello

lo que Saverio el cruel, entre otros textos, habra de interrumpir. Pero esa ya es otra escena.
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