
¿La Nación es un trapo agujereado? (humor 
fílmico argentino a mediados de los noventas) 
GOLDSTEIN, Miriam / UBA – UNLaM   - miriam.goldstein.wasserman@gmail.com

Tipo de trabajo: ponencia

» Palabras claves: jóvenes – cortometrajes – humor – cine argentino

› Resumen

Este trabajo se encuentra vinculado con otro mayor, una tesis en proceso de escritura, cuyo corpus central

analiza largometrajes cinematográficos ficcionales argentinos dirigidos por realizadores jóvenes durante

el período 1995-2001. La misma reflexiona en torno de las nociones de juventud  y los sentidos que se

conforman a través de diferentes modos de desplazamientos en el territorio realizados por jóvenes y que

son escenificados,  una y  otra  vez,  en estado de deambulación,  merodeo,  o  en  intentos  reiterados -y

generalmente  fallidos-  de  viajes.  Y  con  desenlaces  muchas  veces  trágicos.  De  modo  que  el  humor

constituye allí sólo un ingrediente transversal. 

Mi ponencia focaliza, entonces, alrededor de un corpus preliminar, por un lado, y además,  minúsculo.

Preliminar, porque versa sobre un fenómeno importante, pero simplemente anticipatorio del corpus que

estudio, ya que consagró a varios de los jóvenes directores de  largometrajes del cine de bajo presupuesto

en la década de 1990. Se lo denominó  Historias breves I. Y minúsculo porque  sólo me ocupo de uno de

los diez cortometrajes ganadores del concurso: “Guarisove, los olvidados” de Bruno Stagnaro.  

Mi hipótesis es que dicho relato fílmico apela al recurso distanciador de la sátira, una sátira en primera

persona  en  la  que  el  propio  realizador  se  siente  dolorosamente  involucrado,  ya  que  vehiculiza  una

profunda crítica social a través de esta particular modalidad humorística.  

Además, la sátira cobra en algunos aspectos, características paródicas,  ya que en el sentido que le diera

Hutcheon (1981) la parodia  no señala a la sociedad sino a la forma estética; y, asimismo, como forma

que implica  síntesis,  es capaz de involucrar  al  mismo tiempo sentidos  dobles,  a  saber,  un efecto de

homenaje –se parodia la película de guerra- y simultáneamente, otro contrario o peyorativo –sirve para

evidenciar que se están enfrentando a tiros –y,  sin saberlo-, entre connacionales,  porque la guerra ya ha

terminado.



› Presentación: Historias breves I en sus contextos

La realización y posterior estreno de Historias breves I -hito fundacional de lo que se llamaría una vez

más “Nuevo cine argentino” en la década de 1990- se originó en 1994 cuando, aprovechando que el

cineasta Bebe Kamín se encontraba desocupado, el INCAA le encomendara la producción en 35 mm. de

unos cortometrajes  que habían ganado hacía  ya  tiempo atrás  un concurso  de  jóvenes directores.  El

fenómeno creado por el realizador se conocería tiempo después como Historias Breves 0 y consistía en

pasar un corto, previamente al largometraje programado en la sección nocturna de algunos cines. Ahora

bien: aunque en aquel momento, esa modalidad no halló, en líneas generales, una muy buena recepción

por parte del público, quien se encontraba ante un texto inesperado, cuyo género muchas veces no era

acorde con la película elegida; sin embargo, la experiencia de arranque le sirvió al director para generar la

convocatoria a nuevo concurso de producción de cortometrajes. 

El certamen, aún no denominado “Historias breves” le otorgaba a cada realizador $40.000, equivalentes

entonces a igual cantidad de dólares. El jurado lo conformaron: un director (Eliseo Subiela), un productor

(Pablo  Rovito)  y  un  guionista  (Roberto  Godilloier).  De  entre  trescientos  veinticuatro  proyectos

presentados, se eligieron diez:  Guarisove, los olvidados (Stagnaro, Bruno),  Niños envueltos (Burman,

Daniel), La ausencia (Ramos, Pablo), Ojos de fuego (Gaggero, Jorge), Cuesta abajo (Caetano, I. Adrián),

Noches áticas (Gugliotta, Sandra), Dónde y cómo Oliveira perdió a Achala (Tamborino Andrés y Rosell

Ulises),  Rey  muerto (Martel,  Lucrecia),  La  simple  razón (Gicovate,  Tristán)  y  Fruto  de  tu  vientre

(Etchenique, Gonzalo). 

Se armó con ellos un largometraje, para ser estrenado en el céntrico cine Maxi. Los directores en conjunto

se ocuparon de la campaña publicitaria: buscaron agencia, diseñador, discutieron las características del

afiche y presionaron al instituto para conseguir dinero. Los cortometrajistas ganadores del concurso 1994

eran, en su mayoría,  jóvenes de entre 21 y 28 años, egresados del CERC o de la Universidad del Cine,

cada uno de los cuales había obtenido como premio, además, un pasaje y las facilidades para participar en

un festival. Esta experiencia los puso en contacto con otros realizadores y con el aprendizaje de modos de

gestión y producción.

El afiche que promocionaba el ciclo exhibía la fotografía de un joven, primer plano, blanco y negro,

acompañada por pocas palabras: “Historias breves. Una nueva manera de mirar”.

Admito  la  posibilidad  de  interpretar  que,  detrás  de  sus  prácticas  cinematográficas,  estos  jóvenes

realizadores creyeran haber configurado una nueva manera de mirar,  a través de la cual se identificaban

como diferentes y hasta contrapuestos respecto de la cinematografía argentina precedente, y respecto de la

mirada adulta y  de cómo ella hablaba de la realidad argentina y  del ser joven.  Y en la que depositaron

una función performativa.



Es desde esa visión de sí que pudieron “dar a ver”  aspectos de sí y de los aconteceres que no habían sido

dados a ver por otros filmes, y en este sentido, el humor de Guarisove marca una diferencia respecto de la

filmografía nacional sobre la Guerra de Malvinas hasta aquel momento. 

›  “Guarisove. Los olvidados”

Propongo sólo un antecedente cercano para contrastar:  Los chicos de la guerra, película estrenada en

agosto de1984, dirigida por Bebe Kamin, con guión de Kon y Kamín, realizada sobre el libro homónimo

testimonial compuesto por ocho entrevistas y realizado por Daniel Kon y editado por Galerna en 1982. 

Una  larga  secuencia  inicial  de  cerca  de  cuatro  minutos,  de  sólo  dos  planos,  focaliza  sobre  Fabián

Cárdenas/Gustavo Belatti, uno de los tres actantes protagónicos - y el único que logrará rescatarse del

abismo de la locura, la cárcel, el alcohol. 

Durante el primer plano lo vemos en el interior de la trinchera, primero ocultando su rostro, luego, al

escuchar voces de militares ingleses y bombardeos,  se yergue, y un largo plano segundo con cámara en

movimiento, lo va a mostrar mientras mira hacia afuera del túnel y sale a la superficie, se rinde, seguido

de un inglés que todo el  tiempo apunta hacia él.  Música extradiegética subraya  el  dramatismo de la

situación. Fabián pasa junto a compañeros argentinos que se han rendido antes que él, y están tiritando;

luego junto a pilas de basura que parecen reduplicarlos; aparecen en campo también otros soldados que

vienen entregando sus armas , hasta que el joven protagonista es instado a sentarse, se saca el casco, y ese

plano será finalmente invadido en lo auditivo por el sonido del plano inmediatamente posterior, esto es, la

voz materna de la infancia,  mimando a Fabián la mañana en que va a iniciar la primaria, y así el  flash

back nos reenvía a la niñez, en 1968.

La película construye tres historias estereotipadas sobre  chicos soldados que devienen en víctimas del

sistema, y ninguno de ellos parece escapar de otro encasillamiento, el de su clase social. 

Pablo, cuyo padre está fuertemente vinculado con los militares de turno, enloquece en el interior de su

piso de niño rico y es acosado por el fantasma del suicidio… Santiago, ex combatiente correntino, se

emborracha y pelea en los boliches nocturnos para terminar  siempre encarcelado.  Sólo Fabián,  clase

media,  gracias a la compañía  de una novia paciente y al  rock,  quizás logre salvarse… Pero,  no hay

posibilidad de reacción, ni de participación política. Son “chicos” a los cuales la situación bélica los

supera,  por  eso,  según  la  versión  fílmica,  también  los  destruye,  y  finalizada  la  guerra,  continuarán

despolitizados, sin capacidad de agencia. Al respecto, en Segade (2009:7-8) puede leerse:  

Federico Lorenz sostiene que “…un enemigo clave de los ex combatientes, en relación con la
construcción de su imagen pública, fue la película Los chicos de la guerra.” (2006: 216) y cita
un fragmento de una publicación oficial del Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas:  



“Reafirmamos que „los chicos de la guerra‟ cuando pisamos Malvinas dejamos de ser chicos
para ser hombres […] La película es un fresco demasiado superficial. Con respecto a la guerra
descubre  una  vez  más  la  cobardía  intelectual  que  impera  sobre  varios  sectores  del
pensamiento argentino, más predispuestos a defender una „democracia‟ en abstracto que a
defender la bandera de Malvinas como estandarte de redención nacional.” (2006: 217)

En contraposición con ese tono épico que se compadece de los soldados víctimas, el cortometraje de

Bruno Stagnaro, “Guarisove, los olvidados” (1994) vino a inaugurar una mirada diferente.   

Su título es un paratexto que remite intertextualmente a otra película,  Los olvidados,  dirigida por Luis

Buñuel  y estrenada en 1950,  que lejos de brindar una imagen idílica o estereotipada y dorada de la

adolescencia, impactó por su crudeza, ya que mostraba la crueldad de unos infantes-adolescentes-adultos

para quienes la vida era una lucha salvaje, por lo que agredir, matar, era sólo el modo de evitar recibir el

mismo daño en el contexto de la urbe miserable moderna. Una introducción verbal precede las primeras

secuencias del filme, que sostiene una tesis: la culpable es la miseria, no la juventud:

Las grandes ciudades modernas -Nueva York,  Paris, Londres-, esconden tras sus magníficos edificios,
hogares  de  miseria,  que  albergan  niños  mal  nutridos,  sin  higiene,  sin  escuela,  semillero  de  futuros
delincuentes. La sociedad trata de corregir este mal, pero el éxito de sus esfuerzos es muy limitado. Sólo en
un futuro próximo podrán ser reivindicados los derechos del niño y del adolescente para que sean útiles a la
sociedad. 

Méjico, la gran ciudad moderna, no es la excepción a esta regla universal. Por eso esta película, basada en
hechos de la vida real, no es optimista. Y deja la solución del problema a las fuerzas progresivas de la
sociedad. 

Nada parece casual, entonces: “Guarisove, los olvidados” convoca –aunque en otra clave- un intertexto

donde  el  protagonista  regresa  de  un  reformatorio  y  termina  asesinando  a  un  coetáneo,  por  haberlo

supuestamente denunciado, y a otro, su amigo, por el mismo motivo. Doble asesinato cometido por un

joven, que se ha escapado de la correccional sólo porque no le gustaba estar allí y para venir a vengarse,

de dos casi niños como él. 

Alejados,  entonces,  de  una  imagen  heroica  idealizada  u  homogénea  de  los   jóvenes  soldados,  los

protagonistas del cortometraje carecen de cualquier atributo heroico, y además están desorientados en la

situación, porque los adultos, sus mandos, los han abandonado.  

En el interior de un refugio sólo hay tres soldados. Y un balde que gotea. 

La cámara va hacia la derecha de la trinchera, y focaliza sobre la mayoría: dos de los soldados, los que en

el  cuadro  siempre  están  bañados  en  una  luz  dorada,  atrapados  los  cuales  tienen  sus  intereses

especialmente dedicados a la Patria futbolera.  Son argentinos,  pero dirimen su identidad a través del

“noble deporte”. Por eso, también, los planos bañados en luz son los de la radio, que –gracias al aporte

rudimentario pero eficaz de una cuchara les posibilita escuchar la transmisión de un Boca-River. 



Del lado opuesto, uno, en sombras, cava, persigue a una rata, le dispara a un inglés, de pronto… se le

traba el  fusil… hasta que… todos,  los tres escuchan el  gol,  que será –lamentablemente- de River,  y

apagan la radio con bronca, y sobreviene un desenlace tan sorpresivo cuanto desopilante… 

(En este momento de la exposición, se proyectan escenas del cortometraje, minutos 3-8)

Los jóvenes soldados recorren un micromundo que va de la trinchera al paisaje sureño inhóspito que la

rodea; son ellos los olvidados del título. El mundo adulto de sus compatriotas, es aludido pero no aparece

en campo. Si se piensa la relación mundo adulto – mundo joven, la secuencia aludida por la diégesis

sería: mandar, huir, mentir, abandonar. 

La oposición  inicial,  representada desde el  microcosmos  de  los  jóvenes soldados  se  estructura  entre

nosotros–trinchera-bosteros-argentinos  y  afuera–enemigo–“gallina”-inglés,  donde  la  pasión  se  articula

antes por su calidad de hinchas de un cuadro de fútbol que por su nacionalidad. 

Más aún: en el interior de la historia, fijar la atención en el relato radial de un partido de fútbol puede

poner  en  evidencia  dos  aspectos.  Por  un  lado,  el  presunto  desinterés  de  aquellos  muchachos  de  los

noventas por relatos patrióticos, tanto oficiales como revisionistas. Por otro, lo que se podría nombrar

como la futbolización de la cultura y de la política.

Una construcción matizada del mundo de los hinchas ha hecho que dos de los tres soldados se instalara

junto a la radio para escuchar precariamente el partido, mientras el tercero priorizaba la situación de

soldado en guerra y le  otorga,  entonces,  escasa importancia a esa  transmisión.  Sin embargo,  ante la

aparición del supuesto “enemigo inglés”, que además parece festejar un gol de River, piensa que eso es

parte de “la guerra pisicológica”.

Varios detalles sirven para metaforizar el abandono institucional en el que se encuentran quienes han

aparecido allí  por una causa nacional:  un fusil  que se  traba en el  momento  justo en que el  soldado

aguerrido intenta defenderse del ataque enemigo, pero sobre todo, una bandera argentina , que buscan en

ese momento y encuentran olvidada en el fondo de cierta mochila,  con aspecto de trapo agujereado,

carcomido por la voracidad de las ratas, que le comieron justo el círculo donde antes tenía dibujado el sol

de Mayo… 

A partir de entonces, se nos irá develando, como en patético crescendo, el grado de confusión en el que se

encuentran  sumidos  los  muchachos  del  refugio.  Los  supuestos  enemigos  ingleses  sólo  resultan  ser

compatriotas heridos e hinchas de River. El “Capitán” ante el que se cuadran, termina siendo simplemente

un soldado farsante quien, disfrazado con una chaqueta que abandonó un oficial al huir, ahora se finge

autoridad y, llevado a los límites del estereotipo, recita el mismo discurso oficial triunfalista.  Peor aún, la

aparición de un viejo y despreocupado pastor de la zona, en cuyos documentos se lee que es un “british

citizen”  servirá  para  poner  en  evidencia  la  distancia  entre  la  situación  real  de  abandono  en  que  se



encuentran los soldados y lo falso del relato oficial, ya que la tropa procede a actuar en un “como si” la

guerra continuara.

En efecto,  continuando en  ese  mundo  donde absolutamente  todo resulta  ser  falso,  y  azuzado por  el

pseudo-capitán, el políglota pone en escena como autómata un interrogatorio plagado de insultos, en la

supuesta lengua del cautivo. 

En contraposición, él, con gran tranquilidad, le contesta en castellano, muy clarito una descripción de la

situación en que se encuentra: “Sólo estoy paseando mi rebaño”. 

De nuevo, ante la insistencia de “la autoridad”, el joven soldado argentino cumple con el papel que se

espera de él e interroga desafiante y en inglés. 

Pero  esta  vez,  para  que  no  queden lugar  a  dudas,  el  anciano  le  dirá  en  dos  idiomas  lo  que  jamás

imaginaron: “Guerra terminou, terminou. War is over”.

Pero el falso capitán, ignorante de la veracidad de lo dicho, insistirá en seguir representando un papel

según el cual “Guarisove las pelotas, viejo, quién te creés que sos, John Lennon (…). Vamos ganando,

carajo, vamos ganando”.

Las miradas del protagónico soldado Jiménez /Diego Reinhold queda teñida de rabia y desconfianza hacia

ese  compatriota,  impostado  como  su  superior;  pero  Peralta/  Claudio  Rissi   reitera  a  los  gritos  sus

consignas mentirosas y parte. 

De espaldas a la cámara, los jóvenes Jiménez, Barrios y “pajarito” quedarán mirando a quienes se van,

detrás de la autoridad militar mentirosa. 

En la  radio,  la  voz  del  relator  futbolístico  José  María  Muñoz,  -reconocido  históricamente  como  un

cómplice de la “autoridad” durante sus relatos en las canchas y por su simpatía hacia el “Proceso Cívico-

Militar”-, da lugar a la lectura de un cable de noticias. Ignorado en la diégesis por los actantes, es un gesto

dramáticamente cómplice con el espectador, quien se entera así de que 

“acaba de zarpar de Puerto Stanley el barco trayendo los últimos combatientes que quedaban en la isla,

luego de la capitulación firmada por la Argentina el pasado mes de junio”.

La palabra final es hablada por una canción emblemática del denominado “rock nacional”, “Botas Locas”,

donde una voz en primera persona narra y al mismo tiempo reflexiona críticamente sobre una experiencia

vivida en su pasado reciente, cuando formó parte del ejército y relativiza la percepción que de él tenían

“ellos”, ese mundo tan poderoso como representativo del poder, el ejército.



› A modo de cierre

Tal vez, siendo un joven quien filmaba, la elección del punto de vista cómico se hizo necesaria para poder

volver a ficcionalizar la Guerra por Malvinas, sin esquematismos, sin falsos heroísmos, sin mitificaciones,

y desde aspectos más verosímiles. 

Por otra parte, lo paródico en su versión contestataria estaría en el recurso de contradecir rigurosamente

las marcas del filme de guerra –por ejemplo, en el episodio de la trinchera, o bien en el del intérprete. En

ambos  casos,  al  servicio  de  la  desdramatización  de  un  filme  que  ficcionaliza  acontecimientos  que

ocurrieron  efectivamente  y  tuvieron  desenlaces  trágicos.  El  tono  elegido  viene  a  confirmar  que  ese

enfrentamiento bélico, entre una potencia militar y un país como el nuestro, no preparado para la guerra,

fue un hecho dolorosamente absurdo, producto de una decisión desesperada por parte de la Dictadura para

mantenerse en el poder.
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