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› Resumen 

Las investigaciones del Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS) se han 

centrado mayormente en los procesos mapuche tehuelches de recuerdo emprendidos como proyectos 

colectivos, afectivos y políticos en contextos históricos, en los cuales cobran importancia diversos eventos 

críticos marcados por violencias y luchas por el territorio. En este trabajo, compartiremos algunos de los 

temas en los que hemos centrado nuestras preguntas y reflexiones durante los últimos años: el enfoque 

político de restauración en la reconstrucción colectiva de las memorias en contextos de lucha, la 

aproximación al territorio desde escalas regionales de relacionalidad, y la investigación participativa y en 

colaboración con las comunidades y organizaciones mapuche tehuelche. Dichos temas no solo resultaron 

ser significativos en el acontecer de nuestras etnografías conjuntas, sino que, además, han resultado en 

reorientaciones metodológicas, nuevos desafíos teóricos y aperturas interpretativas. 

› Trayectorias entramadas y etnografías 

En este trabajo, compartiremos algunas reflexiones sobre las relaciones entre memorias, territorialidad y 

subjetividades políticas indígenas; eje del proyecto que desarrollamos en el marco de la red del Grupo de 

Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS). Dichas reflexiones surgen como producto 

de las interacciones entabladas entre comunidades, organizaciones y familias indígenas, y nuestro equipo 
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de investigación, integrado mayormente por antropólogxs sociales radicadxs en distintas universidades y 

centros de investigación.1  

Desde que nos conformamos como equipo, en 2008, el GEMAS ha ido construyendo y profundizando 

vínculos con diferentes pueblos indígenas y, en el caso de Puelmapu, con sujetos y colectivos que se 

autoadscriben como mapuche-tehuelche, tehuelche, mapuche, selk’nam, selk’nam-haush y yagan, en un 

territorio amplio que se extiende desde las actuales provincias argentinas de Neuquén a Tierra del Fuego. 

A su vez, en la medida en que el equipo fue ampliándose a través de la incorporación de graduadxs y 

estudiantes de licenciatura, maestría y doctorado, que llevan adelante sus investigaciones en otras latitudes,2 

fuimos configurándonos como una red; como una trama en la cual convergen y se yuxtaponen articulaciones 

entre lxs integrantes, de acuerdo con las distintas circunstancias y tareas.   

El hecho de que la mayoría nos hayamos formado en antropología social explica, parcialmente, por qué la 

etnografía ocupa un lugar central en nuestros trabajos, en los cuales realizamos etnografías no solo con 

sujetos en el presente, sino también en y con archivos. La etnografía no es solo un método de producción 

de conocimiento, sino también un enfoque; una práctica en la que confluyen afectividades, conocimientos, 

experiencias, negociaciones, inquietudes, relatos e interpretaciones, entre otras situaciones que favorecen 

la creación y recreación de relaciones entre sujetos con trayectorias diferentes. Precisamente, debido a la 

diversidad de las trayectorias, tanto de los colectivos indígenas con los que nos vinculamos como de lxs 

integrantes de la red, la etnografía que llevamos adelante puede ser acompañada de adjetivos –etnografía 

adjetivada, de acuerdo con Mariela Eva Rodríguez (2019) –, que varían contextualmente según los casos. 

Si bien compartimos un horizonte común, al que podríamos referir bajo un paraguas amplio como 

etnografía comprometida, en otras ocasiones realizamos etnografías urgentes o, también, etnografías por 

demanda –tal el término elegido por Rita Segato (2015)–. Sin embargo, cuando los vínculos a lo largo del 

tiempo se vuelven profundos y los colectivos indígenas expresan su deseo de realizar investigaciones 

conjuntas –bajo agendas y objetivos políticos propios, en un terreno abierto a la coconceptualización en el 

marco del diálogo de saberes– apelamos a la etnografía colaborativa. Dicha propuesta ha sido sistematizada 

por Luke Lassiter (2005) y, en el contexto latinoamericano, fue revisada y discutida por Joanne Rappaport 

(2005, 2007) –a partir de las experiencias de la Investigación Acción Participativa (IAP), liderada por 

Orlando Fals Borda y La Rosca, en el pacífico colombiano–, así como también por otrxs investigadorxs, 

                                                           
1 La red del Grupo de Estudios sobre Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS) –https://gemasmemoria.com/; 

gemasmemorias@gmail.com– está integrada por investigadorxs y estudiantes pertenecientes a seis universidades 

argentinas, que nuclean varios institutos de investigación: Universidad Nacional de Río Negro, Universidad de Buenos 

Aires, Universidad Nacional de Córdoba, Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Universidad Nacional del 

Comahue y Universidad Nacional San Juan Bosco. Este ensayo –cuyos avances fueron presentados en las III Jornadas 

de Antropología Histórica de Araucanía, Pampas y Patagonia, realizadas el 23 y 24 de noviembre de 2021. 
2 Además de las provincias mencionadas, también realizamos investigación con colectivos indígenas en las provincias 

de Mendoza, Córdoba, Formosa, Buenos Aires, Misiones y San Juan, así como en Colombia y en Uruguay. 
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entre lxs cuales se encuentran Xochitl Leyva Solano y Shannon Speed (2008), quienes han optado por el 

término co-labor.  

En contextos atravesados por procesos de violencia ligados al genocidio y al despojo (de los territorios, de 

los conocimientos, de los sentidos de pertenencia, de las lenguas, de objetos producidos por los antepasados, 

de las historicidades propias, de las imágenes e, incluso, de los muertos), los colectivos indígenas con los 

que nos vinculamos suelen emprender procesos de restauración de la memoria –tal como ha profundizado 

Ana Ramos (2016) –. Ante eventos críticos (Das, 2008), cuyas huellas continúan teniendo efecto en el 

presente, dichos colectivos movilizan proyectos y acciones que vinculan política y afectividad, en los cuales 

suelen convocarnos para realizar tareas conjuntas y complementarias, o bien, tal como ocurre en otros casos, 

la iniciativa de acercamiento surge desde lxs propixs integrantes de la red. Los intereses son variados y, 

generalmente, negociados de acuerdo a las inquietudes, disposiciones y coyunturas particulares. Por lo 

tanto, los temas de investigación abarcan una multiplicidad de dimensiones, entre las que se encuentran las 

recuperaciones (territoriales, lingüísticas, de restos humanos, etc.), la salud y la educación intercultural, los 

procesos de patrimonialización y turistificación, las consecuencias del neoextractivismo y el género.  

Los objetivos de estas investigaciones, así como el destino de los resultados o la forma de difusión, tampoco 

son unívocos, ya que resultan muy diferentes las investigaciones en el marco de una tesis y los peritajes –

solo por mencionar dos ejemplos extremos, que requieren tiempos y procedimientos distintos–. Nuestra 

práctica profesional se desarrolla, por lo tanto, en un arco de posibilidades que va desde los debates en el 

ámbito académico hasta la participación en mesas de diálogo y la producción de informes técnicos –muchos 

de ellos, tal como mencionamos, en formato de peritajes judiciales– junto a tareas diversas que incluyen 

elaboración de materiales educativos y de difusión del conocimiento, realización de talleres y charlas 

públicas, asesoramiento a instituciones estatales, asesoramiento a familias, lof, comunidades y 

organizaciones indígenas, y elaboraciones conjuntas de narrativas (escritas, visuales y audiovisuales), que 

dan cuenta de sus trayectorias y devenires.  

El deseo de compartir la diversidad de los trabajos que realizamos, junto a la visibilización de las denuncias 

y comunicados elaborados por los colectivos indígenas con las que estamos en relación, nos impulsó a 

diseñar una página en Internet (https://gemasmemoria.com/) y a utilizar las redes sociales, particularmente 

Facebook (https://www.facebook.com/gemasmemoria) e Instagram (@gemas.memoria). Estos canales de 

difusión –junto con los proyectos de transferencia y/o extensión– estimulan reflexiones en al menos dos 

sentidos. Por un lado, llaman la atención sobre los efectos y afectos promovidos por los discursos y las 

prácticas hegemónicas. Dichos canales permiten, de este modo, exponer los andamiajes de los procesos de 

subalternización, exotización, invisibilización, nacionalización, arqueologización, racialización y 

asimilación de los pueblos indígenas –entre otros dispositivos–, así como también experiencias de la 

violencia vivida, la imposibilidad de ser escuchados en sus propios términos y los despojos y apropiaciones 
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mencionadas. Por otro lado, las tareas de difusión permiten visibilizar los procesos de lucha y resistencia 

de los pueblos originarios, conjuntamente con los modos en que logran dinamizar no solo las políticas 

públicas, sino también –y especialmente– la coyuntura política; es decir, los pisos disponibles para plantear 

demandas, vocabularios y conceptos que definen los términos de las disputas. 

Parte del trabajo colectivo ha sido sintetizado en un artículo, en el que reflexionamos sobre políticas 

públicas y políticas científicas durante el proceso de elaboración de informes voluntarios en el contexto de 

pandemia por COVID-19,3 y en dos compilaciones: Memorias en lucha. Recuerdos y silencios en contextos 

de subordinación y alteridad4 (Ramos, Crespo y Tozzini, 2016), libro publicado por la Editorial de la 

Universidad de Río Negro, y Memorias fragmentadas en contexto de lucha5 (Ramos y Rodríguez, 2020), 

publicado por la editorial Teseo. 

› Procesos de recordar-silenciar y olvidar 

La memoria ocupa un papel central en los procesos de sujeción y subjetivación, en los cuales los sujetos 

participan como actores sociales (en el marco de relaciones estructurales) y como agentes (pues a través de 

sus proyectos políticos impulsan cambios que desafían las relaciones de dominación). De ahí que, desde 

nuestros primeros trabajos, el propósito de la red GEMAS no ha sido solo reconstruir la historia en relación 

con el presente de las comunidades y organizaciones indígenas a través de la memoria colectiva 

(Halbwachs, 2004), sino que, aun cuando acompañamos la reconstrucción de tales historias y 

subjetividades, nuestro interés se ha centrado especialmente en reflexionar sobre las memorias subalternas, 

tanto en términos teóricos-metodológicos como en cuanto a sus efectos políticos.  

En otras palabras, concebimos a las memorias subalternizadas como praxis política; como lugares de apego 

(Grossberg, 1992), como modos de construcción de conocimientos y como objetos de reflexión (Popular 

Memory Group, 1982). La dinámica mediante la cual se construye el pasado nutre los sentidos de 

pertenencia y los procesos de comunalización (Alonso, 1994; Brow, 1990), así como funda conocimientos, 

marcos de interpretación y teorías locales sobre los procesos de recordar y olvidar, sobre la historia y sobre 

el pasado mismo.  

En lugar de tomar el contenido de la memoria como algo dado, nuestra mirada apunta a dar cuenta de los 

modos dinámicos en los cuales los pueblos indígenas reconstruyen e interpretan sentidos del pasado. En 

este marco, nuestros primeros proyectos comenzaron reflexionando sobre la noción de memorias 

subalternizadas y alterizadas, atendiendo a estas no como producto de imposiciones hegemónicas –lo cual 

                                                           
3 http://www.revistas.unp.edu.ar/index.php/textosycontextos/article/view/172/145 
4 http://es.calameo.com/books/001222612aaf7d12d7c82, 

http://editorial.unrn.edu.ar/media/data/memorias_UNRN_28-12-16_lectura.pdf 
5 https://www.editorialteseo.com/archivos/18303/memorias-fragmentadas-en-contexto-de-lucha/ 

http://es.calameo.com/books/001222612aaf7d12d7c82
http://editorial.unrn.edu.ar/media/data/memorias_UNRN_28-12-16_lectura.pdf
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inhabilita considerar su potencial crítico y creativo–, ni tampoco como estrategias o instrumento del 

presente –dado que impide sopesar el peso de condicionamientos históricos y conduce a la noción de 

invención, que desautoriza los recuerdos–. Por el contrario, tomamos en consideración la historicidad de 

las formaciones sociales de subordinación y alteridad que, concomitantemente, fueron y van delineando sus 

trayectorias socioculturales y sus posicionamientos políticos. En consecuencia, entendemos que las 

memorias subalternizadas y alterizadas se basan en el interjuego de marcos interpretativos heredados 

culturalmente significativos (Briones, 1994; Friedman, 1992), en las trayectorias particulares de los sujetos 

y grupos que encarnan los recuerdos (Hill, 1992) y en el efecto de las experiencias de desigualdad vividas 

en el presente (Gordillo, 2006).  

Este posicionamiento nos llevó a indagar tanto en las maneras del decir de los recuerdos como en las formas 

de no decir (en los silencios y secretos), resultado de borramientos y estigmatizaciones producidas por 

discursos y prácticas hegemónicas. También nos llevó a reflexionar sobre el silencio, no en un sentido 

negativo como ausencia o vacío, sino como parte constitutiva de los procesos de recordar; como expresión 

de memorias dolorosas y/o reprimidas que no quieren quedar encuadradas o tergiversadas en las narrativas 

hegemónicas. En otras palabras, debido al impacto de los procesos de dominación, las memorias 

subalternizadas – entre las que se encuentran las de los pueblos originarios con los que interactuamos– no 

son ajenas a los olvidos, los secretos, los silencios, las transmisiones interrumpidas, los sentimientos de 

pérdida y/o fragmentación y la desconexión de recuerdos. Dichos procesos incluyen, por un lado, a la 

violencia y la represión, y conducen a la conformación de lo que Michael Pollack (2006) considera como 

memorias inaudibles y subterráneas y, por otro lado, a las imposiciones epistémicas y ontológicas, que dan 

lugar a lo que – retomando a Pierre Bourdieu (2007)– Michel-Rolph Trouillot (1995) refirió como los 

impensables; como aquello que escapa a las categorías de pensamiento en un contexto dado o –agregamos– 

a la ontología dominante.  

La restauración de las memorias y la posibilidad de llamar la atención sobre los silencios en contextos 

atravesados por situaciones de violencia y dominación epistémica no implica la actualización de un 

conocimiento del pasado autónomo ni textual, sino un trabajo político-afectivo de reconstrucción o 

entextualización (Bauman y Briggs, 1990) de recuerdos. Este trabajo político-afectivo permite dar cuenta 

de los quiebres y de las confrontaciones con el orden mismo de la dominación, así como también rearticular 

vínculos que fueron violentados y alianzas para fortalecer la lucha. El trabajo colectivo de reconstrucción 

de las memorias desautorizadas contribuye, así, a explicitar los avasallamientos y los relatos monolíticos 

propios de la hegemonía y, a su vez, dado que estas memorias configuran mundos particulares en los que 

se relacionan entidades y agencias humanas y no humanas, devienen también en luchas epistémicas y 

ontológicas.  
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En síntesis, el interjuego entre la memoria colectiva, el territorio y las subjetividades políticas indígenas 

conduce a comprender los procesos que habilitaron la articulación de trayectorias y la conformación de 

grupos de pertenencia. Por otro lado, dicho interjuego pone de manifiesto cómo —mediante prácticas del 

recuerdo, secretos y silencios— los pueblos originarios tensionan ideologías, ontologías y epistemologías 

en el marco de una profundización del neoliberalismo-multicultural y neoextractivista. Por último, dicha 

trilogía (memoria colectiva, territorio y subjetividades políticas) ayuda a comprender cómo las memorias 

sobre violencia y discriminación, conjuntamente con aquellas que enfatizan en las luchas indígenas, se 

articulan con la agenda política de otros colectivos subalternizados a través de conceptualizaciones, 

vocabularios y marcos de entendimiento novedosos. 

› Etnografía en y con archivos  

La combinación entre performances que escenifican la memoria y el abordaje etnográfico de los archivos 

estatales, eclesiásticos y de entidades privadas permite acceder a mecanismos mediante los cuales la 

memoria subalternizada resguarda, o bien reinscribe en el pasado, experiencias y eventos para los cuales la 

historiografía hegemónica no dispuso de significantes ni de imágenes visuales.   

Tras la expansión colonial sobre los territorios indígenas, los pueblos originarios fueron sujetados por las 

maquinarias archivadoras (San Martín, 2021). Estas maquinarias, originadas bajo el interés de ordenar y 

controlar aquello que en cada momento se concibió como desorden (Farge, 1991), generaron un amplio 

caudal de información (textos, imágenes, mapas, grabaciones sonoras, etc.) que, fragmentariamente, fueron 

alimentando reservorios en diferentes instituciones. Dado que para los pueblos originarios archivar en 

instituciones implica despojos, silencios y borraduras, desde el GEMAS analizamos cómo se expresan las 

formas enunciativas, los silencios y las relaciones de poder –explícitas o subyacentes–, así como también 

los modos en que operan las inercias, las ontologías naturalistas y las lógicas institucionales despojantes. 

Entre otras publicaciones, las investigaciones de Anne Stoler (2010) han sido iluminadoras en nuestro 

trabajo en y con el archivo. Como propuso esta autora, por un lado, realizamos una lectura a favor de la 

corriente de los archivos y nos preguntamos cómo operaron las maquinarias, quiénes participaron en ese 

proceso, con qué fines, qué regímenes de saber-poder estuvieron involucrados, cuáles son los lenguajes, 

categorías y géneros presentes, qué tipo de documentos fueron movilizados en los canales de la burocracia 

y cuáles no, y cómo fueron contestados. Estos intereses nos permiten analizar las acciones violentas y 

extractivistas implicadas en la construcción de los archivos, así como también la forma en que el proceso 

archivador afectó la subjetividad y la agencia indígena. Simultáneamente, nos involucramos también en 

lecturas a contrapelo de los textos guardados en reservorios.  
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Las tareas de identificación, relevamiento, digitalización y sistematización de los materiales de los archivos 

hegemónicos llevadas a cabo por integrantes de la red GEMAS, y el análisis de tales materiales en diálogo 

con sujetos y colectivos indígenas genera nuevas preguntas sobre lo que ha sido archivado, así como 

también sobre los procesos de archivamiento, sobre los soportes materiales y sobre la habilitación o 

inhabilitación de los accesos. Dicho diálogo suele estar atravesado por mecanismos de comparación con 

los archivos domésticos disponibles en cada hogar. Tales archivos permiten comprender las experiencias y 

las relaciones de fuerza que impulsaron la selección y organización de los archivos indígenas, las formas 

en que se construyen, sus implicancias y los desplazamientos de sentido implicada en la práctica de 

archivación indígena (Crespo, 2020).  

De este modo, además de los contenidos en tanto dato, la posibilidad de ligar la etnografía en y con archivos, 

y la etnografía orientada por las memorias indígenas permite reconstruir trayectorias de sujetos, familias y 

comunidades conjuntamente con ellxs, orientadas por sus propias preguntas, inquietudes y objetivos. El 

trabajo con las memorias indígenas resulta, por lo tanto, muy enriquecedor, ya que permite leer las 

ausencias, sustracciones, silencios y borramientos inscriptos en los relatos oficiales, así como también 

indagar sobre las ideologías, epistemologías y ontologías, que subyacen en los modos de enunciar y 

observar lo indeterminado (lo que quedó fuera del control hegemónico). Es decir, contribuye a llamar la 

atención en el espacio público sobre las memorias subalternizadas que, en cada contexto –y según sus 

posibilidades– van horadando archivos y arcontes.  

› Los contextos de la memoria 

En los últimos trece años, la conformación del GEMAS ha ido diversificándose en la medida en que fueron 

sumándose nuevos integrantes y proyectos. Dicha heterogeneidad responde también a la diversidad de 

regiones, intereses y objetivos de los colectivos indígenas con los cuales nos relacionamos, y a los que 

acompañamos en sus procesos de lucha. A pesar de la diversidad, unas de las características comunes de la 

red GEMAS consiste en tener una agenda de investigación abierta al diálogo y a la negociación –lo cual 

coincide con uno de los puntos señalados por la etnografía colaborativa–. Tales negociaciones varían según 

los diferentes contextos de interacción, las urgencias y los escenarios de disputa; contextos que cambian a 

medida que los sujetos y sus grupos de pertenencia van acumulando experiencias, reflexiones, 

conceptualizaciones y conocimientos, que les permiten identificar cómo y en qué medida las herramientas 

antropológicas (teóricas o metodológicas) les pueden resultar útiles o interesantes. Nuestras producciones 

académicas, en consecuencia, están atravesadas tanto por las urgencias como por las inquietudes que 

emergen desde los territorios.  
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Mientras que los peritajes impulsan el trabajo con memorias urgentes, otros recuerdos se hacen presentes 

en conversaciones distendidas; precisamente en memorias de fogón en las que los relatos se suceden sin un 

objetivo definido y sin presiones externas. En otros casos son las memorias archivo las que retroalimentan 

oralidades y escrituras, o las memorias cartografiadas que, como imágenes dialécticas (Benjamin, 2005) 

iluminan fragmentos del pasado y los traen al presente con sentidos antes inimaginables. También están las 

memorias proyecto, que sin prisa y con objetivos a largo plazo, imaginan configuraciones futuras y 

escenarios propicios para lograrlos.  

Durante los primeros años de nuestro equipo, los trabajos de memoria que acompañamos nos colocaban 

como interlocutoras de comunidades, lof o familias que llevaban adelante recuperaciones de territorios, los 

cuales habían sido enajenados a las generaciones anteriores. En ese entonces, las políticas de 

reconocimiento estatales les exigían demostrar grados de parentesco directo con los supuestos primeros 

habitantes de ese lugar, así como también marcas en el paisaje o hitos que acreditaran ocupación ancestral 

y vínculos con los espacios recuperados. En la actualidad, los sujetos indígenas se posicionan en otros 

lugares de enunciación, desde los cuales cuestionan las exigencias y las definiciones estatales, que intentan 

traducir sus experiencias de vida y sus múltiples relacionalidades –con otros colectivos, con el territorio y 

con los seres no humanos– en términos burocráticos y estándares homogéneos de ciudadanía. Recurren, 

entonces, a lenguajes y argumentaciones impensables para los marcos capitalistas occidentales, lo cual los 

vuelve doblemente desafiantes: en cuanto a su forma y desafiantes debido a su contenido autónomo.  

Tales posicionamientos confrontan con algunos mecanismos propios de las políticas públicas, las cuales –

a pesar de los cambios discursivos en el proceso de ampliación del plexo jurídico de los derechos de los 

pueblos indígenas–, en la praxis, suelen operar bajo una única racionalidad, que circunscribe los límites de 

lo que se puede pensar, cómo actuar, los términos y tópicos de la discusión e, incluso, qué se entiende por 

comunidad y cuáles son los estándares de inclusión y exclusión.  

Para cerrar esta presentación, y con la intención de dejar abiertas algunas reflexiones para continuarlas en 

otras instancias, compartimos las siguientes inquietudes respecto a las relaciones entre el Estado y los 

pueblos indígenas: ¿Cuánto del espíritu mutliculturalista continúa permeando las políticas que el Estado 

califica hoy como interculturales? ¿En qué medida las políticas públicas continúan apelando implícita o 

explícitamente a la tolerancia frente a la diferencia cultural? ¿Cuál es el margen que habilita otros 

vocabularios, conceptos y formas de concebir y hacer política? ¿En qué contextos y bajo qué condiciones 

el Estado (en sus distintos niveles) habilita ciertos intersticios en los relatos sobre el pasado, que posibilitan 

la restauración y fortalecimiento de las memorias indígenas? Estos interrogantes permean también nuestras 

investigaciones participativas y colaborativas, lo cual nos lleva también a preguntarnos ¿cómo distribuimos 

nuestras energías vitales entre las investigaciones urgentes y las de larga duración? ¿Qué tan efectivo es 

nuestro trabajo como académicas en las instancias de mediación entre distintos actores sociales, a las que 
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somos permanentemente convocadxs? ¿Cómo logramos que la memoria colectiva sea inteligible ante una 

hegemonía que desacredita las epistemologías y descalifica las ontologías de los pueblos originarios? 
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