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Resumen 
En este trabajo propongo aproximarnos a una selección de poemas de Geología (2001) y El secreto (2007) de Claudia Masin. La escritura se conjuga como un hacer material traducido en acciones: escribir el canto de la madre, escuchar la voz de una tía querida que ya no está, transcribir mensajes secretos de las piedras, recomponer objetos perdidos de una casa. Así las palabras, atentas al decir y a la escucha, recogen un tiempo pasado-presente ¿Qué matices sonoros se tornan audibles en una escritura? ¿Cómo se escribe en un poema la voz de alguien que ya no está? ¿Cómo se reescribe una primera escritura? Con insistencia vital estos versos arman, sostienen y desarman imágenes, sensaciones y recuerdos. En esta dirección, el análisis de los poemas enfoca estos aspectos en relación: 1. escritura y materialidades, 2. voces, afectos y espacios y 3. procedimientos de escritura.
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1. 
“Yo voy a ser geóloga cuando sea grande” leemos en el poema “Geología” que da nombre al libro publicado por Masin en 2001. La voz de una niña se escribe con un talismán: la ciencia del planeta Tierra que nos permite conocer su composición y estructura a lo largo del tiempo y también nos ayuda a vivir en él. El libro trama una cosmovisión de rocas, metales preciosos y no preciosos, formaciones y fenómenos naturales, la vida humana y afectiva. En este mapa podemos organizar algunos títulos de poemas como zonas de exploración: “Rocas sedimentarias”, “Basalto”, “Oro”, “Mar”, “Terremoto”, “Sequía”, “La Erosión”, “Resistencia”, “Grafito” “Malaquita”, “Azufre”. Explorar es solidario con la idea de viajar, descubrir y conocer y, se afirma como cita de apertura de la mano de T. S. Eliot “No cesaremos en la exploración y el fin de todo nuestro explorar será llegar a donde empezamos y conocer el lugar por vez primera” (p. 39). El viaje se orienta hacia el punto de partida conocido para re-conocerlo en plena extrañeza. En este sentido, Jiménez España (2018) propone pensar la poesía de Masin como un ejercicio de desobediencia permanente, a modo de “resistencia lingüística” que busca retornar al inicio de las cosas. Ésto se avizora tempranamente en los poemas de Geología (2001) y de manera central en el poema “Grafito”:
Una noche de luna llena, en la hamaca del jardín, 
están sentadas. La madre canta una canción
que repite y repite, podría decirse hasta el cansancio,
pero la hija no se cansa: se encanta, se duerme.
Desde esa noche, para la hija, escribir
será escribir la pérdida de ese momento.
La escritura de la canción de la madre demora
el final de la canción misma. Las palabras 
existirán para crear esa demora, un instante
suspendido entre la voz y el silencio. Y por eso, 
la hija las escribirá con esa facilidad dichosa
con que sólo pueden hacerse
ciertas cosas imposibles.
(p. 51)
El poema recoge en su seno la pérdida y la reinvención de una escena luminosa: una madre y una hija en una noche, en un jardín, unidas por un canto que se repite una y otra vez hasta alcanzar el sueño de la pequeña. La escritura traerá las palabras. Las palabras, la posibilidad de escribir esa canción y demorarla con artificio y felicidad. Escritura y palabras son herramental valioso y concretan la posibilidad de hacer “ciertas cosas imposibles” que involucran al cuerpo con sus sentidos y sentimientos. Entonces reconocer, descifrar, leer y escribir mensajes en este mundo a cielo abierto, de piedras y mares será una tarea múltiple y permanente como una suerte de “Poligrafía” solidaria con un arte secreto y extraordinario que nos aproxima a: una nota a pie con la leyenda de una niña exploradora con “el cuerpo cubierto de palabras talladas,/por el tiempo transcurrido, incomprensibles” (“Geología”, p. 42), palabras escritas con una piedrita: “Escribías con una piedrita en la tierra tu nombre, palabras al azar: arena, río, spiderman” (“Poligrafía”, p. 43). Asistimos de algún modo a una zona de comunicación entre la geología del mundo y la geología de las palabras. Masin (2018) expresa que Geología es un libro que imagina la infancia para transformar aquella que ya fue vivida. En algún sentido, la poesía es una “forma de la geología, una lenta y paciente exploración de la materia que nos constituye, de la materia que nos rodea” (p. 15) La relación que va a proponer con esa materia es afectiva y “sobre todo, nos revela que las aparentes gradaciones entre los seres animados e inanimados no son tales (…) que un ser humano no tiene más derecho a la existencia que una piedra o un insecto” (p. 15). 
2. 
La dimensión de los afectos en Geología se vertebra en cada espacio pequeño e inmenso, a la intemperie y al reparo. Allí, la escritura busca atesorar voces, sonidos, ruidos en espacialidades más cercanas –casa, hogar-, más amplias –ciudad-, más abiertas –río-. Recordemos que Barthes (1986) distingue oir y escuchar. En el primer caso se trata de un fenómeno de carácter fisiológico mientras escuchar es una acción psicológica. Propone tres tipos de escuchas. El primero, común a hombres y animales, está orientado hacia los índices. El segundo se basa en descifrar y, por lo tanto, implica signos y códigos. El último focaliza en quién habla y habilita un espacio intersubjetivo en el cual “el acto de escuchar la voz inaugura la relación con el otro: la voz que nos permite reconocer a los demás” (p. 252) y dicha relación implica el acercamiento a una vocalidad que nunca es neutra sino de carácter amoroso. En sus tres variantes, tal como los antropólogos han observado, la escucha es el sentido propio del espacio y el tiempo. La apropiación de distintos niveles espaciales, más cercanos o más lejanos, familiares o desconocidos es sonora.
En los poemas de Geología la escucha recorre todos los niveles del mundo explorado orientada por historias que se narran, canciones que se cantan, cosas que se dicen, una y otra vez, tal como en aquel poema de madre-hija bajo una noche de luna. “Los pescadores tienen en esta escena/ la apariencia de inmovilidad que tiene el tiempo. (…) Dicen: hay pique, hace frío, va a llover, estoy temblando” (“El Dorado” p. 61), “Se cuenta que hay rocas que entran en erupción de repente” (“La música”, p. 45), “Cuentan de un personaje que había vendido su sombra (…) Cuentan que los chicos, en el norte, al cruzar el monte como una imagen detenida de sí mismos, proyectan una sombra débil que los confirma: son reales” (“La repetición”, p. 63). 
3. 
Escritura, voces y afectos entonan un canto propio en el otro poemario de Masin que me interesa tratar: El secreto (2007). En el primer poema anida una certeza: mujeres han partido, sus voces permanecen. Esta dimensión vital irradia sobre el rumoreo silencioso de los secretos y el engranaje artesanal del funcionamiento de una casa. A partir de aquí, los restantes catorce poemas del libro inician con el verbo “Decía” seguido de dos puntos, la variante “Decía que” o “Decía algo” y la temporalidad presente “Dice:” y “Dice que” para las dos últimas piezas del libro. A su vez, cada poema organizado en dos estrofas, con excepción del primero y del último, alternan el uso de letra cursiva y normal con visibilidad para el escandido de las partes. La continuidad de esta disposición espacial que avanza hasta el poema final, arma, a doble página, un ala derecha, un ala izquierda, una unidad con un blanco horizontal en el centro; cual espacio transversal que configura la dimensión arriba-abajo y organiza cada conjunto de dos poemas en cuatro pequeñas partes o, si pensamos el libro completo, en una serie continua que disemina un “decir” a modo de ecos y variación. Leemos en el primer poema:  
Las voces de las mujeres que se fueron
dicen cosas todavía. Pequeñas cosas acerca
del funcionamiento del hogar, secretos
para que todo siga andando sin ellas
como si ellas todavía anduvieran,
silenciosas y diligentes, caminando por la casa.
De la casa sólo quedan ruinas, campo ralo
donde uno, o unos pocos, sobreviven,
se miran a sí mismos o entre sí
sin entender qué cosa es la que falta.
“Las voces de las mujeres que se fueron”, p. 187
(Destacado y subrayado mío en todos los poemas)
El poema se presenta como una unidad en tres zonas que vinculan: voces, cosas, casa. El adverbio “todavía” marca preminencia en las dos primeras partes y trama una continuidad entre dos tiempos: aquel transcurrido desde la partida de ellas hasta el tiempo presente. Los decires-palabras concretan un matiz performativo en el tiempo cotidiano del hogar, en garantía de un funcionamiento intacto, tal como si esas mujeres “todavía anduvieran”. La casa es un espacio devastado en el cual solo queda sobrevivir. El campo semántico del último tramo del poema reposa en quietud y vacío: “ruinas”, “campo ralo”, “sobreviven”, “sin entender”, “falta”. Particularmente, la rima a/o en “campo ralo” hacia el final de la línea séptima, perfila una zona de detención y vacío. Un aire fantasmal provisorio ha ganado espesor en el hogar. Ellas no están y al mismo tiempo parecen estar en un estado intermedio.  La imagen guarda relación con la película La casa de Gustavo Fontán que trabaja como principio poético la idea de lo fantasmal. La búsqueda creativa se orienta hacia las huellas de varias generaciones que habitaron una casa. La tensión se ubica entre lo que fue y lo que ya no será porque esa casa será demolida. Mientras tanto allí persisten voces y cuerpos, luces y sombras. 
Masin refiere a los poemas de El secreto como un diálogo en forma de pares de poemas con una primera voz que reconstruye el habla de un ser amado y una segunda voz que traduce la pieza inicial y deriva otras escenas. Destaca prestar atención y disposición de escucha, vale decir, dejarse tomar por la voz ajena y perdida, la cual “es el soporte material de las palabras, que pueden seguir sonando aun sin ella, en lo escrito, mucho tiempo después de que hayamos olvidado cómo sonaba esa voz” (2018: 19-20). Las voces son un punto nodal que disipa aquella textura fantasmal para dar paso a formas próximas a la ensoñación, en las cuales tiempos y cosas mutan, flotan, alternan, reaparecen. En este viraje la escritura avanza con la inscripción de la voz cantante “Decía” hasta su forma en tiempo presente “Dice” de los poemas finales. Tal como si alcanzara provisoriamente un espacio de reparo. Las piezas del libro se conjugan como tramos de islotes de palabras, frases, versos que son un homenaje “A la memoria de Elvira Isa” desde el primero, al último poema. Al decir de Bellessi (2018) estos textos la desvelan por su “composición extraordinaria” que pulsa la liberación del lenguaje y al alcanzar el poema final del libro, en el cual habla la mujer muerta, las palabras regresan a la vida. La acción de “componer” a tono con distintas acepciones señaladas en diccionarios implica: formar una unidad a partir de varias cosas, ordenar o reparar algo que se ha descompuesto o roto y también crear obras artísticas. En esta dirección señalada por Bellessi y absorbiendo estas variantes, podemos pensar la escritura de la voz como composición que explora el carácter político de la palabra. 
4. 
En los poemas de El secreto, el paraje de la casa se dimensiona como un espacio vivido, percibido y experimentado. Se visibilizan zonas precisas que orientan hacia el interior y el exterior sin resignar lo que podríamos mencionar aquí como fronteras de pasaje: ventanas y puertas de la casa. Hacia lo más profundo está la dimensión de lo secreto. La escritura de la voz se teje como composición en tanto creación y reparación. Asume formas constantes e imbricadas en los poemas. Frente al olvido se narran historias, frente al silencio se escuchan otras conversaciones del espacio exterior a la casa. Se utiliza parte del tiempo del día para “esperar que alguien llegue” y luego ese tiempo aparentemente improductivo de espera se transformará en creatividad. Los ecos de las conversaciones traspasan las ventanas y así las palabras se completan y continúan su discurrir. Tal como leemos en estos fragmentos:
Decía: cuando empieza a anochecer, 
me siento frente a la ventana mientras todo se va
oscureciendo, a esperar que alguien llegue. No para hablar, 
para contar los detalles de mi día, sino para ver
lo que sucede fuera de los límites de mi casa, (…)
Decía que al anochecer le gustaba sentarse 
frente a la ventana a mirar la franja de luz de la calle,
que podía quedarse horas esperando que alguien
pase, se detenga a veces, casi siempre
siga su marcha. Que los retazos de conversación
que en ocasiones le llegaban, incompletos, 
ella los iba llenando de palabras y así hablaba
con desconocidos diariamente
sin haber traspasado en todo el día
el umbral de su casa.
“Decía: cuando empieza a anochecer” p. 190.
Tiempos felices se instalan en estos poemas con los rumores de voces de hermanas: 
Decía: que el silencio se termine, que la voz
de mis hermanas y la mía suenan limpias
y claras mucho tiempo después de que nos hayamos ido,
(…)
Decía que las voces parecen perderse en el aire,
en el mismo aire que las oyó sonar un día,
(…)
“Decía: que el silencio se termine” p. 199.
Bachelard se aproxima al universo de la casa orientado por una búsqueda precisa: “captar el germen de la felicidad central” y trascender la descripción misma en pos de alcanzar “las virtudes primeras, (…) aquellas donde se revela una adhesión, en cierto modo innata, a la función primera de habitar” (1975: 38).  En estos poemas que venimos tratando, el “habitar” ondula entre el tiempo pasado y presente acaparando la felicidad del amor. Alcanzado este momento, un poema particular cristaliza un ida y vuelta entre los dos tiempos: la madre adulta vuelve a ser la madre joven, el hijo joven vuelve a ser el niño. Se trata de la pieza “Decía: mi hijo llega a la puerta de la casa”. Entre ellos –madre-hijo- el amor “imparable” resiste todos los pasajes del tiempo. El cuerpo de ella se aleja de su estado de silencio, quietud, resquebrajamiento y vuelve a ser un cuerpo jovial. Así como en el poema “Grafito” que mencionamos inicialmente, la hija recordará siempre el mecimiento y el canto de la madre. En este caso, la madre recuerda el inseparable amor que la une a su hijo con los sonidos de alguaciles y ranas. Cuerpos, afectos y sonidos conforman una unidad trasvasada a la escritura. 
Decía: mi hijo llega a la puerta de la casa
y es como si llegara él mismo de niño, yo de joven,
con él de la mano, los dos riéndonos del día nublado,
de los alguaciles, de la lluvia por venir, del canto 
de las ranas. El amor, entre nosotros, fue tomando la forma
de esa risa compartida, imparable, y ya nada, ni el tiempo, 
pudo advertir que estaba ahí, pudo dañarlo.
Decía que cuando él iba a visitarla
ella se sentía devuelta a la infancia
de él, a su propia juventud, cuando los dos creían
que el tiempo por venir sería plácido
y luminoso como una siesta de marzo.
“Decía: mi hijo llega a la puerta de la casa” p. 196
5. 

Así como en el poema “el amor, entre nosotros, fue tomando la forma de esa risa compartida”, en esta selección de poemas la escritura va tomando una forma amorosa de acercamiento a la materia del mundo para ensayar una recomposición y reinvención del pasado. Una cierta forma creativa de palabras no para decirlo todo sino para continuar en el ejercicio mismo de escribir una y otra vez. Un mundo infante vibra en la dureza de la piedra, lo arrasador del agua, el zumbido del viento y el calor de la siesta. La lectura y la escritura de este mundo se dan como un movimiento solidario: se descifra y cifra el mundo natural del cual somos parte antes, ahora y en un próximo futuro. 
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