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Introducción
En la única entrevista a la que accedió poco antes de morir, Héctor Viel Temperley le respondió a Sergio Bizzio ante la pregunta de si se consideraba un poeta religioso: “No. De ninguna manera. Seré un místico, un poeta surrealista, cualquier cosa, pero no religioso” (1987: 58). La negativa, que llega hasta la opción de “cualquier cosa”, es interesante, ya que, según creo, ilustra dos cuestiones principales y problemáticas: por un lado, la incomodidad que genera el rótulo de “poesía religiosa”; por el otro, el hecho, asumido en el diálogo referido, de que la naturaleza de la poesía responde a las convicciones del autor o al imaginario que este despliega en el texto, o viceversa; es decir, se juzga la obra por la biografía del hombre, o al hombre por los elementos que aparecen en su obra. En este sentido, el presente trabajo surge de la cercanía de la obra de Jacobo Fijman, objeto de mi tesis doctoral (Cárcano, 2017), y del acercamiento, todavía incipiente, a los textos líricos de Hugo Mujica, María Rosa Lojo y Enrique Solinas, corpus de mi actual proyecto, aún en su etapa inicial. De la consulta de buena parte de los textos críticos que se han escrito sobre estas producciones y sobre otras afines (Bustos, Viel Temperley, Orozco, Gelman), surge un mote recurrente, “poesía religiosa”, a veces acotada en subespecies o marbetes que encuentran sus coordenadas siempre en relación, más o menos tensa, con ese pivote: “mística”, “metafísica”, “panteísta”, “del Ser”, “esotérica”, entre otros. Paradójicamente, esa noción resulta, a la vez, restrictiva, en lo que hace a las expectativas que genera en el lector por la tradición de la categoría o los autores a ella asociados, y demasiado laxa, por su in-especificidad y su escasa operatividad para las producciones contemporáneas. Se hace necesario, a mi juicio, proponer alternativas. Sugiero, entonces, pensar una categoría, la de “poesía de indagación ontológica”
, a partir de las obras poéticas de los autores que actualmente trabajo, tres proyectos estéticos anti-dogmáticos que escapan a la ortodoxia y que, desde su aparición en los años ochenta hasta hoy, se distinguen por ser una apuesta en pos de restituir, en la poesía, una pérdida, una falta. No se trata solo de la tematización de esa búsqueda, sino de distintas modulaciones de una concepción de la lírica como vía privilegiada para emprender la exploración ontológica, rasgo que puede advertirse también en algunos metatextos de los autores.
Otros itinerarios
Al escribir los deslindes terminológicos preliminares de las piezas compiladas en La poesía religiosa en la Argentina, Roque Raúl Aragón, en la línea del clásico estudio de Menéndez Pelayo (1956: 137-201), escribe:

... es fácil inferir de la distinción [entre poesía mística, religiosa y devota] que poesía mística será aquella en que el acto creador del poeta esté sobreelevado por un conocimiento directo y sobrenatural de Dios. [...]. Poesía devota será la que subalterne su patencia cognoscitiva a un acto cultural. La inspiración está constreñida en ella por una forma de orden no poético. [...].

La poesía religiosa de que aquí se trata es mera poesía, solo poesía, con la nota diferencial de referirse a una realidad religiosa en sentido estricto. No proviene de una inspiración sobrehumana, como la mística, ni se dirige a una aplicación piadosa, como la sacra (1967: 9-10).
Para el antólogo, como se advierte, solo ha habido en nuestro país “poesía religiosa”, de donde se deriva la igualdad categorial de composiciones de autores tan disímiles como Fijman, Castiñeira de Dios, Marechal, Gaspar Pío del Corro o José María de Estrada, por mencionar solo unos pocos de los incluidos en el libro
. Luego de un breve repaso histórico en el que estudia la evolución de la producción lírica “religiosa” en la Argentina, Aragón culmina su estudio preliminar con estas consideraciones: “Para que haya en adelante poesía religiosa es preciso que haya vida religiosa. La nuestra se hace cada día más insulsa: la Iglesia cede posiciones; la estulticia, la fealdad, la tristeza, la cobardía se siembran junto al grano bueno y por las mismas manos” (1967: 73). Es evidente que lo que Aragón entiende por “vida religiosa” se halla inextricablemente ligado a una doctrina o confesión puntuales —solo así se comprende lo restringido del catálogo de autores que elije— y, si bien se trata de un ejemplo un tanto extremo, sirve para ilustrar los lastres con los que todavía carga la noción de “poesía religiosa”, aun cuando se han intentado matizar apelando a cierta amplitud
.
A pesar de posturas rígidas como las de Aragón, desde comienzos de la modernidad, y particularmente entre los siglos XIX y XX, con el simbolismo y las vanguardias, el absoluto religioso ha sido paulatinamente reemplazado por el poético (Piña, 2018), cada vez más alejado de dogmas o tutelas institucionales. Nombres como los de Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer, Michel de Certeau y, en el ámbito hispánico, María Zambrano, José Ángel Valente o José Lezama Lima
, por citar solo algunos un tanto heterogéneos, marcan el itinerario de este cambio, que pone cada vez más en el centro a la poesía en sí y a su dimensión cognoscitiva. En esta línea, con el objeto de no restringir el campo de autores ni de enfoques posibles y de cuestionar los abordajes dogmáticos, he pensado en la noción de “poesía de indagación ontológica”, entendida esta como una reflexión o conocimiento acerca de la relación del hombre con su propio ser/estar en el mundo y con lo que este y, en general, lo trascendente representan para él, inquietud que ha sido, desde los tiempos más remotos, una de las líneas fundamentales de la creación artística y, en particular, de la lírica, aun en nuestro país. Así, en el panorama poético argentino, desde comienzos del siglo pasado, encontramos una serie que, muchas veces bordeando el canon, se mantiene vigente hasta la hoy, con nombres como los de Borges, Fijman, María Raquel Adler, Viel Temperley, Miguel Ángel Bustos, Hugo Padeletti, Hugo Mujica, Francisco Luis Bernárdez, Ricardo Molinari, Juan L. Ortiz, Leopoldo Marechal, Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, Juan Gelman o Enrique Solinas, por mencionar solo algunos. Y resulta difícil dar cuenta de las similitudes y las particularidades de cada uno de los proyectos líricos de estos autores reduciéndolos a la categoría de “religiosos” para señalar su naturaleza inquisitiva de otras realidades u otros planos de esta realidad, al igual que sucede con algunas categorías derivadas —en el sentido de que hallan sus coordenadas siempre en contraste con la subespecie religiosa—, como “mística”, siempre completada con algún calificativo que desdibuja más su naturaleza y subraya su imposibilidad presente
. Resulta iluminador, en este punto, el derrotero que describe la mística como discurso según los trabajos de Michel de Certeau (2006 y 2015)
, así como las reflexiones en el ámbito hispánico de José Ángel Valente sobre la poesía como conocimiento: de un más allá que le imprimiría carácter a la lírica a un aquí-y-ahora de la poesía que comprendería todas las dimensiones antes atribuidas o delegadas a la religión en un sentido confesional.
Según escribió el gallego en parte de su obra ensayística, la poesía es de naturaleza cognoscitiva. Más aún, “es, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la realidad” (1994: 19), como afirma en “Conocimiento y comunicación”, una suerte de manifiesto poético valentiano a pesar de su brevedad. No se trata, claro, de conocimiento empírico o predictivo, sino, contrariamente, del conocer la experiencia en lo que esta tiene de único, “irrepetible y fugaz” (21). El conocimiento poético es, así, propio e indisociable del poema mismo, que funciona como una particular forma de “clarificar” esa experiencia que, de otro modo —esto es, por fuera del lenguaje—, no podría ser aprehendida:

La poesía aparece así, de modo primario, como revelación de un aspecto de la realidad para el cual no hay más vía de acceso que el conocimiento poético. Ese conocimiento se produce a través del lenguaje poético y tiene su realización en el poema. Porque es este la sola unidad de conocimiento poético posible: no un verso, por excelente o bello que pueda parecer, ni un procedimiento expresivo, por eficaz o caracterizador que resulte, sino el poema como estructura donde esos elementos coexisten en fluida dependencia, corrigiéndose y ajustándose para formar un tipo de unidad superior (1994: 25).

No resulta fortuito que Valente apele al poeta místico, en la figura paradigmática de San Juan de la Cruz, para ejemplificar tales nociones. Cabría pensar que la “experiencia” del místico podría ser objeto de la investigación científica en cuanto tiene de repetible y fenoménico. Sin embargo, en su particularidad, solo puede ser conocida “poéticamente”. En esta línea, el carmelita solo conoce su propia experiencia a través de su Cántico o de su Noche oscura. De lo dicho se desprende que, desde la perspectiva valentiana, la indagación ontológica sería el costado más propio de (toda) la poesía, que, en cierta especie lírica, se vería más acendrado y explícito. 
En esta línea, las obras líricas de Hugo Mujica, María Rosa Lojo y Enrique Solinas constituyen tres voces singulares que hacen, de esa búsqueda ontológica, un proyecto estético que escapa a lo ortodoxo, doctrinal o confesional. Los tres proyectos en cuestión se distinguen, desde su aparición en los años ochenta hasta hoy, por ser una apuesta en pos de restituir, en la poesía, una pérdida, una falta. En Mujica, la palabra poética es, en consonancia con su propia relectura de Heidegger (véase Mujica, 2003), un modo de acceder al ser de las cosas en cuanto tales, en su desnudez, y de acercarse al misterio de dios como ausencia. En este sentido, resulta iluminador, ya desde su título, Cuando todo calla, de 2013. Cito, a modo de ejemplo, “VI”:
Hay una hendidura

en la palabra



hendidura,

un desgarro donde




cada palabra calla,






donde todo callar crea;

es lo que en el decir es aliento

no sonido,

es donde en cada palabra





nos escuchamos revelados (2017: 249).
La palabra, o mejor, su más costado inefable, esa grieta, esa apertura, aparece aquí como silencio creador, como exceso de significado, inapresable, en el que está la potencia de comprendernos a nosotros mismos, revelados; de aproximarnos al Ser en cuanto participamos de él. Esa herida de la realidad toda, esa “hendidura” esencial en la que se abre a lo no-dicho, al más allá del sentido, y la palabra como testigo de esa impotencia que es también un decir, sirve como motivo que vertebra el libro todo.
En segundo término, en el universo que construye Lojo con elementos de distintas tradiciones, la poesía aparece como vehículo o nexo entre dos mundos, el visible y el invisible-ancestral —nunca plenamente poseído, pero sí intuido—, como búsqueda por alcanzar un lenguaje primordial perdido. Pienso en Visiones, de 1984, que representa el primer hito de la trayectoria poética lojiana y contiene algunas de sus claves principales. Puntualmente, en este libro inicial, la búsqueda del ser está vertebrada por la voz de un hablante lírico que aparece como poeta-médium. Este, su palabra, asume el rol de nexo con lo recóndito y da forma a las visiones, que oscilan entre el kairós de la revelación y la impotencia, fluctuación propia de ese peculiar modo de conocer que es la poesía para la autora. Cito el primer texto del libro:

Con pasos de cazador nocturno, escuchando el murmullo de los astros que caen sobre las aguas quietas, con pasos de peregrino y amante en vela, con los ojos atónitos del que alcanza la orilla de otro mundo durante el sueño, así te asomas a las aguas donde el mundo se invierte, donde las formas reales del ser y del amor te miran desde balcones ya intocables, desde terrazas desamparadas y olvidadas, desde los cuartos de infancia donde la madre cantó por vez primera en el abrirse original del día, en el momento del júbilo y el tránsito (2011: 211).

El pasaje está estructurado sobre el contraste entre la cautela del tú (“se asoma” “con pasos de cazador nocturno” y “escuchando el murmullo”) que se acerca, en tiempo presente, “a las formas reales”, distantes (“balcones ya intocables”), lejanas en el tiempo (“terrazas desamparadas y olvidadas”), afincadas en un pasado familiar (“la madre”) y vital (“la infancia”) desenfadado y dinámico (“el momento del júbilo y el tránsito”). No obstante los elementos concretos que se mencionan (“balcones”, “terrazas”, “los cuartos”) y el movimiento descrito (“asomarse”), la atmósfera del pasaje remite a la interioridad del tú propia de la visión, por la que se accede, especularmente (“las aguas donde el mundo se invierte”) a esa tierra otra y distante que es el pasado. Se trata, podría pensarse, del ejercicio de la memoria.
Por último, la retórica y el imaginario de la literatura mística europea vertebran, renovados, el afán de la poesía solinasiana por comprender, a partir de distintas experiencias de un sujeto lírico con rasgos autobiográficos, los eternos secretos que enfrenta el hombre: el cuerpo y el amor, la soledad, la memoria, la muerte, entre los más salientes. Un buen ejemplo es Barcas sobre la zarza ardiente, el último libro del poeta, publicado en 2016, en el que ya, desde el título, el imaginario bíblico está al servicio del trayecto del duelo por su padre que hace el hablante, de la comprensión del misterio de la muerte. El padre, en su barca, navega “decidido y mortal, / con las velas desplegadas, / hacia el reino” (26). El hijo lo despide con el sosiego de quien ha comprendido lo suficiente como para aceptar la muerte. El agua que media entre esas orillas es ayer, pero también hoy, es cambio y movimiento, es el sostén del pescador y el impulso de viajero. Nadie realmente puede explicar “adónde van / los peces cuando mueren” (40), así como no es posible rastrear lo insondable del fin terreno de los hombres. Sin embargo, esa incerteza, lejos de ser vivida como angustia o melancolía, se trueca, sobre el final del poemario, en recuerdo esperanzador, en un mensaje de futuro, porque el padre, que surca el río hacia Dios, ahora vive en el hijo:
cierro los ojos y recuerdo,

y me sumerjo en las aguas,

otra vez.

Viene hacia mí de nuevo

el pez de la esperanza.

Voy de nuevo hacia él,

como la única verdad posible (40).

Se unen, sobre el final del libro, la barca que es el padre y la zarza que es el Padre, así como la memoria y el Todo, la verdad, a las que se entrega el hablante. La consumación del duelo es también la asunción del misterio, de la muerte, en y por la palabra poética.
Consideraciones finales
Si bien solo panorámico, este breve repaso de la lírica de Mujica, Lojo y Solinas, tan heterogéneas, pero, a la vez, tan cercanas, puede servir para comenzar a repensar críticamente la operatividad de la categoría de “poesía religiosa” —y de sus subespecies— que, en relación con esas poéticas y con tantas otras producciones, se emplea en trabajos críticos. La noción de “poesía de indagación ontológica” puede servir, en este sentido, para evadir los lastres dogmáticos o doctrinales que se asocian usualmente con otras denominaciones, más atadas a tradiciones académicas o institucionales que hoy se ponen en cuestión, y para volver a poner en el centro a la poesía y su carácter cognoscitivo, en detrimento de aproximaciones biografistas.
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� Remito al lector a los trabajos compilados en el número 60 de la revista Gramma, monográfico titulado Poesía Argentina de Indagación Ontológica, que edité en el primer semestre de 2018. De él participaron Maribel Calle Romero, Susana Cella, María Elena Legaz, Gabriela Milone, Cristina Piña, Tomás Vera Barros, Víctor Gustavo Zonana, y Carolina Depetris en diálogo con María Rosa Lojo.


� La nómina completa de los autores contemplados por Aragón en su antología es la siguiente: Dimas Antuña, Ignacio B. Anzoátegui, Francisco Luis Bernárdez, Helvio I. Botana, Leonardo Castellani, José María Castiñeiras de Dios, Gaspar Pío del Corro, Carlos Alberto Disandro, José María de Estrada, Jacobo Fijman, Ana Gándara, Luis Gorosito Heredia, Bruno Cayetano Jacovella, Eduardo Keller Sarmiento, Leopoldo Marechal, Mario José Petit de Murat, Juan Oscar Ponferrada, Bernardo C. Ranalletti, Domingo Renaudiere de Paulis, Héctor Pedro Soulé Tonelli, Antonio Vallejo, Carlos Luis Wasenführer y Lisardo Zia.	


� Gloria Videla de Rivero, por ejemplo, se refiere a la “poesía religiosa” como “la expresión verbal y estética de un amplio espectro de significados”: “1. de las creencias de un determinado credo religioso; 2. de los sentimientos de veneración, de temor, de devoción, con múltiples grados o matices, que pueden ir desde la búsqueda, la duda, la rebeldía, hasta las experiencias ascéticas y místicas de relación con Dios; 3. de las valoraciones éticas, ligadas con creencias religiosas, que orientan la vida individual y social; 4. del rito, de la oración, de la liturgia” (2011: 20-21).


� Remito, a propósito de la noción del saber poético en Lezama Lima, al volumen que Susana Cella ha dedicado al estudio de tal cuestión (Cella, 2003).


� A propósito de la lírica de Viel Temperley, por ejemplo, Cristina Piña habla de una “mística extraterritorial” (2011, 2013 y 2014); Gabriela Milone, de una “mística invertida” y “corrida de lugar” (2014: 169); 


� He estudiado más profundamente la cuestión en mi tesis doctoral, a la que remito al lector interesado.





