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Desde la Tierra hacia el Cielo
En el principio era la Palabra. 

Juan 1.1.

Si, etimológicamente, el término traducir significa ‘hacer pasar de un lado hacia otro’, aproximándose al latín translater, traducir va mucho más allá de los límites impuestos a la conocida práctica de trasladar un texto de una lengua hacia otra. 

La traducción, en la acepción de proceso y no de producto, contiene y excede la translación o el transporte, es decir, la translation. La (tra)duction, ley de la dinámica de los cuerpos del lenguaje, no implica una interrupción del proceso. Según las reflexiones de Alexis Nouss, Antoine Berman, “subraya la energía que guía ese transporte, ya que translation lleva a ductio y ducere (conducir).”(BERMAN, 1988, p. 31. IN: NOUSS, META, XI, 3, 1995, p. 339).  Sin fuente ni meta, sin partida ni llegada, una traducción está siempre sobre una línea de fuga, nunca definitiva, siempre abierta para recomenzar, para ser recomenzada, para la re-traducción, ya sea a causa de su naturaleza, ya sea por necesidad.

La imagen de la confusión gobierna todas las acepciones utilizadas en el intento de explicitar el acto de la traducción: el proceso de la traducción carga consigo la sombra de la confusión (con-fusión) babeliana. El mito de la Torre de Babel puede ilustrar ese aspecto, ya que resultó de la urgencia, de los primeros pasos de la urgencia de la búsqueda y del encuentro de la palabra cierta y clara, del encuentro con el otro; del encuentro con la Palabra; del encuentro con ella misma: la traducción. 

En Torres de Babel, según las reflexiones de Maria José Coracini (CORACINI, 2007, p. 46), Derrida nos habla de la dispersión del sujeto, de la pérdida de la identidad en el sueño de la torre, al verse obligado a hablar más de una lengua al mismo tiempo. Derrida presenta así el tema de la necesidad de la traducción, enfatizando el aspecto de la imposibilidad del decir (la indecidibilidad -l’indécidabilité) en presencia de la pluralidad y de la diversidad lingüística contenidas en un texto, enfatizando la tarea del traductor que se ve condenado a la búsqueda de la unidad, de una ‛decibilidad’ imposible después de Babel:

[...] Ellos [los traductores] tratan muy a menudo el paso de una lengua a otra y no consideran suficientemente la posibilidad de más de una lengua de estar implicada en un texto. ¿Cómo traducir un texto escrito en diversas lenguas al mismo tiempo? ¿Cómo ‘devolver’ el efecto de pluralidad? Y si se traduce hacia diversas lenguas al mismo tiempo ¿se llamaría a eso traducir? (DERRIDA, Torres de Babel, 2002, p. 20, IN: CORACINI, 2007, p. 46) Mi traducción y bastardillas 
En la cita evocada, se nota claramente el principio expuesto por Derrida en lo que se refiere a la diversidad lingüística dentro de una misma lengua. Tema abordado por Maria José Coracini al comentar:

Y es esa indecidibilidad, que impide la delimitación de las lenguas, que marca la imposibilidad de la traducción como devolución de lo mismo, sin que sean dejados trazos de una deuda “que no se puede nunca saldar” [...] y, al mismo tiempo, la necesidad de traducción, única manera de garantizar, por medio de la lectura múltiple -lectura que es siempre interpretación- la sobrevivencia del texto, de la obra y, por lo tanto, del sujeto. (CORACINI, 2007, p. 46. Mi traducción)

Según Derrida y con respecto a la Torre de Babel, el hombre es víctima de la condena divina a la traducción: 

Él [Dios] los destina a la traducción, él los somete a la ley de una traducción necesaria e imposible, por lo tanto, a su nombre propio traducible-intraducible, él libera a una nación universal (esta no será ya más sometida al imperio de una nación particular), sino que él limita, por medio de ello, a la universalidad misma: transparencia prohibida, univocidad imposible. (DERRIDA, Torres de Babel, 2002, p. 20, IN: CORACINI, 2007, p. 46) Mi traducción
La traducción impone necesidad y urgencia, tornándose la única salida para la supervivencia del texto y del sujeto. Babel sería, por lo tanto, el castigo divino, es decir, la pluralidad, la diversidad, la necesidad y la frustración.
Historia de divinos y babelos

La construcción de la Torre de Babel habría sido la matriz de la práctica de la traducción, según el mito bíblico en el libro Génesis, del Antiguo Testamento. La historia nos cuenta que la edificación de la Torre había sido planificada por el pueblo infiel para alcanzar el Cielo, pero quedó sin terminar, ya que en medio del camino de su tan deseado objetivo, Dios no aprobó el proyecto y resolvió obstaculizar la comunicación entre los que trabajaban en la construcción.
En aquel tiempo todo el mundo hablaba el mismo idioma [...] Pero Dios bajó a ver la ciudad y la torre que los hombres estaban construyendo y pensó: “Ellos son un solo pueblo y hablan un solo idioma; por eso han comenzado este trabajo […] Es mejor que bajemos a confundir su idioma, para que no se entiendan entre ellos”. Así fue como el Señor los dispersó por toda la tierra, y ellos dejaron de construir la ciudad. […] Por eso la ciudad se llamó Babel (Génesis, 11. 1-18)

Tan grande fue la desavenencia entre los obreros, que cada grupo resolvió partir hacia un lugar distinto de la tierra, hablando, cada uno de ellos, un idioma diferente. Fue tal vez pensando en eso que Jean Jacques Rousseau, en su Ensayo sobre el Origen de las Lenguas, afirmó que los idiomas nacieron de las pasiones, de los rencores heredados de los tiempos de la Torre de Babel, y no de las necesidades. O, como este autor formuló “no es el hambre o la sed, sino el amor, el odio, la piedad, la cólera que les arrancaron las primeras voces... Para rechazar a un agresor injusto, la naturaleza impone indicios, gritos y quejidos”. (http://educaterra.terra.com.br/voltaire/artigos/babel.htm. Mi traducción)

Muchos teóricos de la traducción se asoman a las lecturas de Babel intentando desentrañar y entender el acontecimiento bíblico. 

María José Coracini, en su análisis de varias obras de Jacques Derrida, en el Capítulo 3: Identidad y El monolingüismo del otro (CORACINI, 2007, p. 45 - 55), inicia el artículo haciendo alusión al episodio babeliano y enfatizando los sentidos que la palabra ‘tour’ y su compuesto ‘détour’ tiene en francés: a) pasear, dar vuelta(s), desviarse, 2) torre; y la recreación lingüística introducida por Derrida, en relación a la expresión Des Tours de Babel, en paralelo con Détours de Babel. El juego sería: détour(s) // des tours = derivar, pasear y desviarse del camino en las ‘Torres de Babel’:

[...] [tour] desde siempre el lugar de lo impronunciable, de la multiplicidad de las lenguas, de las derivaciones (in)consecuentes, de lo mismo y de lo diferente, del eterno repetir sin jamás retornar a lo mismo, aumentando, prolongando, transformando [...]. (CORACINI, 2007, p.45. Mi traducción)

Según Coracini, Derrida enfatiza ese paseo por Babel como intento humano de rememorar el sueño de la completud, de la unidad, de la identidad bajo el dominio del Padre, “perderse en el nombre del padre, poderoso e innombrable”. 
[...] cuando Dios les impone y opone su nombre, él rompe la transparencia racional, pero interrumpe también la violencia colonial o el imperialismo lingüístico. Él los destina a la traducción, él los somete a la ley de una traducción necesaria e imposible; por consiguiente, de su nombre propio traducible-intraducible, él libera una razón universal (esta ya no estará sometida al imperio de una nación particular), sino que él limita la universalidad misma: transparencia prohibida, univocidad imposible. (DERRIDA, 2002. In: CORACINI, 2007, p. 46. Mi traducción)

A pesar de las discordancias y en búsqueda de elucidación, varias fueron las corrientes que abordaron la teoría de la traducción, en el intento de encontrar fronteras “excluyendo lo diferente, lo disperso y lo inefable”. (DERRIDA, 2002. In: CORACINI, 2007, p. 47. Mi traducción)

La puerta condenada

Ahora bien, ¿qué se puede agregar hoy sobre la traducción que no haya ya sido expresado? ¿Qué se sabe hoy de la traducción?

Cargando huellas y vestigios de la confusión babeliana, la traducción recorrió, atravesó, navegó y aún sigue errante, en los torbellinos de las aguas de múltiples teorías, en los campos de la lingüística, de la semiótica, de la literatura comparada, del psicoanálisis, de la antropología, de la filosofía y de otras áreas del saber. Todas, en la tentativa de la interpretación del acto de la traducción, de la especulación, o de la manipulación de los límites de la definición del término.

¿Será tal vez que la maldición de la torre babeliana condenó a la traducción a una eterna marginalización y al desorden? ¿El pecado ajeno la habría arrastrado hacia esa geografía en doble, hacia esa polifonía sobre dos márgenes, hacia ese incansable ‘hacer pasar de un lado a otro’? Y, en caso de ser así, ¿por qué?

A partir del mito, el escándalo del polilingüismo y de la polifonía en la torre introdujo la muerte de la identidad, de la univocidad, de la búsqueda del único nombre, de la unificación lingüística de los hombres y, a partir de ahí, nació una nueva ‘multi-unificación’ multiplicada en lenguas y lenguajes, en mares, ríos de palabras nuevas que clamaron para hacerse oír. Babel instaló muerte, vida y subversión: “La traducción, una señal visible de la abertura de un sistema, potencialmente el camino hacia la subversión y la transformación [...] La traducción es potencialmente subversiva”. (LEFEVERE. In: VIEIRA, 1996, p.45. Mi traducción).
La rebelión y la infidelidad del pueblo exigieron la ley, la estructura, el centro de la regla, aunque todo haya sido hecho y concebido por el hombre, que buscaba unidad. Dios, por lo tanto, descentró el centro del hombre, desparramó, diversificó. Dios erigió leyes divinas; el hombre, leyes humanas. Cuando Dios vio que los judíos precisaban guía, envió a Moisés: les habló en la llama del fuego. Fue así que Moisés fue el encargado de guiar al pueblo descarrilado hacia la Tierra Prometida. La ley no era suficiente y Dios habló, utilizó la palabra, sopló vida y palabra para crear. Pero como la palabra no era suficiente, Dios gravó el texto en la piedra: de la oralidad a la escritura, de la palabra creadora y sagrada, a la textualidad inexorable.

Estaba instalado el imperio y la sacralización del logos. 

Lejana
En el libro bíblico Éxodo, en su capítulo 3:2-14, el lector se informa sobre la actitud adoptada por Moisés frente a la presencia de Dios: 

[...] Allí el ángel del Señor se le apareció en una llama de fuego, en medio de una zarza; Moisés se fijó bien y se dio cuenta de que la zarza ardía con el fuego, pero no se consumía. Entonces pensó: “¡Qué cosa tan extraña! Voy a ver por qué no se consume la zarza” [...] Cuando el Señor vio que Moisés se acercaba a mirar, lo llamó desde la zarza: “-¡Moisés! ¡Moisés! –Aquí estoy-contestó Moisés” [...] Dios continuó: “No te acerques. Y descálzate, porque el lugar donde estás es sagrado. [...]Y añadió: “Yo soy el Dios de tus antepasados. Soy el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob. Moisés se cubrió la cara, pues tuvo miedo de mirar a Dios.” [...] Pero Moisés le respondió: “-El problema es que si voy y les digo a los israelitas: El Dios de sus antepasados me ha enviado a ustedes; y ellos me van a preguntar: ¿Cómo se llama? Y entonces, ¿qué voy a decirles?[...]Y Dios le contestó: YO SOY EL QUE SOY. Y dirás a los israelitas: “YO SOY me ha enviado a ustedes” [...]. Éxodo 3. 1-15

A partir de las lecturas bíblicas, se observa que Moisés fue el primer traductor-intérprete de Dios. Moisés fue el portavoz sagrado, portador de la palabra y de la tabla divinas, y, al mismo tiempo, el responsable sagrado del gesto de sumisión del traductor frente a la Voz original, frente al Verbo, a la Palabra. Así como el traductor Moisés no tuvo la osadía de mirar hacia el lugar de la Voz Divina y Original, los traductores cargan el estigma de la inferioridad, de la subalternidad a las palabras, detrás del texto traducido. Inferioridad del lector-traductor-portavoz. 

Dios descentró a la humanidad, desordenó la unicidad y legitimó al traductor y a la traducción, y los hombres no pudieron aproximarse sin el temor de entrar en el suelo sagrado. Esa fue la actitud de los traductores desde épocas inmemoriales: repetición analógica de la zarza ardiente; sujetos insertados en segundo plano, escondiéndose frente al texto original. Y ese fue el castigo divino o la lectura de la cultura judeocristiana de la traducción: subversión e inferioridad. 

Dios creó al hombre a Su imagen y semejanza y este se mimetizó en las acciones divinas: impuso leyes y cánones humanos, para sofocar la subversión de la traducción. Dios impuso tablas con leyes divinas grabadas, para sofocar la subversión del pueblo hebreo; leyes para alcanzar orden en racionamiento. Ley y canon contra la subversión de la traducción, aunque sean “las traducciones (y otras formas de reescritura) responsables por el establecimiento de un canon.” (LEFEVERE.  In: VIEIRA, 1996, p.145. Mi traducción)

Descartada, maltratada, desterrada, confusa, infiel, fugitiva e incansable, fuerza dinámica hecha de lenguaje y de un más allá innombrable, la traducción fue condenada a ser errante, a la distancia, a la ausencia y a la pérdida. Legitimada por la escritura y por la palabra divina, la traducción sufrió el mayor de los tormentos: el de la manipulación del hombre que, a partir de la institución sagrada, se apropió de las tablas originales (por su repetición en la semejanza) y sometió al semejante a la esclavitud, en nombre de Dios. Durante la Edad Media, la traducción estuvo a servicio de la catequesis religiosa y no faltó quien dijera que ‘cristianizar equivale a traducir’. En ese período de la historia europea, donde fuera que la Cristiandad llegara se impuso inmediatamente el entendimiento entre el idioma local y el adventicio.

Se instaura el gigantesco desorden, que rigió la práctica y delimitó la jerarquía del acto de traducción, a través de la fuerza de la especulación, de las justificativas de orden ideológica y religiosa, siendo todas, meras manipulaciones humanas derivadas de la extrema necesidad de poder. Definir el término traducción implica un ‘feliz’ desorden conceptual, donde el utilitarismo se torna fuerza de ley.

A pesar de haber sido legitimada por la divinidad, sufrió en su errante soledad el peso de la mediocridad humana hasta ser rejerarquizada por Freud: la escucha psicoanalítica es la práctica freudiana metaforizada de la traducción.

La historia de la traducción es de cierta forma, la traducción de la historia.
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