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› Resumen 

Todos los 27 de marzo, el Instituto Internacional del Teatro celebra el Día Mundial del Teatro, ese día 

difunde un manifiesto que, redactado por una prestigiosa figura de las artes escénicas, se lee en todas las 

latitudes del planeta. El primer mensaje, escrito en 1962, o sea, un año después de instaurada esta 

efeméride estuvo a cargo del poeta Jean Cocteau, quien supiera brillar como autor en exigentes escenas 

como la de la Comédie française.  

En estas palabras inaugurales de toda una tradición que continúa hasta nuestros días, Cocteau dirige su 

mirada en primera instancia hacia el público. El dramaturgo debería ser aquel que lograse con sus 

modestos medios provocar en la audiencia, a través de la desindividualización de cada uno de los 

espectadores para así adoptar un pensamiento extraño con el que va a colaborar, una hipnosis colectiva 

que les permita compartir una ensoñación de esas que acercan el genio a todas las almas. Su reflexión 

acerca a ambos polos del acto teatral: la verdadera admiración a la que debe aspirar el artista es la que 

surge cuando el espectador comparte las ideas del dramaturgo al punto de creer que él podría haber creado 

esa obra. Como toda forma de amor, la creación teatral es el lugar en el que los antagonistas se encuentran 

y se fusionan. 

Reflexionaremos, a partir de las apreciaciones que Cocteau vertió durante toda su vida creativa en 

diversos ensayos, sobre la importancia que atribuye al público, su contraparte - su complementario. 

› Presentación 

De la misma forma que los grandes escritores han sido primero grandes lectores, los grandes dramaturgos 

formaron parte primero del público de grandes puestas teatrales que los cautivaron. Antes del reconocido 

dramaturgo Jean Cocteau, hubo un niño que observaba fascinado cómo su madre se vestía para asistir al 

teatro y soñaba con las fastuosas salas y los míticos artistas que se presentaban en ellas y luego un joven al 

que las artes escénicas le permitieron alcanzar una poética personal que lo volvió único. Pero, aun tras 



lograr brillar en escenarios tan exigentes como la Comédie française, el poeta siguió mirando(se) en los 

espectadores que asistían a sus obras, reflexionando y escribiendo sobre ellos. 

› Poesía de periodismo 

Es por amor a los artistas que Cocteau comienza a escribir una sección dedicada a ellos en Comoedia 

desde octubre de 1941 hasta septiembre de 1943, bajo la ocupación nazi. Estos artículos, junto a su 

columna “Articles de Paris”, escrita para Ce Soir entre marzo de 1937 y 1938, integrarán su volumen de 

poesía crítica titulado Le foyer des artistes, publicado originalmente en 1947 y en el que brinda un 

panorama de las artes escénicas en París a mediados del siglo pasado. Un artículo que destaca por sobre la 

compilación es “Une grande vedette: le public” y que de alguna forma resume al volumen en su totalidad. 

En él, Cocteau expone sus reflexiones como dramaturgo ya afirmado en su expertise, sugiere también la 

manera en la que se compromete con el arte en esa época tan difícil para los que eligieron quedarse 

conviviendo con el enemigo. Sin embargo, muchas de sus ideas ya estaban expuestas en otro artículo de 

Ce Soir, no incluido en la compilación pero al que referiremos en primera instancia cuyo título justamente 

es “Le problème du public”. Vamos a repasar cómo va construyendo sus apreciaciones a través de ambos 

textos. 

En su intervención de 1937 para el diario de Louis Aragon, el poeta plantea como gran problema que 

enfrentan los artistas es el del público. Aquí va a diferenciar dos tipos de públicos, que ya estaban 

divididos en las apreciaciones que realizaba Molière: por un lado, el de los palcos y las plateas más caras 

y, por el otro, el de las tribunas, los que ocupan el gallinero. Recuerda un partido de hockey sobre hielo 

entre los seleccionados de Canadá e Inglaterra para establecer la distinción: cuanto más entretenido y 

aguerrido se ponía el encuentro, más entusiasmado estaba el público de las ubicaciones más económicas y 

más rápidamente se vaciaban los lugares más caros. Conclusión: contrariamente al público popular, que se 

acerca a la exigente audiencia infantil y por ende el mejor, al público de elite le encanta aburrirse. 

Aburrirse está de moda, parece decir Marilou, la modelo en el documental Cronique d’un été de Jean 

Rouch y Edgar Morin (y, como ella confiesa que no se aburre, tantos asistentes a la première privada la 

critican por demasiado sincera hacia el final de la misma película).  

Ante la necesidad que los obliga a vencer la pereza de la costumbre, crear algo nuevo o presentar antiguos 

dilemas pero bajo un nuevo ángulo, ¿cuál es la actitud del público ante esta fuerza creadora que bulle por 

doquier?  ¿Aceptan que se cambien esas reglas con las que prefieren seguir jugando como por costumbre 

más que por impulso del corazón? Cocteau se refiere, aclara, al famoso público de elite, compuesto por 

grandes personalidades. Es aquel al que está destinado lo mejor de la producción artística, pero que 

siempre presenta una actitud desconfiada, como si todo el tiempo los artistas quisieran burlarse de él, y 



una frialdad distraída como si esa fuera la actitud indicada para recibir el mensaje poético. Es aquel 

público multitudinario que paga su entrada y en ese gesto se paga el derecho de juzgar y con ello de 

condenar un espectáculo como otrora el césar bajaba el pulgar a los gladiadores que se jugaban su vida en 

la arena. Esta audiencia, al haber perdido su infancia, es incapaz de vivir los espectáculos que se le 

proponen como es necesario, como lo hacen los niños: intensamente. La solución al problema: entregar los 

grandes escenarios a los jóvenes entusiastas en lugar de las rollizas señoras que discretamente se secan 

alguna lagrimita que se les escapó a duras penas con la puntita de sus pañuelos, para que vayan 

instruyendo al público a cumplir su rol, sobre lo cual va a profundizar en su siguiente ensayo. 

Por cierto, en el artículo de 1942 retoma una idea ya expresada en su obra, “le Rappel à l’ordre” pero no 

solo en el sentido artístico de antaño sino también político y lo hace a través de una anécdota, de cómo, en 

una función de la obra L’affaire du Courrier de Lyon, la actitud del público fue cambiando de la sonrisa 

incrédula que se va borrando al respecto lleno de admiración por el desarrollo de la intriga pero que no 

dista mucho de la catarsis que experimentaran los griegos ante la injusta muerte de Pierre Lesurques y que 

bien puede reencontrar a cualquiera de ellos a la vuelta de la esquina. Llamado al orden por el espectáculo, 

el público sabe representar perfectamente su rol. Se trata de afirmar la capacidad que tiene el teatro para 

interpelar a su público durante esos tiempos sombríos que Francia ha ido conociendo cíclicamente, más 

allá de que ese efecto haya sido determinado por el dramaturgo o derive de un malentendido fecundo 

relacionado con el contexto. Aún cuando el periodista se borre frente al hombre, se trata de ayudar al 

público a dirimir, frente a la confusión de valores impuesta por la crítica partidaria, de qué es lo valioso en 

el panorama de las artes de su tiempo, consideración pertinente bajo la ocupación nazi, con la llegada de la 

liberación o incluso después. Frente a todos aquellos que se erigen en jueces, sobre el escenario, Cocteau 

les da la espalda para observar que el auditorio cumpla su función. 

Ese papel se le escapa al control del dramaturgo y a los artistas. Elemento peligroso y sublime, al punto de 

provocar esa náusea que es el pánico escénico, irresistible como el mareo que sobreviene a muchos 

marinos, del cual, al igual que estos, muchos artistas no se curan jamás y que, al igual que el mar que no 

se da cuenta del efecto que provoca, tampoco el público se inquieta por la reacción que desencadena. 

Porque, al igual que el mar, el público está sometido a leyes misteriosas, que parecen fácil de resolver en 

la teoría pero que, como el fenómeno de las mareas, en la práctica permanece insondable. Simplemente 

sucede ante la mirada sorprendida del encantador encantado. 

› Celebración del público 

Todos los 27 de marzo, el Instituto Internacional del Teatro celebra el Día Mundial del Teatro, a partir de 

la propuesta realizada por el escritor y director teatral Arvi Kivimaa en nombre del Centro finlandés 



durante el IX Congreso mundial de esta asociación en Viena. Ese día se difunde un manifiesto que, 

redactado por una prestigiosa figura de las artes escénicas, el cual, traducido a una veintena de lenguas, es 

difundido en todas las latitudes del planeta: leído ante los espectadores abriendo las representaciones en 

los teatros, impreso en los diarios y compartido en los programa de radio y televisión. El primer mensaje 

internacional, escrito en 1962, o sea, un año después de instaurada esta efeméride, estuvo a cargo del poeta 

Jean Cocteau, tradición que continuarían Arthur Miller (1963), Laurence Olivier y Jean-Louis Barrault 

(1964), Peter Brook (1969 y 1988), Luchino Visconti (1973), Richard Burton (1974), Eugène Ionesco 

(1976), Jorge Lavelli (1992), Edward Albee (1993), Judi Dench (2010), John Malkovich (2012), Dario Fo 

(2013), Isabelle Huppert (2017), entre otros.  

En estas palabras inaugurales de toda una tradición que continúa hasta nuestros días, Cocteau dirige su 

mirada en primera instancia hacia el público. Gracias a ese prodigio al que califica de privilegio que tiene 

el teatro, la historia y el mito encuentran su verdadera realidad. A falta de un faquir que irrumpiese en las 

tablas y lograra hipnotizar a toda la audiencia para convencerla de la sublimidad del espectáculo que ante 

ellos se represente, el dramaturgo debería ser aquel que lograse con sus modestos medios provocar en su 

público una especie de hechizo colectiva que les permita compartir una ensoñación de esas que acercan el 

genio a todas las almas. El mejor público es aquel que supera su orgullosa resistencia y, al igual que los 

niños en el teatro de marionetas o los amantes del deporte en la tribuna, se conecta sinceramente con el 

encanto que se despliega ante sus ojos y se entrega a él incondicionalmente.  

Cocteau insiste en la desindividualización del público como la condición necesaria para tomar contacto 

con un pensamiento extraño, adoptarlo y colaborar con él, dejar las creencias propias en el guardarropas 

del teatro y renunciar a llevárselas a la salida pues tan grande es la admiración que surge en él ante el 

mágico acontecimiento que le permita compartir ideas que no eran suyas hasta tal punto, dice Cocteau, de 

empezar a creer que pudieran ser de su propia creación, de tanto que queda enamorado de ellas, podría 

agregar. Porque, afirma, la admiración es una forma de amor muy especial, en la que los antagonismos 

celebran su unión, entre los que se mueven sobre las tablas y los que los observan desde la sala. Esa 

ósmosis es la que representa el hecho teatral, donde destacan como grandes intérpretes aquellos artistas 

que dan la impresión de que están improvisando, inventando todo a cada momento, como si en cada 

función crearan un hechizo distinto para cada uno de sus espectadores.  

Como toda forma de amor, la creación teatral es el lugar en el que los antagonistas se encuentran y se 

fusionan. Este Día Mundial del Teatro señala para él un gran acontecimiento, el de las profundas bodas 

entre lo singular y lo plural, lo objetivo y lo subjetivo, lo consciente y lo inconsciente y los prestigiosos 

monstruos a las que estas den origen. Con motivo de esta efeméride que reúne a compañías teatrales del 

mundo entero con sus propios repertorios en sus lenguas, el poeta celebra la capacidad que tienen estas 

obras maestras de lograr que incluso un público tan individualista como el francés se olvide de su propia 



lengua y sus propias cuestiones para sumergirse en ese embrujo colectivo. Ante la separación de las tribus 

tras la caída de la torre de Babel, el teatro atraviesa el muro de las lenguas para reunirnos en la comunión 

primigenia: gracias a él, los pueblos lograrán un día tomar consciencia de sus valores y se unirán en una 

alta empresa de paz. Las ideas que cambian el rostro del mundo, parece decir parafraseando la frase de 

Nietzsche que cita, vienen como de las varitas de los hechiceros del teatro. Frente al cansancio de los 

claustros académicos que hacen debilitan la fuerza y la violencia de las obras maestras (cuyos pasillos 

jamás frecuentó Cocteau como estudiante, él que ni siquiera logró aprobar su Baccalauréat), el ilimitado 

medio teatral tal vez sea el que inyecte nueva vida, más joven y más brillante a las viejas universidades. Y 

si, frente al avance de la máquina cinematográfica que algunos consideran el tiro de gracia para el teatro, 

solo quedará afirmar que “Si le théâtre est mort, vive le théâtre!”, concluye desafiante.  

› A modo de conclusión 

De la misma forma que una clase no es tal sin alumnos, una función teatral no es tal sin la presencia 

imprescindible del público, de ese otro al cual los artistas buscan hechizar. El actor y director teatral Louis 

Jouvet, quien realizó la primera puesta en escena de La Machine infernale en 1934, considera que las 

virtudes del público que asiste a un espectáculo ocupan un rol esencial en el juego que pone en escena esa 

trinidad perfecta que forman el autor, los intérpretes y la audiencia. Maurice Descotes también cita como 

ejemplo el testimonio del dramaturgo Armand Salacrou, cuya obra Patchouli despertó el interés y 

entusiasmo de directores como el mencionado Jouvet y Charles Dullin y emocionó a los actores Pierre 

Renoir y Valentine Tessier, pero ante el público en su estreno no provocó más que risas, lo que alteró 

completamente la propuesta original: una obra teatral, confirmó este autor, recién se define  bien sino 

hasta el momento en que se encuentra con su público. Mucho más que un agente a la expectativa que se 

convierte en un personaje, el del testigo ideal, como lo considera Alejandro Lora Risco, esa sala en cuya 

oscuridad se re-unen impacientes sus espectadores se vuelve el colaborador imprescindible del 

dramaturgo, porque, para gestar algo, se necesitan dos: el dramaturgo y la audiencia. Establecer el 

verdadero carácter de la obra teatral, he aquí, creemos, el papel que el público se invitó a desempeñar. 

El llamado al orden para el dramaturgo es aquel que Cocteau respetará a raja tabla a partir de los años 30: 

mirar hacia su público, el verdadero, aquel que está ávido de sentimientos y no de sensaciones artísticas, 

como cuenta en su prefacio a La Voix humaine. Frente a los tradicionales historiadores del teatro que 

jamás lo tomaron en cuenta como si no existiera, afirma Descotes, los otros dos vértices de esa trinidad, y 

sobre todo los dramaturgos para felicitarse o para lamentarse, desde siempre han proclamado la absoluta 

necesidad de ese partenaire, cómplice o cruel, cuyas intervenciones han ido mucho más allá de aplausos o 

silbidos. Resta a los encumbrados historiadores y críticos seguir sus pasos. 
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