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Se deberia reflexionar colectivamente sobre las razones de la importancia
coyuntural, tanto nacional como internacional, de los discursos sobre el
testimonio. Si a partir de la segunda guerra mundial, la problematizaciéon de lo
atestiguado sufre una reactivacion clave (en el marco del intento de produccion de
pautas sociales de interpretacion del horror mas grande infligido entre los
hombres), de la mano de teéricos como Primo Levi y Hannah Arendt, entre otros,
hoy en dia asistimos a una revalorizacion de este debate. A nivel mundial,
podriamos suponer, tentativamente, que la cuestion del testimonio, por fuera de su
inscripcion meramente juridica, recobra su validez en el marco de dinamicas
sociales que evolucionan hacia una paranoia institucionalizada, una “guerra civil
legal”, un estado de excepcidén permanente. El testimonio apareceria ahora, como
hace sesenta afos frente al Holocausto, como un relato que se resiste a los métodos
coercitivos del Estado, sean del orden de la materialidad (supresién de los
cuerpos) o del orden de los enunciados (sistema de categorizaciones segregantes
al que hoy en dia estamos mas que acostumbrados: el “terrorista”, el “subversivo”,
el “inmigrante”, etc.). A nivel nacional, resulta incluso mas facil aventurar una
hipdtesis. La intensa problematizacion de las experiencias de las victimas de la
ultima dictadura explica, al menos en parte, esta reactivacion a la que nos
referimos.

Mas alla de esta investigacion, vital para la evolucion de una madurez en la
autoconciencia social hoy en crisis, este no es el proposito de nuestro trabajo.
Tomaremos como dada la actualidad del debate, intentando reponer una serie de
perspectivas que comprenden una conceptualizacion interdisciplinaria, a la vez

critico-literaria, socioldgica y filosofica.
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1. El testimonio en Walsh: el non-fiction como problema genérico y cultural

Durante los afios sesenta, de la mano de escritores como Norman Mailer, Truman
Capote y Tom Wolfe, se acufia un nuevo término para referirse a una serie de
textos con caracteristicas emparentadas: non-fiction o Nuevo Periodismo. Sin
embargo, esa pretendida emergencia ya habia dado sus frutos en un perdido pais
sudamericano. Ocho afios antes de que Capote escribiera A sangre fria (1965),
Rodolfo Walsh habia publicado, en “un tremolar de hojitas amarillas” (Walsh,
2006: 20), Operacion Masacre. Debemos interrogarnos sobre la especificidad de
esta forma. El relato de no-ficcién pone en tela de juicio una serie de presupuestos
dominantes en dos series discursivas: el periodismo y la literatura. Tom Wolfe
(1984) inteligentemente sefala que el New Journalism constituye una superacion
del “viejo periodismo”. Las leyes de objetividad, distancia y neutralidad que
caracterizaban a este ultimo son suspendidas en su efectividad. Se trataba de
incorporar al periodismo recursos provenientes de la narrativa, tales como el
mondlogo interior, el perspectivismo, etc. Respecto del campo literario, la puesta
en crisis que este género despliega se refiere a la generacion de un discurso
narrativo no ficcional, es decir, al trabajo a partir de materiales testimoniales que
requieren un “respeto” particular (reportajes, grabaciones, documentos,
evidencias, etc.), produciendo transformaciones textuales ligadas a la
estructuracion de los relatos ficcionales (elipsis, dramatizacion de los
acontecimientos, introduccion del suspenso, distancia funcional de lo puramente
informativo). De este modo, los cddigos de la literatura y los del periodismo se
encarnan en una semiosis por fuera de las discursividades candnicas. Tal como

indica Amar Sanchez,

[1]o especifico del género estd en el modo en que el relato de no-ficcién
resuelve la tension entre lo ‘ficcional’ y lo ‘real’. El encuentro de ambos
términos no da como resultado una mezcla [...], sino que surge una
construccién nueva cuya particularidad estid en la constitucién de un
espacio intersticial donde se fusionan y destruyen al mismo tiempo los
limites entre distintos géneros (Amar Sanchez, 2008: 19).

Ni ilusidn ficcional, ni creencia en la representacion objetiva, neutral y pasiva de
los hechos. Mas bien, estructuracion alrededor del presupuesto del caracter

constructivo de la realidad.



| Jornadas de Estudiantes del Departamento de Filosofia 2011

El proyecto de Rodolfo Walsh, en su trilogia testimonial, apunta, en primera
instancia, a remediar el tratamiento ideoldgico inconfeso que el periodismo
tradicional habia impuesto a una serie de acontecimientos clave (el fusilamiento de
José Leon Suarez, el asesinato del dirigente gremial Rosendo Garcia y el del
abogado Marcos Satanowsky) y a denunciar el funcionamiento de los aparatos
represivos del Estado. Asi, su intencion fundamental sera politica: declara, en el
epilogo de 1964 a la segunda edicidon de Operacién Masacre, que con la publicacién

de dicha investigacion pretendia que

el gobierno, el de Aramburu, el de Frondizi, el de Guido, cualquier
gobierno [...] reconociera que esa noche del 10 de junio de 1956, en
nombre de la Republica Argentina, se cometi6é una atrocidad, [...] que, a
esos hombres que murieron, cualquier gobierno de este pais les
reconociera que la justicia de este pais los maté por error, por estupidez,
por ceguera, por lo que sea (Walsh, 2006: 220-221).

A continuacion, sin embargo, Walsh admite que ha fracasado en estos objetivos,
puesto que el efecto de sus investigaciones sobre las altas esferas del poder fue
nulo, y nunca se castig6 a los verdaderos culpables de los asesinatos: “[e]n esto
fracasé. Aramburu ascendié a Fernandez Suarez; no rehabilité a sus victimas.
Frondizi tuvo en sus manos un ejemplar dedicado de este libro: ascendi6 a
Aramburu” (Walsh, 2006: 221). Una exposicion mas clara sobre las intenciones
politicas de Walsh aparece desarrollada en la conclusiéon de ;Quién maté a
Rosendo?, que ademas aporta una serie de elementos fundamentales para
comprender las denuncias que el periodista dirige hacia la prensa oficial y hacia el
Estado, asi como también su recorte de un publico diferenciado y marginal. Walsh,
luego de la experiencia de anteriores trabajos periodisticos, descree de la
posibilidad de que su investigacion tenga alguna incidencia politica inmediata; ya
no espera “que el asesino de Zalazar vaya a la carcel; que el asesino de Blajaquis
declare ante el juez; que el asesino de Rosendo Garcia sea siquiera molestado por
la divulgacion de estos hechos” (Walsh, 2010b: 167). Se muestra plenamente
consciente de que la maquina perversa del poder jamas castigara a los verdaderos
culpables porque es complice de los crimenes que éstos cometieron: “[e]l sistema
no castiga a sus hombres: los premia. No encarcela a sus verdugos: los mantiene.
[...] Es que son complices de este triple homicidio” (Walsh, 2010b: 167-168). Este

“silencio de los de arriba”, no obstante, no le preocupa demasiado a Walsh: si su



| Jornadas de Estudiantes del Departamento de Filosofia 2011

mision, en sus textos testimoniales, ha sido la de rescatar relatos periféricos, casos
que muy convenientemente fueron olvidados bajo la mirada complaciente de los
distintos gobiernos, entonces su pretension no es la de influir de manera directa
sobre el poder oficial, sino que busca dirigirse a un publico popular, “a los lectores
de mas abajo, a los mas desconocidos” (Walsh, 2010b: 169). Tras su clarividente
desenmascaramiento de la complicidad del Estado con los crimenes cometidos, del
“mecanismo general de corrupcién y violencia, de acuerdos y traiciones” de que
estd compuesto el sistema (Walsh, 2010b: 168), Walsh se resigna ante la
indiferencia estatal y halla consuelo al observar que su investigacion encontr6 una
red de circulacién marginal: “ha empezado a aparecer un nombre que hace mucho
tiempo que no aparecia. S6lo que ahora va acompafiado de la palabra: Asesino”
(Walsh, 2010b: 169).

La prensa también ha sido complice del ocultamiento de la verdad acerca de
estos homicidios; aliada con el poder, invirti6 las cosas al confundir victimas con
victimarios y homicidas con inocentes: “[l]os rios de tinta que en mayo y junio de
1966 presentaron a los agresores como victimas y a los atacados como asesinos, no
han desandado su curso hoy que el ‘misterio’ esta aclarado.” (Walsh, 2010b: 168).
De acuerdo con lo que postula Amar Sanchez, la mayoria de los textos de non-
fiction se escriben para esclarecer los pormenores de determinados
acontecimientos polémicos y discutir, desde un tono de denuncia, con las versiones
y explicaciones de estos hechos ofrecidas por la prensa oficial. Para reflexionar
sobre la relacion entre verdad y relato testimonial, resultan productivas las
consideraciones de Piglia acerca de la coexistencia de dos poéticas en la obra de
Walsh: por un lado, la que se vincula a la forma testimonial, en la cual “[e]] escritor
es un historiador del presente, habla en nombre de la verdad, denuncia los
manejos del poder” (Piglia, 2000: 14); por otro lado, la poética relacionada con el
discurso propiamente literario y con procedimientos tales como las elipsis, las
alusiones y el trabajo con lo no dicho, tépicos preferidos en la narrativa de Walsh.
Seguidamente, Piglia propone que ambas poéticas en realidad se unen en un eje
comun, el de la investigacion como modo basico de estructuracion de la narracion,
sin importar que ésta se funde en un relato testimonial o uno ficcional. Los textos
walshianos se construyen a partir del enigma, de la busqueda de la verdad, la cual

no se le ofrece de modo inmediato al investigador, sino que éste debe reconstruirla
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a partir de datos, fragmentos, pistas, testimonios para lograr asi “captar un
fragmento de la realidad” (Piglia, 2000: 14). Efectivamente, en los textos de no-
ficcion de Walsh se evidencia la colaboracion de procedimientos literarios en la
narracion. La busqueda de eficacia persuasiva y de contundencia en el estilo lo
llevan a Walsh a hacer uso de repeticiones, expansiones e insistencias: “[s]in causa,
en efecto, se habia pretendido fusilarlo. [...] Y ahora, sin causa, en virtud de un
simple decreto que llevaba el N2 14.975, se lo restituia al mundo” (Walsh, 2006:
124). Si la verdad sobre estos acontecimientos silenciados por el poder estatal no
puede sino construirse a partir de fragmentos, claves, pistas, la narracién también
se hace eco de este revelamiento progresivo de la verdad a partir del uso de
dilaciones, la dramatizacion y la creacion de suspenso y tension en el lector. Walsh
organiza, retiene, anticipa y dosifica la informaciéon que proporciona a su lector:
“¢[s]abe algo, esa tarde del 9 de junio, de la revolucion que estallara después?”
(Walsh, 2006: 51). Respecto al tratamiento de los materiales testimoniales, Walsh,
en ocasiones, se permite manipular en cierto grado los documentos en pos de una
mayor eficacia narrativa: “[l]Jo que sigue es una transcripcion casi total de la cinta
grabada. Me he limitado a suprimir repeticiones y unificar algunos pasajes
separados que hablan del mismo tema” (Walsh, 2010b: 111). Ante la falta de
informacion, Walsh no vacila tampoco en “dar espacio a lo imaginario” (Amar
Sanchez, 2008: 117) y aventurar conjeturas sobre los posibles movimientos de los
personajes, aunque no faltan modalizadores que dan cuenta de la distancia que se
esta tomando respecto a lo efectivamente comprobable: “[n]Jo hay testigos de lo
que hablan. S6lo podemos formular conjeturas. [...] Es posible que Carranza a su
vez quiera hacerle algiin encargo para el caso de que él llegue a faltar de su casa.”
(Walsh, 2006: 35). Literatura y periodismo, entonces, colaboran en la construccion
de relatos que presenten de modo eficaz y persuasivo nuevas versiones sobre
acontecimientos silenciados por el Estado, y que a la vez logren denunciar la
complicidad del poder con los crimenes cometidos.

Si hasta aqui hemos reflexionado sobre estos materiales testimoniales
desde un punto de vista critico-literario, combinado con aportes de una sociologia
de la cultura, pareceria provechoso complejizar nuestro objeto desde una
perspectiva filoséfico-ética, donde la figura que, actualmente, adquiere resonancia

es la del italiano Giorgio Agamben.
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IL. El testimonio y la subjetividad: musulmanes y fusilados

Retomando las consideraciones del ultimo Foucault, el trabajo del filosofo italiano
Giorgio Agamben sobre el testimonio se desarrolla en el marco de la cuestion del
biopoder. El postulado fundamental de la propuesta biopolitica se funda en que,
“[s]eguin Foucault, ‘el umbral de modernidad bioldgica’ de una sociedad se sitia en
el punto en que la especie y el individuo, en cuanto simple cuerpo viviente, se
convierten en el objetivo de sus estrategias politicas” (Agamben, 2002a: 17). De
esta manera, la clave de la modernidad seria la de la invasidn de la légica publica
(la polis) en la esfera privada (el oikos), la politizaciéon de la vida: una oikonomia
politica.

La hipoétesis agambeniana es histéricamente mas global. Lo que caracteriza
a la politica moderna no es tanto que la estrategia politica tome como objeto
privilegiado a la vida biolégica, relacion que, en tanto tal, es antiquisima, sino, mas
bien, la creaciéon de una zona de indistinciéon e indiferenciacion entre ambos
espacios. Cuando el estado de excepcion “se convierte por todos lados en la regla”
(Agamben, 2003: 10), lo que resulta es el despliegue de una biopolitica que tiende
hacia lo absoluto. Asi, el campo de exterminio como nomos de lo moderno, el
espacio politico en el que todavia vivimos, es el de la pura tecnificacién de la
organizacion de lo viviente. Es respecto de esta cuestion del campo de
concentracion como paradigma biopolitico contemporaneo que Agamben
desarrolla su reflexion alrededor del testimonio.

El punto de partida sera el reconocimiento de las compatibilidades
profundas entre la arqueologia foucaultiana y los ultimos avances lingiiisticos de
Emile Benveniste. Asi, si el teérico del lenguaje habia proyectado (y nunca
cumplido) una metasemantica construida sobre la semantica de la enunciacién (el
analisis de los shifters, los indicadores de la enunciacion), como estudio no-léxico,
no proposicional, de los enunciados, la arqueologia, en tanto toma como objeto a
los enunciados en sus condiciones de existencia, se presentaria como la realizaciéon
de tal proyecto.

La identificacién y el tratamiento de una dimensién no semantica del
lenguaje (la diferencia entre el texto del enunciado y el hecho de que este tenga

lugar) es el fundamento de la nocion foucaultiana de “archivo”. Segin Agamben,
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[e]n cuanto conjunto de reglas que definen los acontecimientos de
discurso, el archivo se sitia entre la langue, como sistema de
construccidn de las frases posibles -o sea, de la posibilidad de decir- y el
corpus que redne el conjunto de lo ya dicho de las palabras que han sido
efectivamente pronunciadas o escritas” (Agamben, 2002b: 150).

El archivo, entonces, no es mas que la masa de lo no semantico inscrita en cada
discurso significante, por el mero hecho de ser enunciado, es decir, como funcién
de su enunciacion.

El fil6sofo italiano, en contraposicion a este concepto, aventurando una
perspectiva que no resuma el discurso al mero acto, sino a su potencia, propondra
la nocién de “testimonio” como referencia al “sistema de relaciones entre el dentro
y el fuera de la langue, entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea entre
una potencia de decir y su existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de
decir” (Agamben, 2002: 151-152). De esta propuesta se extraen interesantes
consecuencias para el estudio de la subjetividad. Si la metasemantica de la
enunciacion de Benveniste y la teoria de los enunciados de Foucault pensaban al
sujeto como una mera funcion del discurso, como un efecto del hecho de puro
lenguaje que constituyen los shifters, el testimonio en Agamben suspendera al
sujeto en la pura potencia, en la cesura entre la posibilidad del discurso y su
realizacion, es decir, en su contingencia, en su posibilidad de no ser, su
imposibilidad.

Las categorias modales que Agamben introduce (posibilidad, imposibilidad,
contingencia, necesidad), lejos de ser meras categorias l6gico-gnoseolégicas, son
operadores ontoldgicos que recorren el campo de fuerzas de la subjetividad y lo
tensionan. La posibilidad (el poder ser) y la contingencia (el poder no ser) son las
categorias de la subjetivizacion, el punto en que un posible (humano) adviene a la
existencia. La imposibilidad (no poder ser) y la necesidad (no poder no ser) son las
categorias de la desubjetivizacion, de la destruccion del sujeto en tanto tal, como
pura sustancialidad sin sujeto, que forcluye al posible (humano).

Este desplazamiento del analisis foucaultiano al nivel de las categorias de la
modalidad permite sostener una reformulacién del discurso del biopoder segun la
perspectiva del testimonio. En este momento Agamben recurre a las reflexiones de
Primo Levi. Si decimos que el campo de exterminio es el nomos de lo moderno, es

porque su modelo es una maquina productora de subjetividad caracteristica de
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nuestra época. Auschwitz, como derrumbamiento historico de los procesos de
subjetivizacidn-desubjetivizacion, abre el espacio de nuevas figuras de sujeto. Por
un lado, el sobreviviente, el pseudo-testigo que escap6 al golpe final del aparato de
exterminacion nazi, por otro, en un sentido todavia mas especifico y radical, el
musulman, el testigo integral, como lo llama Levi, aquel cadaver ambulante
reducido al silencio absoluto, producto de la imposibilidad (lingliistica y subjetiva)
de sostener un relato integral sobre el exterminio. De aqui se extrae una paradoja,
que esta en el origen del mecanismo biopolitico del presente. El verdadero sujeto
del testimonio, por haber sufrido la totalidad de las consecuencias del Holocausto,
es el musulman. Pero, en tanto su sometimiento no es mas que un procesamiento
maquinico que lo subsume en un proceso de desubjetivizacion, el musulman
carece de palabra para testimoniar, es un puro viviente, un no-hablante, un no-
hombre, una nuda vida. Tal como sefiala Castro, “[e]]l sobreviviente, la subjetividad
que no ha sido completamente sometida, [...] [testimonia] en su lugar” (Castro,
2008: 81). Pero no debemos vernos tentados a individualizar estas figuras. El
musulman y el sobreviviente son momentos intimos de la subjetividad
contemporanea, tironeada y tensionada entre su reducciéon a una nuda vida
(inhumana) y la refutacion de este aislamiento respecto de su humanidad-
lenguaje-subjetividad. De esta manera, la paradoja de Levi se supera por
intensificacion. Testimoniar no es mas que postular “yo era un musulman”, es
decir, sostener el discurso respecto de una distancia insalvable con la propia
desubjetivizacion. Distancia irremediable, si, pero distancia intima e inherente a la
misma constitucion subjetiva.

Desde este punto de alta complejizacidon de nuestro objeto, podemos volver
sobre los materiales literarios que ya trabajamos. En el nucleo productivo de la
escritura de Walsh encontramos esta misma paradoja que sefiala Agamben. La
palabra del testigo es el testimonio de un tiempo en que él no era humano todavia.
Asi, sus textos nacen cuando la violencia politica o histdrica ya esta consumada,
cuando los sujetos ya han sido reducidos a meros vivientes. Sin embargo, estos
relatos testimoniales buscan reconstruir el lazo entre las victimas y su propia
calidad de sujeto, cediéndoles la palabra, proporcionando un espacio para su
discurso (aunque éste sea referido). Nuevamente, si la paradoja biopolitica parece

forcluir la posibilidad de un testimonio a la altura del acontecimiento, los textos,
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operando por intensificacion de ésta, se abren a la pluralidad discursiva. En
Operacion Masacre, la génesis de la investigacidn se sostiene sobre un postulado
contradictorio: “Hay un fusilado que vive” (Walsh, 2006: 19). Como sefiala
Agamben, una experiencia devastadora (como lo fue el Holocausto) hace que lo
imposible se introduzca a la fuerza en lo real. El relato de Livraga es “una historia
increible”, pero el periodista la cree “en el acto” (Walsh, 2006: 19). De modo
incluso mas estricto, Operacion Masacre lleva su caracter paradojico a la literalidad
etimoldgica: el “muerto-vivo” que es Livraga (junto con todos los fusilados que
viven, como Benavidez) es para-doxico, mas alla de la Doxa, del discurso
institucionalizado: “Todos los diarios publicaban un comunicado del gobierno con
la lista oficial de ‘fusilados en la zona de San Martin’. Y en ella aparecia Reinaldo
Benavidez. El mas asombrado debié ser él mismo, puesto que se habia salvado”

(Walsh, 2006: 112).

Tal como expusimos en estas breves paginas, la cuestion del testimonio se
muestra en toda su actualidad y urgencia. Desde distintas perspectivas, sea como
tensidon entre ficcion y realidad para la critica literaria, sea como busqueda de
justicia para la sociologia de la cultura, sea como estructura de la subjetividad
biopolitica contemporanea para una filosofia ética, el testimonio aparece como una
discusiéon necesaria. No era nuestra intencién postular una hipotesis fuerte
alrededor de la cuestion. Mas bien, intentamos reactualizar un debate, aportar en
la configuracion de un campo de inteligibilidad comtn para futuras intervenciones.
Extraemos, sin embargo, una conclusion clave: el problema del testimonio no se

encuentra cerrado.
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