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Presentacion

El presente volumen recoge las ponencias y comunicaciones presentadas
en la Segunda Jornada Nacional de Estudios Eslavos, realizada el 4 de agosto de
2018 en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires y organizada conjuntamente por
la Sociedad Argentina Dostoievski (SAD), la Catedra de Literaturas Eslavas de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y el Centro
Cultural de la Cooperacion Floreal Gorini.

Al igual que lo ocurrido en 2016 con la Primera Jornada, los enfoques
propuestos para abordar el mundo eslavo, su pasado, su cultura, su actualidad
y sus problematicas fueron de lo mas variados: historiadores, fildlogos,
sociologos, traductores, cientistas politicos, especialistas en arte, en relaciones
internacionales, periodistas, docentes, fildsofos, bibliotecarios se dieron cita a lo
largo de todo un dia para dar a conocer lecturas, experiencias e investigaciones.

Abiertoal ptiblico, el evento cont6 con el apoyo de embajadas, universidades,
institutos, asociaciones profesionales, grupos de investigacion y publicaciones
periodicas del pais y del extranjero.

Es de destacar que esta Segunda Jornada de Estudios Eslavos adquiri6 una
proyeccion internacional, ya que enviaron sus ponencias y acudieron por primera
vez a ella estudiantes y especialistas de Brasil, Colombia, Italia, Paraguay y
Uruguay. Asimismo, la iniciativa recibid entusiastas comentarios provenientes
de otras latitudes.

Con la confianza que nos brindan estas circunstancias, y con el afan de
seguir expandiendo nuestra iniciativa, invitamos a los lectores a apropiarse del
fructifero intercambio suscitado entre quienes nos dedicamos a este campo de
conocimiento.

Alejandro Ariel Gonzalez
Presidente de la Sociedad Argentina Dostoievski
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Kraszewski: Roma bajo Neron. La persecucion religiosa y el

derecho a la libertad de culto

Rosana Gallo (UBA. Instituto de Investigaciones Ambrosio Gioja)

gallros@hotmail.com

Abogada y Procuradora por la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires. Profesora Adjunta Regular de Derecho Comercial en la Facultad de Derecho de
la Universidad de Buenos Aires. Investigadora Adscripta del Instituto Ambrosio Gioja
(Rectorado UBA) en temas de derecho griego antiguo. Diplomada en Derecho Romano Publico
y Privado por el C.P.A.C.F. y la Universidad Abierta Interamericana. Doctoranda en la Facultad
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires con tesis doctoral presentada en abril de 2016,
aprobada en espera de la designacion de jurado. Nombre de la tesis: “Los griegos y la
colonizacién en la Magna Grecia: aportes al derecho mercantil y su repercusion en la
civilizaciéon romana”. Maestranda en la Maestria en Docencia Universitaria del Rectorado de la
UBA. Directora de Proyectos de Investigacion Decyt en la Facultad de Derecho de la UBA.
Coordinadora del Seminario Permanente de Investigacion “Helenismo y Derecho: aportes,
debates y tendencias” desde el 2007 a la fecha (Instituto A Gioja). Conferencista en congresos y
jornadas nacionales y extranjeras con publicaciones en Argentina y en el exterior. Docente
categorizada por la Comisién Regional Bonaerense (categoria 5), Resolucion N2 8254 del
28/11/13. Escritora. Autora de los siguientes libros: Grecia y Roma. Algunas cuestiones sobre
el derecho mercantil y penal a través de la historia y la literatura y Derecho y literatura en la
antigua Grecia. El derecho natural, positivo, mercantil, civil y procesal desde sus comienzos
hasta nuestros dias y, en calidad de Directora de Proyectos de Investigacion Decyt de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires: “La Tirania en la antigua Grecia.
Repercusiones en el derecho mercantil y econémico” y “Derecho y sociedad en los poemas de
Homero. Origen del derecho mercantil y penal”.

Resumen:

En este trabajo de investigacion se analizara la vision que el polaco Jozef Ighacy Kraszewski le
dio en su novela Roma bajo Nerdn al imperio romano al mando de éste.

En una primera parte del trabajo veremos brevemente la vida del emperador Neron para
comprender mejor la obra objeto de estudio. Las circunstancias en que accedi6 al trono con la
maléfica ayuda de su madre Agripina. Sus excesos en el poder y las causales que motivaron el
incendio de la ciudad de Roma. La persecucién a los cristianos, considerados en esos tiempos
como “una secta” que contrariaban los intereses del imperio y la religion pagana. En la segunda
parte analizaremos la vida y obra de nuestro autor polaco en el contexto histérico en que Vvivid.
En la tercera parte nos abocaremos al estudio de Roma bajo Nerdn analizando su trama, como
Kraszewski concibid la obra, su trasfondo histérico, la catarsis de la persecucion religiosa de los
antiguos romanos con las persecuciones de Polonia.

—-13 -
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Palabras clave: Kraszewski — Roma — Neron — Persecucion - Derecho

1. Nerdny su época

Neron en su nacimiento fue Ilamado Lucio Domicio Ahenobardo, hijo de Agripina,
bisnieta de Augusto, y de Domicio Ahenobardo, representante de una familia de viejo
rancio republicano. (Roldan 2015: 371) Corria el afio 37 d.C. (Grant 1996: 34)

A los cuatro afios Nerdn fue colocado bajo la tutela de su tia paterna, Domicia
Lépida, ante el reciente fallecimiento de su padre y el exilio por adulterio de su madre.
El asesinato de Caligula en el afio 41 d.C. y el ascenso al trono como emperador de su
tio Claudio favorecieron el regreso a Roma de Agripina. Esta desposd en segundas
nupcias al noble Cayo Salustio Pasieno Crispo, propietario de una fortuna enorme y
cufiado de su primer marido. Unos afios después, en el 47 d.C., Agripina volvi6 a
enviudar, con una cuantiosa herencia para ella y su hijo. (Roldan 2015: 374) En la corte
de Claudio esta mujer se las arreglé para brillar, hasta el punto de convertirse en la
consorte del emperador. En su posicion de emperatriz no hizo mas que trabajar con
intrigas para que algun dia su hijo Neron llegara al trono. Con sus encantos logré que el
viejo princeps diera su consentimiento para desposar a su hija Octavia con Neron y que
lo adoptara oficialmente en el afio 50 (Ibidem: 374-375), ingresando asi a la gens
Claudia.

El 13 de octubre del afio 54 d.C. muri6 el emperador Claudio y ese mismo dia le
sucedié Neron, a los diecisiete afios, siendo proclamado emperador por la guardia
pretoriana y ratificado por el Senado. Fue indudable la mano asesina de Agripina en esta
muerte. Ascendio como Nerdn Claudio César. (Ibidem: 375)

Su madre le habia instruido para el trono al encargarse de que tuviera una excelente
educacion. Fue criado en sus primeros afios por dos nodrizas griegas. Cuando Agripina
regresé a Roma, después de su exilio, encargdé su educacion a dos libertos griegos,
quienes debieron lidiar con las dos pasiones del joven: las carreras de carros y sus
aficiones artisticas. Al ser adoptado por Claudio, su madre consiguié al mas grande
preceptor de su tiempo, Lucio Anneo Séneca, (Roldan 2015: 376-377) que traté de

transmitirle la elocuencia, magnanimidad, equidad, la pietas como valor ético, el deber

- 14 -
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y la devocidn filial. (Ibidem: 380) El joven Nerdn tenia poca experiencia en los asuntos
publicos, por ello se vali6 de su madre Agripina y de Burro al frente de la
administracion civil y militar del imperio. Séneca lo asesoraba en lo personal. (Ibidem:
381)No era por temperamento tan malvado y no carecia de cierto talento. (Kovaliov
1985: 183)

Mientras estuvo casado con Octavia se enamoré de una liberta de origen sirio,
Claudia Acté, a la que pretendio desposar, pero desistio por la negativa de su madre.
(Roldan 2015: 385) Luego de acusaciones contra Agripina de pretender derrocar a su
hijo, finalmente ésta decide exiliarse en el afio 56 d. C. De esta forma Nerdn supero el
manejo materno. So6lo se encargaron del gobierno Séneca y Bruto. (Ibidem: 389)

En el afio 58 d.C. apareci6 en la vida de Neron una mujer que cambiaria el destino de
Roma, y acorde a las palabras de Téacito “seria el origen de todos los males para la
republica”, Popea Sabina. Nerdn aun estaba casado con Octavia. (Ibidem: 394) A esta
union también se oponia Agripina. (Montanelli 1994: 215) Luego de varios intentos
fallidos de asesinato, finalmente Agripina fue muerta por orden de su hijo, instigado por
Popea. (Roldan 2015: 396-398) En cuanto a su esposa Octavia, fue falsamente acusada
de adulterio, exiliada en un principio pero luego fue obligada a “suicidarse”, también
por consejo de Popea. Ahora ésta podia ser una emperatriz sin cuestionamientos.
(Ibidem: 404-406) La muerte de Bruto en el afio 62 d.C. y el alejamiento de Séneca en el
poder dejaron a un Neron abierto a otros horizontes, sin la contencidn anterior, con otros
personajes que entraron en el poder, Fenio Rufo y Ofonio Tigelino.

Durante los afios del poder personal de este emperador, desde el afio 63 d. C., méas
alla de las tendencias a convertir el principado en un reino de tipo greco-oriental, bajo el
filohelenismo, el princeps siguid interesado por la realidad politica de las provincias del
imperio. Sin embargo la represion senatorial tenia grandes posibilidades de vencer ante
las confiscaciones a consecuencia de las condenas en procesos politicos. Las
apropiaciones por parte del emperador de los bienes de la familia de Rubelio Plauto y lo
informado por Plinio el Viejo respecto de las confiscaciones en Africa de seis
terratenientes manifestaban los graves problemas econdmicos que sufria imperio. La

impopularidad de este personaje crecia. (Ibidem: 406-407)
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En la noche del 18 al 19 de julio del afio 64 d.C. un dies ater —dia negro— para los
romanos supersticiosos, comenzd el gran incendio de Roma, que durd nueve dias y que
destruyo los dos tercios de la ciudad. Muchos culparon a Nerdn, pero hoy se sabe que
fue un argumento de la oposicidn para precipitar su caida. EI emperador no estaba en la
urbe cuando sucedid y las malas lenguas sostuvieron que al ver incendiarse la ciudad
tocaba la lira y recitaba el poema El saqueo de Troya. (Ibidem: 407-408) Para
Vandenberg los historiadores hicieron de Neron un incendiario (1988: 207) El Circo
Méaximo y el Palatino estaban ardiendo. (Ibidem: 199) Técito se referia al incendio con
estas palabras “Siguidse después a la ciudad un estrago, no se sabe hasta ahora si por
desgracia o por maldad del principe, el mas grave y el mas atroz de cuanto ha sucedido
en Roma por violencia de fuego” (1964: 420). Para reconstruirla se necesitaba una gran
inversion de dinero y para paliar la situacion busco un chivo expiatorio, los cristianos,
grupo religioso que por primera vez aparece diferenciado de los judios, conforme
Tacito. (Roldan 2015: 410) Sin embargo, este historiador admite que Nerdn impulso
medidas efectivas de asistencia para los que se quedaron sin vivienda a causa del
incendio. (Roldan 2015: 410) Con la persecucion a los cristianos vemos pisoteada la
libertad de cultos para con ellos, si bien existia para otras religiones orientales.

Suetonio nos dio una nefasta version de Nerdn, tildindolo de derrochador, libertino,

asesino. Acerca del incendio sostuvo que

bajo el pretexto de que no podia soportar la fealdad de los antiguos edificios, la estrechez
y la sinuosidad de las calles, incendié Roma. Lo hizo tan al descubierto que algunos ex
consules que sorprendieron a los esclavos de Nerdn con estopa y antorchas no se

atrevieron a detenerlos... (1999: 239)

Nerdn ante la conjuracion en su contra se vio obligado a suicidarse. El fue el Gltimo
representante la dinastia Julio-Claudia (Roldan 2015: 438) - 14 al 68 d.C.- (Homo:
1981: 246). Goberno desde el 54 al 68 d. C. (Grant 1996: 34)

2. Kraszewski y su época

Jozef Ignacy Kraszewski fue un escritor y novelista polaco. También se destaco por
ser periodista, critico literiaio, poeta e historiador. (Krzyzanowski s/d) Cabe aclarar que

en la edicion del libro utilizada por la suscripta las siglas de los nombres se encuentran
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invertidas (I.J. K). Entre los diversos seudonimos que utilizo se destaca el de Bogdan
Boleslawita. Nacio el 28 de julio de 1812 en Varsovia, en ese entonces Ducado de
Varsovia, actual Polonia. Fallecié en Ginebra el 19 de marzo de 1887. (idem)

Kraszewski asistio a la Universidad de Wilna (ahora V. Kapsukas State University),
entre 1829 y 1830, cerrada en este afio por orden de Rusia, a la cual Polonia quedaba
anexada. (Jobert 1966: 77) En 1830 Kraszewski fue encarcelado bajo acusacion
de conspiracion contra el gobierno ruso y liberado en 1832. De 1834 a 1859 vivid en
Volhynia (ahora en Ucrania), donde escribio y realizo trabajo social. También hizo
varios trabajos editoriales durante este periodo. Desde 1841 edit6, y del 1849 hasta 1852
editd y publico la revista Ateneum. Entre 1859 y 1862 —cuando ya habia regresado a
Varsovia—, edito el diario Gazeta Codzienna —conocida posteriormente como Gazeta
Polska—. Obligado a abandonar Varsovia en enero de 1863 por el conde Aleksander
Wielopolski —jefe del gobierno civil-, a quien habia ofendido en un articulo,
Kraszewski se establecié en Dresde, Alemania. En 1883, el gobierno aleman lo arrestd
bajo la acusacion de espionaje en nombre de Francia y en 1884 lo sentencid a tres afios
y medio de prision en la fortaleza de Magdeburgo. Una vez libre, se dirigié a Ginebra en
1885, donde murié pocos afios después. (idem)

Desde el afio 1834 al 1880 publicd numerosas obras imbuidas de patriotismo y
destinadas a exaltar el espiritu nacional. Abord6 diversos géneros: poesia, historia,
arqueologia, politica, novela. Merced a su fecundidad intelectual se lo llamé el
Alejandro Dumas polaco. (Idem) Escribié mas de doscientas novelas. Varios volimenes
estan dedicados a la historia de Polonia.

Su produccion literaria incluye 223 novelas e historias en 500 volimenes, de las
cuales 94 abordaron temas historicos, y 15 obras dramaticas. (Hexelschneider: 2004) Su
trabajo se inspird en intenciones patridticas. Sobresalié por resaltar su simpatia por la
gente y la nobleza. (Idem) Su trabajo fue reconocido no sélo en Polonia sino también en
otros paises europeos. Mas de cien de sus novelas han sido traducidas a idiomas
extranjeros. Antes de Sienkiewicz, fue el autor polaco mas frecuentemente traducido.
(Idem) Ha sido considerado una auténtica institucion cultural que elevo el espiritu

polaco durante la particion de su pais. Maximo exponente del movimiento romantico.
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Es considerado el mas ilustre de los novelistas polacos del siglo XIX. (KraszewskKi
1904: 5)

La novela objeto de analisis fue concebida muchos afios antes que Quo Vadis? y
quizas haya sido su fuente de inspiracion. Reconstruyé la Roma de los Césares con
cuadros emocionantes y vivientes. Es una simbiosis concebida entre el filosofo y el

historiador. (idem)

3. Roma bajo Neroén

El texto de la novela comienza con el mismo autor aclarando que paseando por
Génova en un anticuario adquirié un texto en latin, copia del siglo XVI, cuyo original
seria del siglo IV. Luego nos introduce en la trama presentandola como una traduccion
suya del manuscrito. (Ibidem: 6-8) Ha sido concebida como cartas que se enviaban los
personajes principales de la trama en donde narraban los acontecimientos. Se compone
en total de 26 cartas. Se respetaron los acontecimientos historicos y determinados
personajes de la vida romana.

La accion transcurre en la Roma de Neron, centrandose en las locuras de éste, la
opresion no sélo del pueblo —consolado con pan y circo— sino también de la aristocracia
que aun conservaba sus valores morales. La corrupcion es moneda corriente en el relato.

Las misivas enviadas corresponden a los personajes principales, entre Julius Flavius
y Caius Macer, Sabina Marcia y Zenon el ateniense, Celsus Anarus y Caius Macer,
Lelius Helvidius y Sophonius Tigellinus, Crysippas y Zendn el ateniense.

Julius Flavius es un noble romano, huérfano y pobre, criado bajo la tutela de su tio
Marcus Flavius. Es instruido por un preceptor griego Crysippas, que se convierte en su
confidente y amigo. Al fallecer su tio lo deja como Unico heredero de todos sus bienes.
Desde entonces se convirtid en un aristocrata romano respetable. En secreto estaba
enamorado de una prima por parte materna, la joven Sabina Marcia, viuda a los veinte
afios de un rico libertino, Tribonius, del que tiene un pequefio hijo Paulus. Sabina ha
sido instruida también por un maestro griego, Zenon el ateniense, al que ella liberd para
gue regrese a Atenas. Cabe recalcar que entre la aristocracia romana era costumbre que

los hijos fueran educados por preceptores de origen griego, por lo general esclavos que
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en algin momento podian alcanzar su libertad en mérito a sus servicios o por poder
comprarla a su amo.

Julius Flavius confiesa a su amigo Caius Macer, destinado a defender el imperio en
las Galias, su sentimiento hacia Sabina, asimismo le cuenta en el intercambio epistolar
todas las locuras del emperador Nerdn, la degradacion de la moral entre las matronas
romanas Yy la corrupcion con la cual se manejan casi todos. Se queja de que “los
romanos no saben vivir con dignidad ni morir con nobleza”.

Julius Flavius considera a los cristianos como una “secta”, tal como eran vistos en
tiempos de Nerdn: “...se atribuye a la influencia de los cristianos la sublevacion de los
esclavos y del pueblo, durante el proceso de los asesinos de Pedarius Secundus”
(Ibidem: 31).

Sabina Marcia tiene muchos esclavos, entre ellos estd Ruta, de origen sirio, que
abrazo la nueva creencia y es la encargada de convertir a su ama al cristianismo. Al
principio Sabina guarda en secreto haber renegado de sus dioses y su condicion de
cristiana en un imperio en donde son mal vistos y perseguidos, al ser considerados
peligrosos al orden puablico, y porque la nueva fe se expande rapidamente por todos
lados. No diferencia clases sociales, abarca desde el esclavo més humilde hasta el méas
rico aristocrata.

Otro personaje que en secreto también ama a Sabina Marcia es su otro primo Lelius
Helvidius, al que por su vestimenta y costumbres toman por amanerado. ES un
cortesano de Nerdn, muy afin a éste en su circulo intimo.

Ner6n en la novela manifestaba sus ansias de una nueva Roma por cuanto la
existente le disgusta por su estructura. No concuerda con el parametro de belleza:
“Durante el curso de la conversacién, hablé con frecuencia de su proyecto favorito, de
la reconstruccion de Roma, y de darle el nuevo nombre de Nerdpolis” (Ibidem: 101).

Curiosamente se desencadena el famoso incendio de la ciudad, que el novelista se
encargd muy bien de situar acorde al real, en las inmediaciones del Circo,
expandiéndose en seguida al Palatino y de ahi al resto de la ciudad. Neron estaba en
Autium cuando esto acontecid. En la obra analizada se atribuye por parte del pueblo y
de los senadores el incendio al emperador, pero éste se las ingenia para culpar a los

cristianos de este mal. Las persecuciones contra los cristianos se incrementaron con esta
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formal acusacion. De aqui en més s6lo serian castigados a fin de divertir al emperador y
al pueblo sediento de venganza. Se declara asi una persecucion terrible y sin piedad, el
completo exterminio, contra ellos se prepara un decreto de proscripcion; se han dado
ordenes de prender a todos los que no renuncien a sus supersticiones, y de entregar para
pasto de las bestias feroces a los que no pasen por la mano del verdugo. (Ibidem: 142)

La libertad de cultos no existid para ellos, a diferencia de otras religiones que
coexistian en el imperio.

En esta persecucion cae Sabina Marcia, a la que tratan de persuadir de que renuncie a
su fe, tanto Julius Flavius como Lelius Helvidius, sus dos enamorados platonicos. Se
confiesa cristiana y es arrestada. De inmediato se presenta Lelius al emperador Ner6n y
se declara también cristiano. Ambos son condenados, pero al ser ciudadanos romanos
no pueden ser arrojados a las fieras o servir de antorchas ardientes para iluminar el
palacio del emperador, son ajusticiados por la espada. Julius Flavius previo al arresto de
su amada jurd por peticion de ésta ser tutor de su pequefio hijo Paulus. No pudo cumplir
esto por mucho tiempo, ya que el nifio fue reclamado por un matrimonio adinerado
cristiano a fin de ser educado en la nueva fe. Nerdn supo que Julius Flavius era cristiano

y lo mando a ejecutar por un soldado en su domicilio.

4. Conclusion

En la obra analizada vemos el fervor de un defensor de su pueblo, Polonia, y de su
fe, el cristianismo, haciendo catarsis en una lejana antigiiedad en donde el cristianismo
era considerado, al igual que toda religion en sus inicios, una secta. Krasziewski con su
pluma nos deleitd con un retrato fiel de la época neroniana, con los acontecimientos
historicos ubicados en el tiempo, con un relato de la vida cotidiana bajo los delirios de
un emperador cruel y sanguinario. Reflejo la falta de libertad de culto a esta nueva
religion.

Tomo por bandera la religion y la hizo salir airosa, triunfante, honrosa. Era morir por
una causa noble con dignidad y alteza. Todo ello envuelto en la bruma del periodo
romantico en el cual el autor vivid y desarroll6 su labor artistica. Muchos de los ideales
del romanticismo los encontramos acé: el amor ideal y puro por la amada, dar la vida

por una causa, en este caso por la fe cristiana, el resurgimiento de los valores privados y
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publicos, como el amor a la patria, representada aqui por la republica romana, y la

moral. Los hombres al servicio del tnico Dios y en beneficio de una ciudad mejor.
“Esta doctrina parte del altar, pero abraza la humanidad entera, hace renacer al

hombre; gobierna sus menores ocupaciones, penetra en todas partes, hasta en los

pensamientos mas secretos.” (Ibidem: 81)
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Resumen:

A diferencia de otras vanguardias, la obra del director de teatro polaco Tadeusz Kantor
(1915-1990) no se propone un trascendentalismo en pos de una realidad “superior”,
mistica o sagrada. Por el contrario, a partir de una postura dadaista, la obra busca
desmontar las superestructuras discursivas y formales con el objetivo de llegar a una
realidad subyacente. Para que esta realidad emerja, o quede al desnudo, la puesta en
escena apela a una teatralidad por momentos circenses que deconstruye gestos, habla y
discursos. El presente trabajo se propone analizar algunos de dichos procedimientos a la
luz de las versiones filmicas de las puestas en escena y de los manifiestos y didascalias
del mismo T. Kantor. Por Gltimo, se buscara contextualizar la propuesta estética del
autor refiriendo tanto a las vanguardias histéricas de comienzo de siglo XX como a las
neovanguardias de las décadas de 1960 y 1970, que constituyen el contexto de
produccién de su obra.

Palabras clave: Kantor — Neovanguardia — teatro sagrado — dadaismo — deconstruccién

En su libro El espacio vacio, Peter Brook define el Teatro Sagrado como aquél que
“no solo presenta lo invisible, sino que ofrece condiciones que hacen posible su
percepcion” (Brook, 1996: 67). Entre las corrientes teatrales que comparten tal abordaje,

Brook menciona a Antonin Artaud y su Teatro de la Crueldad, al Teatro del Absurdo de

—-22 —



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

Samuel Beckett y al Teatro Pobre de Jerzy Grotowski. El teatro de Tadeusz Kantor, afin
por muchas de sus técnicas y conceptos a las tres corrientes mencionadas, también
propone una serie de procedimientos que apuntan a la emergencia de lo invisible.

En su manifiesto “El teatro imposible”, Kantor destaca la importancia del Happening
como técnica aplicable al teatro. EI Happening, “expresion de la realidad por la realidad

misma”, era, nos dice, para el teatro

la imprevisible e improbable posibilidad de vencer la nocion exagerada,
insoportable, de presentacion, imitacion teatral — coqueteria, melindres,

simulacion pretenciosa.
Era la posibilidad de lo Real. (Kantor, 1984: 203).

Y si bien en una primera lectura pareciera que no se trata aqui de algo invisible, sino
por el contrario del objeto material, de la cosa antes de su elaboracion artistica, hay que
ver en esta emergencia de lo Real una visibilizacién. Con el Happening, “habia que
liberar a los objetos de sus prerrogativas vitales, utilitarias, e imponer los derechos
desinteresados del arte” (Kantor, 1984: 111). Es decir, fiel dadaista, Kantor busca que
“el objeto y la realidad reales y brutos” (111) irrumpan en la escena estética. Asi, segun
el dramaturgo, “la imagen de fachada del objeto se revela como ilusion” (110):
apariencia y realidad, realidad externa y realidad Real.

Esta busqueda de “lo Real” puede confundirse facilmente con el misticismo. Asi lo
hace, a nuestro criterio, el traductor y prologuista de La clase muerta, Fernando Bravo
Garcia, para quien “el arte vanguardista es misticismo” (Kantor, 2010: 10). A partir de
una entrevista en la que Kantor afirma que “el arte es la esencia de la espiritualidad”
(10) y que, no siendo practicante, es “mas religioso que muchos catélicos” (10), Bravo
asocia a Kantor con la nocion del “Actor-santo” de Grotowski y sugiere que, como
todos los escritores de manifiestos “se arroga la condicion de profeta, o incluso Dios, y
propone unas pautas de comportamiento que deberdn ser observadas para la

consecucion del paraiso” (10).
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Pero Kantor no busca lo “Real”, nos proponemos demostrar, via el recurso a un
teatro sagrado, elevado, ritual y mitico, sino que, en un movimiento inverso, terrenal®,
quiere desmontar las superestructuras del lenguaje, discurso y forma en general para
desenmascarar la realidad. En un movimiento que horada, Kantor adhiere no solo a la

tradicion dadaista (como vimos), sino a la surrealista para combatir el mito:

Después del periodo en que el teatro era mas o menos la reproduccion de la
literatura, se vuelve ineluctablemente al otro miembro de la alternativa: teatro del
gesto, el rito, los signos. Ceremonial, celebracion, practicas magicas bastante

dudosas.

Todo esto no tiene nada que ver con el complejo conjunto de problemas que
plantea el arte de hoy — arte que desde el tiempo de Dada y Marcel Duchamp
abandonaba el lugar sagrado y seguro reservado por siglos a la “obra de arte”; y
desde la época del surrealismo intentaba apropiarse de la realidad “total”. (Kantor,
1984: 196).

Tenemos entonces en el teatro de Kantor la definicion del Teatro Sagrado de Peter
Brook, pero sin lo sagrado. Esto no quiere decir que Kantor no incluya recurrentemente
mitos y temas religiosos, incluso objetos sagrados como la cruz o que devienen
“sagrados”, como la cuna-atatd en La clase muerta, pero lo hace para desacralizarlos.
Dice Brook que el Teatro Sagrado de Artaud trabaja “como la plaga, por intoxicacion,
por infeccién, por analogia, por magia; un teatro en el que la pieza, el evento mismo,
esta en el lugar del texto” (Brook, 1996: 58). La descripcién podria en verdad aplicarse
a Kantor, sélo que aqui el sacerdote se hace brujo:

Estas bolas se han convertido en algo sagrado, y al mismo tiempo en sacrilego.
Algo intocable, y al mismo tiempo maldito. Invisibles en el interior de esta cuna-
ataud, parecian estar indisolublemente unidas. jSacarlas de alli se ha convertido en
un acto intolerable e inadmisible! (Kantor, 2010: 217-218).

! Brook, por ejemplo, define lo sagrado como algo “elevado™, una altura en la que no se puede mantener
al publico permanentemente: “Tenemos que aceptar que nunca vamos a ver todo lo invisible. Asi que
después de esforzarnos por alcanzarlo, hay que enfrentar la derrota, caer a tierra y volver a empezar”
(Brook, 1996: 74).
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Y cuando decimos “brujo” pensamos en los devenires y lineas de fuga que analizan
Deleuze y Guattari en el capitulo “Devenir intenso, devenir animal” de Mil mesetas
(2003). Contagio y plaga, drogas y magia son precisamente los mecanismos con los que
se puede evitar la superestructura de la filiacion y la causalidad. La figura del brujo no
debe entonces engafarnos, no se trata de misticismo: desmontar el mito es siempre
sacrilego y demoniaco.

Procederemos a continuacion a contrastar algunas posiciones tedricas de Kantor con
las de Gordon Craig con el fin de mejor caracterizar la especificidad del abordaje del
director polaco. Luego, analizaremos algunos de los procedimientos con los que Kantor
busca que emerja lo invisible en La clase muerta.

Gordon Craig, como se sabe, propone reemplazar a los actores por marionetas. Dado
que “el arte esta en antitesis absoluta con el caos” (Craig, 1995: 115), el cuerpo humano,
imposible de controlar, “es por su naturaleza absolutamente inutilizable como material
artistico” (120). Hay que aspirar, por lo tanto, a lo opuesto de “esta vida de carne y
sangre” (129): “el actor tiene que irse y en su lugar debe intervenir la figura inanimada;
podriamos llamarla la Supermarioneta” (137). Kantor trabaja, por su parte, con
maniquies. No en reemplazo de los actores (no comparte esta posicion de Craig), sino
como un complemento original que tiene puntos de contacto y de divergencia con la
Supermarioneta. Ambos directores vinculan a sus mufiecos con la muerte y con la
imagen, pero en Craig esto conduce al rito, en Kantor al Teatro de la Muerte.

Asi cierra Craig su ensayo:

Yo rezo asiduamente por el regreso de la imagen —la Supermarioneta— en el teatro;
y cuando ella vuelva, nada maés ella sera vista, y sera amada de tal manera, que
una vez mas sera posible a los pueblos volver a encontrar en las ceremonias la
antigua alegria —una vez méas la Creacion serd celebrada—, y le sera tributado
homenaje a la existencia y serd hecha divina y feliz la intercesion de la muerte
(147).

Kantor también relaciona estrechamente el teatro con la imagen. Lo hace a través de
su propia actividad como pintor (cada escena es un “cuadro”) y a traves del dadaismo.

En el manifiesto antes citado leemos que
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El momento en que los dadaistas reconocieron que ese lugar sano del acto de
creacion (es decir, la imagen) habia sido cargado de demasiado peso por practicas
cada vez mas complicadas, cuando las ignoraron sin piedad e hicieron del objeto
mismo una obra de arte —solo por la eleccion y el nombre—, ese momento fue una

verdadera revolucion (Kantor, 1984:111).

El maniqui contribuye entonces a plasmar una imagen creativa, pero como algo que
irrumpe en la escena, como material preartistico que rompe las asociaciones vitales y
utilitarias. Y en vez de reponer el mito, celebrar la Creacion y ‘“hacer divina la
intercesion de la muerte”, nos trae la muerte en su forma mas cruda. EI maniqui,
mensaje de muerte, es un modelo para el actor, lleva en si “el sello del crimen y los
estigmas de la muerte como fuente de conocimiento” (211). La muerte no es entonces
algo que nos llena “los brazos de flores” (Crag, 1995: 130), sino “la vacuidad, la
ausencia de todo mensaje”, ya que la vida, segin Kantor, “s6lo puede ser expresada en
el arte por medio de la falta de vida” (Kantor, 1984: 212). Ya no es la muerte una “vida
misteriosa, gozosa, de perfeccion extrema”, como queria Craig (130), sino el
movimiento descendente por el que se desbarata “el discurso platénico que asigna al
arte la revelacion del Ser y de su espiritualidad mas bien que el chapoteo en la
concrecion material del mundo, en esa estafa de las apariencias que representan el nivel
mas bajo de la existencia” (Kantor, 1984: 211).

En La clase muerta, los maniquies seran la infancia muerta de esos viejos ya
decrépitos en cuyo contraste caeran capa tras capa todas las apariencias de la adultez.
Seran mas adn, los viejos mismos se hardn maniquies o los maniquies, viejos. Asi, el
bedel es un “maniqui” que cobra vida y la prostituta-lunatica, cuando era nifia “de
verdad”, en la escuela de su infancia “real”, ya aparentaba ser “una modelo del aparador
de una tienda, un lujurioso maniqui que con frecuencia aparecia desnudo” (Kantor,
2010: 26). Podemos ver también en este devenir cosa de los humanos y devenir humano
de las cosas una critica al fetichismo de la sociedad de consumo (Kantor, 1984: 150). jY
esto en un pais socialista! Porque en su lucha contra la ilusién, contra el mercado que
convierte el arte en un producto de consumo, Kantor quiere que la obra deje incluso de
representar, los actores de actuar: “El actor no representa ningin papel, no crea ningun

personaje, no lo imita: ante todo sigue siendo él mismo, un actor cargado de todo el
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fascinante BAGAJE DE SUS PREDISPOSICIONES Y SUS DESTINOS” (Kantor,
1984: 147). En el transcurso de la obra, no son ya los personajes quienes se convierten
en maniquies, sino los actores mismos, que ya nada representan.

Por dltimo, si bien tanto Craig como Kantor estan en contra del arte realista de la
ilusion, lo hacen desde lugares también opuestos en cuanto a la funcion que le dan al
artista. Para Craig, en consonancia con los conceptos del Teatro Sagrado que vimos con
Brook, el artista es un profeta. No camina tras las cosas; por el contrario “ha
conquistado el privilegio de precederlas, de guiarlas”, puesto que “fue el espiritu quien
primero escogio al artista para que narrara su belleza” (Craig, 1995: 143). El artista

kantoriano es mas parecido al sepulturero, jalas!, de Yorik.

En La clase muerta, podemos observar una serie de procedimientos deformantes que
apuntan a romper ilusiones de distinto orden: del lenguaje, del discurso, de los gestos,
de las acciones, de la representacion.

Kantor tritura la lengua hasta la no significacion. En la “Leccion de Gramatica”, se
propone llevar la frase “a desproveer del significado y efectividad vital” (Kantor, 2010:
79). Lo hace reduciéndola “a la etimologia, a los fonemas, morfemas... en un
desenfreno linguistico, en un balbuceo— ifinalmente en un gemido continuo!” (79). Los
viejos, “desenfrenados” producen sonidos corales y didlogos sin sentido cuyos sonidos
ya no son ni fonemas ni aléfonos, pues no hay correlato semantico; las particulas dejan
también de ser silabas y morfemas, pues no puede asignarseles un lugar en el eje
sintagmatico de la frase. El estado “de euforia y bestialidad” (85) al que acceden los
alumnos es una “diversion” producida por “monstruosos grupos consonanticos [...]
exclusivamente pronunciables en lenguas eslavas™ (86). Es decir, una diversion en la
que se asoma el monstruo: entre la bestia y el humano. Datado histéricamente, como
todo monstruo, el que Kantor revela no sélo es eslavo, sino sumamente determinado: la
infancia de los viejos es Sarajevo, la Primera Guerra mundial, el Imperio Austro-
hangaro al que pertenecia Polonia, el colonialismo; su presente es la Polonia socialista
de la Guerra Fria.

En la “Leccion Prometeo”, el recurso serd la declinacion de la palabra “camello”.

Kantor recurre aqui a una tradicion escolar memoristica, donde el automatismo destruye
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el sentido (como en la conjugacion escolar de los verbos en espafiol), pero ese sentido
extinguido del “camello” permite que el lenguaje se corra, como un telon, para que surja
la vitalidad méas extrema, la que se percibe frente a la muerte: “Ya no se trata de
desobedientes alumnos, ni de una leccion escolar, sino de viejos ante la tumba,
aferrdndose a la vida a costa de las préacticas mas desvergonzadas, cierto baile de la
Muerte...” (140).

Un recurso similar es la larga lista, de cuatro paginas, de nombres de muertos que
recitan los escolares durante “El responso”. Después de haber bombardeado al pablico
con todos los lugares comunes de un velorio, la lista sacude, se automatiza, prosigue,
vuelve a extrafiar. Los nombres propios, que nada significan y a nadie sefialan
(“proceden de los registros parroquiales, de los censos de poblacion y de las guias

telefénicas™) buscan, sin embargo, sefialar todos los nombres. O no todos, pues

no se trata de nombres ‘nobles’, sino de la periferia, con frecuencia feos,
procedentes de aldeas, esencia del ser, de la vida del pobre. Nombres
familiarmente criminales, motes... En ellos se condensa todo el dolor, todo el

escarnio, todas las pasiones y deseos de la vida humana (Kantor, 2010: 172).

La escena termina con el reparto de esquelas finebres. Las reparte el soldado de la
primera guerra mundial. Llevan inscritas un nombre, Jozef Wzgzlagiel, que también es
la disolucién del lenguaje, “del tipo de los Borrones Fonéticos, algo que” (otra vez) “tan
solo se puede pronunciar en alguna lengua eslava” (174-175).

Esta erosion del lenguaje verbal, cuyos ejemplos podriamos multiplicar, es
indisociable de la erosion del lenguaje gestual. Asi, los Borrones Fonéticos de la
Leccion de Gramatica conducen, sin solucion de continuidad, a las muecas. La
devastacién del lenguaje habia permitido que aflorara el monstruo; la mueca, también
ahora, al descomponer el rostro, “expresa todos los horrores de la naturaleza, las
desviaciones, las brutalidades, el desenfreno, la locura, la bestialidad, todos los deseos y
bajezas” (87). Porque hacer muecas es devenir nifio (loco, animal), es “arrancar sin
piedad esta mascara oficial de indiferencia” (86) cuya gravedad oculta la “falta de
sensibilidad [del adulto], de afectuosidad, de imaginacion, su implacabilidad, su

crueldad, su hipocresia, su vacuidad...” (86). Es lo que Deleuze y Guattari llaman el
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rostro del hombre blanco, la méaquina abstracta de rostridad, el agujero negro de la
subjetivacion en la pared blanca de la significacion. El rostro, nos dicen:

no es animal, pero tampoco es humano en general, incluso hay algo absolutamente
inhumano en el rostro. Es todo un error hacer como si el rostro solo deviniese
inhumano a partir de un cierto umbral: primer plano, ampliacion exagerada,
expresion insolita, etc. Inhumano en el hombre, el rostro lo es desde el principio,
el rostro es por naturaleza primer plano, con sus superficies blancas inanimadas,
sus agujeros negros brillantes, su vacio y su aburrimiento (Deleuze y Guattari,
2003: 173-196).

Esto explica lo subversivo de las muecas, también espejos del publico. Tras la escena
fanebre antes descrita, hay una “Orgia simultanea”. Kantor anota para los actores: “la
cara no es nuestra, la cara le pertenece al publico... Una cara inerme, expuesta a todas
las afrentas y todos los sufrimientos... vacia y desnuda, desafiante... Sola para si y sola
en si, como un o6rgano sexual humano” (Kantor, 2010: 177). Otra paradoja: la cara
individual (“sola para si y sola en si”) es publica, se hace enunciacion colectiva. Asi
como de la desnudez emerge el sexo, del movimiento hacia el vacio (vaciar la mascara)
surge la libertad, ya que, como sostienen Deleuze y Guattari, toda subjetivacion y
significacion es una produccion social, autoritaria y despoética (185).

Las acciones también se desarticulan, a veces por movimientos autématas, otras por
un paroxismo de delirio, otras, en sentido inverso, hasta desaparecer como tales y llegar
a la inmovilidad total, al cuadro viviente. Asi comienza La clase muerta, con los actores
“inmoviles, como figuras de cera, magistralmente parecidas a las personas vivas”
(Kantor, 2010: 45). En sus propias pinturas, el autor a menudo hace que las imagenes
desborden los marcos, que lo pintado ingrese en la realidad; en escena,

Kantor, Sin nombre Kantor, Fulgor Malévich,
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Kantor, La clase muerta Kantor, Maniqui de nifio y bicicleta

el maniqui cobrard vida, y la cara blanca pintada de muerte de los viejos caera para
arrojarse, como vimos, sobre los espectadores. Kantor cumple asi con su propoésito de
“expresar en la accién del espectaculo” sus “propias ideas, esas que nacieron y que
siguen naciendo en el ambito de la pintura, a partir de consideraciones poéticas
filoséficas o estéticas” (195).

La sintonia con Kazimir Malévich es notoria en este sentido. El artista ruso define
casi las mismas relaciones entre rostro, sociedad y arte. Su llamado suprematista a la
sensibilidad pura es un intento de arrancarle la méascara figurativa al arte, puesto que
“La mascara de la vida oculta el verdadero rostro del arte” (Manesu4, 1998). En Gltima
instancia, lo que también esta en juego es el rostro humano: “Cada persona sabe muy
poco de si misma, porque el verdadero rostro humano no es reconocible tras la mascara
que se considera el verdadero rostro” (Manesu4, 1998). No es casualidad que su cuadro
mas simbdlico y famoso sea el de un rostro: el agujero negro de la subjetivacion sobre
la pared blanca de la significacion.

El discurso, en tanto masa verbal mas amplia que los textos, también es atacado
radicalmente por diversos procedimientos. En primer lugar, la clase muerta es un suefio
(Kantor, 2010: 27) y “en todo debe haber algo de suefio” (217). Los mecanismos del
suefio freudianos de la simbolizacién, la condensacion, el desplazamiento y la
dramatizacion hallan todos su lugar en la obra. Kantor apela a ellos para minar la
coherencia y légica del discurso articulado, para exponer su incoherencia o su artificio
interior. La simbolizacion como creacion de simbolos referidos a una tematica
especifica; la condensacion, en tanto fusion de imagenes o metafora; el desplazamiento
como yuxtaposicion o metonimia que distrae y la dramatizacion como la esencia de la

_30_



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

obra dramatica se imbrican y potencian. Veamos la breve didascalia que presenta al
Viejo de la bicicleta:

El viejo de la bicicleta no se separa de su bicicleta, penoso y desvencijado juguete
de sus afos mozos... montado sobre ella realiza continuos paseos nocturnos, solo
que de forma extrafia el lugar se ha encogido y se limita al perimetro de la clase
alrededor de los bancos... y no solo ¢l estd montado en este extravagante
vehiculo, sino también un niflo muerto con los brazos abiertos en cruz... todo esto

durante la Leccién nocturna y durante el suefio (26).

El lugar encogido y extrafio, distorsionado, la condensacion del viejo y el juguete, el
simbolo del nifio muerto con los brazos en cruz, la accion dramaética del paseo en un
aula escolar, el desplazamiento del viejo al mufieco (éI mismo de nifio) son todos
procedimientos oniricos. Una mencién especial merece el procedimiento de
simbolizacion. Kantor nos previene que “todo en esta clase es un suefio de la
cotidianeidad, alejado de toda patética simbologia” (95) y en la escena en que la mujer
de la limpieza, que simboliza la muerte, lee las noticias del periddico en que matan al
Archiduque Fernando en Sarajevo, Kantor detiene la lectura y exclama: “Por Dios,
mejor no hacer nada en esta direccion, no sea que nuestra Mujer de la limpieza adquiera
rasgos de simbolo o de alegoria. De acuerdo con esta convencion, la vision de la
cosecha de muerte seria demasiado facil” (100). Es decir, por un lado, la alegoria es un
procedimiento “facilista” qué rapidamente permite cerrar el sentido y devuelve la
comodidad al espectador en vez de conmocionarlo. Por el otro, el cierre de sentido es en
si mismo un problema para una obra que se propone desnudar la realidad sacandole los
corsés de coherencia que la estrangulan. No es casual, en este sentido, que la simbologia
mas recurrente en la obra se apoye fuertemente en la paradoja y la contradiccion: asi la
cuna-atadd, la antitesis de la Mujer de la ventana que separa este mundo del de la
muerte, el desfile al mismo tiempo “triunfal y funeral” (49), los viejos-nifios, etc. Y si
todo puede en este tratamiento ser interpretado simbodlicamente, Kantor tratara el
simbolo de manera que resulte enigmatico. Una contrasimbologia que pretende,
justamente, destruir la superestructura del simbolo. Asi, en la Leccion Prometeo, el
profesor finalmente “expulsa de si las palabras arrancadas, incomprensibles restos de los

simbolos de ese pasado inutilmente invocado” (132).
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Otro procedimiento de desarticulacion del discurso que querriamos abordar es el
utilizado para tratar el texto literario. Es general, atraviesa toda la obra y plantea
problemas que conciernen tanto al discurso como a la especificidad del arte dramatico.

La clase muerta juega con el texto de la pieza de S. I. Witkiewicz Tumor Mozgowicz
(Tumor Cerebralez). Pero la obra esta tan distorsionada, su texto tan alterado, los
personajes tan irreconocibles (dado que en cualquier momento los alumnos se
convierten en ellos y ponen en escena algun fragmento de Witkiewicz) que Kantor no
solo advierte que se apelard a ella, sino que le da al pablico un resumen de la misma. Es
notable que Kantor no eligiera una obra tradicional, de literatura mayor, para luego
deconstruirla. Elige una obra de un autor polaco, también vanguardista, que ya en si
misma ataca los discursos de poder. Una obra menor, cuya funcion antimayoritaria
Kantor potencia y vehiculiza a través de su propia estética para que cumpla sus propios
objetivos de quiebre de la ilusion.

Por un lado, entonces, fiel a las vanguardias, Kantor quita del centro el texto y pone
en su lugar la accién. Ya una manera de pararse frente a los discursos y la centralidad de
los autores. Kantor no quiere caer en la reproduccion de una obra literaria, en su
interpretacion. Sino “actuar a Witkiewicz” (197). Es decir, construir un espectaculo en
el que la sucesion de escenas “no forma ningln continuum argumental, en el que no se
desprenden la una de la otra, sino que cada una empieza de nuevo, desde el principio,
tematicamente aislada, existiendo solo para si misma” (195). Ello no quiere decir que no
haya unidad. La unidad sera provista por “un clima comdn, una idea”, por “la tensién”
(196). Las partes son segmentos de la accion del drama, pero sin perder el valor puro de
la accidn, “en ningln caso en sentido ilustrativo o simbdlico” (196), como ya vimos.
Asi, por ejemplo, luego de la Orgia simultanea ya mencionada, los viejos se convierten
en personajes de Witkiewicz para llevar a cabo una “caricaturesca robinsonada
colonial” (179), pero una que renuncia a cualquier intento de caracterizacion, al
vestuario exotico y al maquillaje. En su lugar tenemos a “dos viejos en pelotas,
vestigios y victimas del ritual funeral y orgiastico” (179). Al mismo tiempo, Kantor
levanta las banderas de Witkiewicz; es decir, se inserta en una tradicion. Recordemos

que Witkiewicz pone en escena en sus obras su propia teoria de “la forma pura”, un arte
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autonomo, alejado de la préctica vital, que aspire a la experimentacion del Secreto de la
Existencia (35).

Los tratamientos de la lengua ya analizados se sumaran a estas estrategias para
socavar el texto literario y dejar que emerja en su pureza la esencia autoritaria y
despética de los discursos de poder, extrafiados, desnaturalizados. Agreguemos aqui el
recurso a la lengua de los nifios, que Kantor asocia al movimiento pictorico abstracto
Ilamado informalismo. El lenguaje de los nifios, segun la caracterizacion de Kantor, es

apropiado para sus objetivos:

En este lenguaje domina la ausencia de sintaxis: no hay todavia pausas, comas,

puntos o interrogantes que separen, clasifiquen o sefialen.

Hay falta de copulas, preposiciones, conjunciones que den a la frase direccion,
sentido, razon... Esta excesiva cantidad de contenidos nacientes y fluyentes
empujan, arremeten, borbotan; se ven detenidos por una barrera o cinta que limita
los medios “formados” de expresién y que empujan a expresarse de forma

espontanea, de un modo, digamos, jnatural, original y auténtico”.

Se trata de la materia del lenguaje “informel” que actGia directamente... (120-
121).

En La clase muerta, esto se plasma en el recitado de la Prostituta lunatica-lza. Los
versos originales de Witkiewicz son mutilados hasta verse reducidos a una repeticion de
las palabras “feto”, “toc6” y “preciosa” (la nifia que toca el feto) unidas
incoherentemente por un discurso fragmentario que incluye el bautismo del feto. Esta
“horrible declamacién” es interrumpida por la Mujer de la limpieza-Muerte que se pone,
furiosa, a “segar” (122-123).

De esta manera, a través de la desarticulacion de los discursos, de la lengua, de los
gestos y de las acciones en general, Kantor propone un teatro que socava la misma
ilusion teatral. Necesita disolverla, nos dice, “para no perder contacto con el fondo que
ella recubre, con esa realidad elemental y pre-textual, con esa ‘preexistencia’ escénica
que es la materia prima de la escena” (Kantor, 1984, 153).

Podemos ahora comprender mejor el abismo que lo separa de Grotowski. Si bien
Kantor podria coincidir con Grotowski en que “el texto per se no es teatro, que se
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vuelve teatro por la utilizacién que de él hacen los actores, es decir, gracias a las
entonaciones, a las asociaciones de sonidos, a la musicalidad del lenguaje” (Grotowski,
1992: 16) o en que el espectaculo es un “acto de transgresion” (13), o en que el teatro
permite “desenmascarar el disfraz vital” en un “desafio al tabu [...] que proporciona el
choque que arranca la mascara y que nos permite ofrecernos desnudos” (16), el teatro de
Grotowski apunta a colmar el vacio y la desnudez que resultan de arrancar el disfraz y la
mascara. Kantor, por el contrario, como hemos visto, destruye la forma para que surja
algo amenazante, subyacente, relacionado con nuestra naturaleza y con nuestra historia.
Grotowski busca recuperar el mito. “La identificacion del grupo con el mito —la
ecuacion de la verdad individual personal con la verdad universal— es virtualmente
imposible hoy en dia” (18), nos dice. ;Qué propone ante esto? Confrontarlo en vez de
identificarse con él, pero para encarnarlo y asi percibir la distancia con nuestros
problemas. Kantor no quiere saber nada de mitos, toda su parafernalia teatral busca
derribarlos. Abundan las cruces en Kantor, es cierto, pero ya no redimen a nadie, son el

nifio muerto de todos nosotros. Podria exclamar, pensamos, junto a Tristan Zara:

El texto de Jesus y la Biblia recubren con sus amplias y benévolas alas: la mierda,
las bestias, los dias. ;Como se puede poner orden en el caos de infinitas e
informes variaciones que es el hombre? El principio “ama a tu pr6jimo” es una
hipocresia. “Conocete a ti mismo” es una utopia mas aceptable porque también
contiene la maldad. Nada de piedad. Después de la matanza todavia nos queda la
esperanza de una humanidad purificada (Tzara, 1999).

Para concluir, ¢;emergen sélo monstruos en el teatro de Kantor? Como toda
vanguardia, su teatro busca tocar el corazon de la vida por shock, eliminando
mediaciones. En sus ensayos sobre el Teatro Cero, Kantor precisa con claridad que la
“autonomia del método artistico [...] lejos de reproducir la vida, intenta eliminar los
principios y normas de la vida y por consiguiente no admite ser interpretado en términos
de la vida y segun su escala de valores” (Kantor, 1984: 95). Entonces, ¢qué es lo Real?
Kantor nos lo dice: “El objeto se libera de su significacion ingenuamente sobreimpresa
y de su simbolismo que lo disfraza, descubriendo la autonomia de su existencia sin
contenido” (95-96). La esencia del teatro cero es, finalmente, “el proceso orientado

hacia el vacio y las zonas de cero”. Podria pensarse esto como Nihilismo, pero no.
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Podria pensarse que es una vanguardia a la que no le interesa tomar a la vida por asalto,
pero no. El ataque a la forma es necesario para liberar la vida. Sucede que el ataque es
radical. Hasta el vacio, para que emerja. En “En la frontera de la pintura y el teatro;
contra la forma”, Kantor sostiene que “El arte es una manifestacion de la vida. Lo méas
precioso es la vida, algo que se vuela, que pasa. La vida es una carrera. Lo que queda
detras, por més que se transforme en mitos, molesta la carrera. S6lo lo que acompafa a
la vida, esa carrera del instante, lo que pasa, s6lo eso es precioso” (107-108). La forma
aprisiona, el arte es un riesgo. ¢Pero qué mas fugaz que un espectaculo teatral? ;Qué

mas vital que una obra de Kantor, que el Teatro de la Muerte?

Bibliografia:

Brook, Peter (1996) The Empty Space. New York: Touchstone.

Craig, Gordon (1995) “El actor y la supermarioneta” en El arte del Teatro. México:
Grpo Editorial Gaceta.

Deleuze, Giles y Guattari, Felix (2003) Mil mesetas. Valencia, Pre-Textos, 2003.

Grotowski, Jerzy (1992) “Hacia un teatro pobre” en Hacia un teatro pobre. México:
Siglo XXI.

Kantor, Tadeusz (2010) La clase muerta; Wielepole, Wielepole. Barcelona: Alba.
— (1984) El teatro de la muerte. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.
Tzara, Tristan (1979) Siete manifiestos dada. Barcelona: Tusquets.

Manesuu, Kasumup (1998) CobOpanue coumHeHuit B nartu Tomax». 1.2, Mocksa:
WznarensctBo «lunes». [Kazimir Malévich, Obras completas en cinco tomos. T. 2,
Moscd, Editorial Guileia, 1998]. Disponible  en internet  en
http://www.etheroneph.com/gnosis/279-kmalevich-suprematizm.html

— 35—


http://www.etheroneph.com/gnosis/279-kmalevich-suprematizm.html

Sociedad Argentina
Hostomvskl

Karel Capek: Simbolo de la primera republica. Una semblanza a su
figura, en el centenario de la creacion de la Republica Checoslovaca, a

través de tres de sus dramas teatrales.
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ademas, tres libros de cuentos con el pseuddnimo de Karel Poborsky.

Resumen:

Karel Capek ha desarrollado casi la totalidad de su obra durante los afios de la primera
republica checoslovaca. Amigo de su primer presidente, el filosofo Tomas G. Masaryk,
y autor de un extenso libro de conversaciones con él, su obra profesa un profundo
humanismo en el cual bien puede observarse el ideario de esa primer Republica a la que
puso fin el horror del nazismo.

A 100 afios de la independencia de la primer Checoslovaquia la presente ponencia gira
en torno a tres ideas acerca de la humanidad, presentes en tres obras de
Capek (R.U.R., El caso Makropolus, Madre), que ayudan a comprender el espiritu de
aquella primera Republica que ha tenido en el autor a uno de sus mayores voceros.

Estas ideas pueden presentarse como la del valor de la vida humana a partir de su finitud
y brevedad (El caso Makropolus); el rasgo de la rebeldia como esencia de la libertad y
como caracteristica fundante del Ser Humano (R.U.R.); y la potencia del amor humano,
incluso dentro de los escenarios mas crueles que la humanidad pueda haber creado, a
través del cual la vida logra perdurar mas alla de la muerte (Madre).

Palabras claves: Karel Capek — Humanismo — Dramas teatrales — Centenario de la

creacion Checoslovaquia
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Hay juegos a los que nos posibilita la historia. Karel Capek nacié en 1890, pero su
produccion literaria se desarrolld, practicamente, durante el periodo que duré la primera
Republica Checoslovaca.

R.U.R., su obra méas famosa, fue publicada, dos afios después de la creacion del
nuevo estado de Europa central, en 1920; y Madre, su Gltima obra, en 1938. Apenas
unos meses antes de su muerte, y poco tiempo después de que la Alemania Nazi
usurpara el pais eslavo.

Casi toda la vida literaria e intelectual de Capek transcurrié bajo la repdblica de
Masaryk, con quien lo unia un vinculo no solo ideoldgico, sino también de amistad. A
lo largo de su obra, puede afirmarse, no sélo es posible encontrar el ideario de un
hombre, sino el de toda una nacion que vio su vida coartada por las manos del nazismo.

Seguramente resulte demasiado afirmar que la obra de Capek encarna el alma de
todo un pueblo, pero lo cierto es que, sin duda, en su trabajo se atesora las formas de
una esperanza y una ilusion, en las que se forjaron el resurgimiento del pueblo checo,
después de trescientos afios de ostracismo.

En R.U.R., luego de que la humanidad desaparezca, victima de la revuelta de los
robots, s6lo una persona sobrevive: Alquist (el quimico, o el alquimista),? cuyo Gnico
suefio es poder hallar otros humanos en la Tierra. La humanidad se ha llevado a la
tumba el secreto de la fabricacién de los robots, y Alquist no consigue a descubrirlo.
Los robots poco a poco, también comienzan a extinguirse, y, ante este panorama, el
recuerdo del ser humano y de todo lo bueno que habia en él impulsa a Alquist a
encontrar la forma de darles a los seres humanos una nueva oportunidad.

Capek dibuja, a través de las escenas finales de la obra, su primer escenario

apocaliptico, y ese escenario le permite jugar con la idea de la refundacion de la especie,

! La derrota en la Batalla de la Montafia Blanca, en la que unos 20.000 checos cayeron derrotados por las
tropas del Sacro Imperio Romano Germanico, significd un golpe crucial para la nacién checa. Su
lengua, y su cultura, fueron sometidas al ostracismo a causa de la recatolizacién del territorio y de la
imposicion de la lengua alemana por parte del Imperio, en su afdn por borrar todo rastro del legado
reformista de Jan Hus.

2 Una cuestion a tener en cuenta es que la nostalgia de Alquist por la humanidad no introduce una
idealizacion del género humano. La obra sigue, pese a todo, haciendo presente su critica a la
humanidad:

“Alquist: ¢Por qué nos habéis asesinado?
Robot Radius: Para ser como los hombres son necesarias las matanzas y la dominacion. Lea historia,
lea los libros de los humanos. Hay que dominar y asesisar para ser como los hombres” (Capek, 2003:
90).
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a partir de aquel elemento esencial con que define a la humanidad. Aquello que,
curiosamente, por otro lado, casi nunca es ensefiado en la sociedad, ni en la escuela, ni
en la familia: el acto de la desobediencia. La posibilidad de ser libres.

En el final de la obra, Alquist encuentra a una pareja de robots que difieren de todos
los otros. Son los ultimos robots creados por el Dr. Gall (el hombre que habia estado a
cargo de su fabricacion) y hay algo en ellos que a Alquist le sorprende. Cuando
experimenta con ellos y les ordena, alternativamente, a uno y a otra, llevar a su
compafiera y compafiero al taller, para comenzar la exploracién de sus cuerpos, esa
orden es desoida y cada uno se ofrece para ocupar el lugar del otro.

Primus y Elena (la pareja de robots) se niegan insistentemente a obedecer, y es a
través de esa desobediencia (y de su amor, naturalmente) que Alquist descubre en ellos
la resurreccion de la raza. El nuevo Adan y la nueva Eva que repoblaran al mundo:
“Alquist: Ahora lo habéis dicho. Marchaos. (...). A donde quieran. Elena, guiale tu.
Vete Adan. Vete Eva. Seras su mujer. T0 sé su esposo Primus. (Capek, 2003: 96).

El rasgo fundamental del personaje de Svejk, en la novela de Jaroslav Hasek (una de
las novelas mas populares, si no la mas, de la literatura checa) es la desobediencia a
cada una de las 6rdenes que, como soldado del ejército del Imperio Austro-hingaro,
recibe de sus superiores.® El protagonista del poema Mayo, obra clave de la lirica
romantica checa, y pieza central del resurgimiento de la literatura en lengua checa, es el
ladron Vilém que no obedece las leyes y normas que imponen los duefios de la tierra.

También Milan Kundera, afios mas tarde, en La insoportable levedad del ser, utiliza

la desobediencia para definir a uno de sus personajes:

No sabia que lo que subyugaba a Sabina era la traicién y no la fidelidad. La
palabra fidelidad le recordaba al padre, un puritano que vivia en una pequefia
ciudad y los domingos pintaba para entretenerse puestas de sol en el bosque y
rosas en un florero. Gracias a él empez6 a pintar siendo adn una nifia. Cuando
tenia catorce afos, ella se enamor6 de un muchacho de la misma edad. El padre se

horrorizd y no la dejo salir sola de casa durante todo un afio. Un dia le ensefid

® La desobediencia del personaje de Hasek es una desobediencia atipica. A partir del acatamiento al pie
de la letra de cada una de las ordenes que recibe consigue llevar a cabo constantemente algo diferente
a lo que se le solicita, logrando asi evitar ser enviado a combatir en el frente.
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unas reproducciones de cuadros de Picasso Yy se rio de ellas. Ya que no la dejaban

amar a su compafiero de clase, al menos se enamor6 del cubismo.

(..)

Estudiaba en la academia de pintura, pero no le estaba permitido pintar como
Picasso. Era una época en la que se cultivaba obligatoriamente el Ilamado
realismo socialista y en la escuela se fabricaban retratos de los gobernantes
comunistas. Su deseo de traicionar al padre quedd insatisfecho, porque el
comunismo no era mas que otro padre, igual de severo y de estrecho, que prohibia
el amor (era una época puritana) y a Picasso. Se cas6 con un mal actor de un
teatro de Praga solo porque tenia fama de gamberro y les resultaba inadmisible a
los dos padres. (Kundera, 2000: 97-98)

El propio Masaryk, incluso, en uno de los pasajes del discurso que pronuncié en
conmemoracion de los diez afios de independencia de la Republica, se refiere al pueblo
checo como “un pueblo completamente rodeado de pueblos bamboleados de derecha a
izquierda, (...) aplastado por la debilidad de nuestros medios, no teniendo costumbre de
gobernar, poco propenso a obedecer, y casi desconocido del universo” (en Kybal,
s/fecha: 51).

La soberania y libertad del pueblo checo habian estado oprimidas desde la derrota en
la Batalla de la Montafia Blanca y tuvieron que pasar casi 300 afios para que pueda
resurgir al resguardo de un pais libre e independiente. Y sin embargo durante todo ese
tiempo el anhelo de rebeldia y libertad jamas lleg6 a desaparecer del todo.

En El caso Makropulos (1922), lo primero que Capek destaca es el valor de la vida

humana, a partir, especialmente, de su brevedad:

No sé si es optimista afirmar que vivir sesenta afios es malo mientras que vivir
trescientos afos es bueno; pienso solamente que proclamar la vida de sesenta afios
(de promedio) como razonable y hasta bastante buena, no es precisamente un
pesimismo criminal. Digamos que afirmar que alguna vez en el futuro no va a
haber enfermedades ni miseria ni trabajo sucio, es seguramente optimismo, pero

decir que esta vida actual llena de enfermedades, miseria y trabajo no es tan del
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todo mala y maldita y tiene algo infinitamente valioso es... jqué en realidad?

(Capek, 1990: 23).

La oposicion que hace Capek (entre optimismo y pesimismo) viene de la acusacion
que (junto a su hermano Josef) habia recibido luego de estrenar el drama satirico La
vida de los insectos (1922). El humanismo de Capek, que es el mismo humanismo de
Masaryk, y el mismo humanismo que con sus ideales embanderd la primer
Checoslovaquia, no s6lo es un humanismo de la esperanza y el progreso, sino también,
un humanismo del aqui y ahora. En el que, sin que importe cuél fuera el tiempo o los

contextos politicos, el valor de la vida humana se encuentra por encima de todo:

Quizas hay dos clases de optimismo: uno, el que se vuelve de las cosas malas
hacia algo mejor, tal vez sofiado; otro, que busca en las cosas malas mismas algo
por lo menos un poco mejor, tal vez sofiado. El primero busca directamente un
paraiso: no hay direccion mas hermosa para el alma humana. El otro busca aqui y
alla por lo menos migajas de un relativo bien: quizas ni siquiera este intento sea

del todo carente de valor. (...).

Crean ustedes que hay un solo pesimismo verdadero, y es aquel que se cruza de
brazos; diria el derrotismo ético. EI hombre que trabaja, busca y realiza, no es ni
puede ser pesimista. (Capek, 1990: 24)

El optimismo de Capek, su confianza en el valor de la vida humana, y su lucha, a
través de la literatura, por la construccion de un mundo mejor atraviesa toda su obra. En
La guerra de las salamandras (1936), el personaje X (personaje tras el cual se oculta la
voz del autor) llama a la humanidad a dejar de armar a las salamandras, y a frenar la
competitividad exasperada entre naciones. En uno de los textos recogidos en El ideal de

la humanidad, Masaryk al referirse a la convivencia de las naciones afirma:

La idea de humanidad implica el que todas las naciones sean autorizadas a
propender en igual medida a la humanidad. De esto nace la idea de una
organizacion mundial que abarque a la humanidad entera. (...). El desarrollo del
cosmopolitismo —como el de la idea de nacionalidad—, ha seguido un curso
paralelo al de la idea de humanidad. Sin embargo hay cosmopolitismo vy
cosmopolitismo. Esta palabra significa, en realidad, para los ingleses, franceses y
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alemanes la hegemonia de Inglaterra, Francia o Alemania. Pero para las naciones

mas pequefias la cosa es diferente. (Masaryk, 1946: 29-30)

A pesar de aparecer la guerra y el fin de la humanidad en R.U.R. y En la guerra de
las salamandras, el valor de la vida humana, la tragedia y el dolor de su perdida, sin
embargo, en ninguna otra obra de Capek ocupa un lugar tan central como en Madre, su
ultima obra. En donde la muerte se repite en escena una y otra vez.

En los meses finales de su vida, la muerte deja de presentarse como un fantasma que
acecha al ser humano, para convertirse en una realidad que se acerca a su propia
existencia, y a la vida de su nacion bajo la forma del nazismo: “Esta obra, cuya idea le
fue dada al autor por su mujer, el argumento por la época en que vivimos...” (Capek,
1957:5).

En Madre, de hecho, los muertos que protagonizan del drama nada tienen de
fantasmas.

En el texto con que presenta la obra el autor pide explicitamente que ningun
elemento diferencie a los muertos de los vivos: “...para su realizacion teatral, el autor
pide que los muertos que en la obra rodean a la Madre, no sean tomados como
fantasmas, sino como hombres vivos, afables y familiares, que se mueven con toda
naturalidad en su viejo hogar, dentro del circulo de la ldmpara familiar. Son tales como
vivian porque siguen viviendo en la imaginacién de la madre...” (Capek, 1957: 5).

Esta segunda idea, la de los muertos que siguen vivos a través del recuerdo de la
madre, la idea del amor que sobrevive a la muerte y que perdura mas alla de sus limites,
también es referida por Masaryk, precisamente, en uno de los dialogos mantenidos con
el propio Capek: “El amor verdadero —amor sin reservaciones, el amor de un ser a otro,
en su totalidad— no deja de existir por el paso de los afios, ni siquiera de la muerte”
(Capek, 1995: 101)*. Est4 claro que la subsistencia de los muertos a través del recuerdo
de los vivos no es de dominio exclusivo de Capek, y recorre diferentes culturas del
mundo, pero, en Madre, lo central de la obra son esos hijos y el hombre amado, que,
fallecidos bajo la imperante crueldad de la guerra, son rescatados de la muerte por el

amor de una mujer que no tiene a nadie mas en el mundo.

* La cita original es en inglés. La traduccion es propia.
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Del mismo modo que el ideario y los valores de aquella primera Republica
sobreviven en la obra de Capek, y en su profundo humanismo, lo cual, en definitiva, no

es mas que una forma abreviada de decir: y en su profundo amor por la humanidad.
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Resumen:

Aleksandr Pushkin es considerado el fundador de la lengua literaria rusa moderna por
haber introducido los lenguajes del plurilingliismo social en sus obras y disfrutado de la
riqueza estilistica de la lengua rusa al entrecruzar elementos del ruso popular y
elementos del eslavo eclesiastico. Uno de los objetivos de este estudio es analizar los
discursos del narrador y de los personajes de la novela en verso Evgueni Onieguin,
observando las oscilaciones de estilos. Nos basamos en los ensayos de Mijail Bajtin,
que nos aclaran que éstas pertenecen a diferentes sistemas estilisticos que se entrecruzan
en la novela, muchas veces atendiendo a las exigencias de un travestimiento parédico.
También examinaremos la presencia de la ironia romantica, que se presenta como el
principal elemento estructural de la obra, como una especie de desnudamiento del
proceso, en el que el propio texto se presenta como instancia ficcional. En Evgueni
Onieguin, las digresiones reflexivas del narrador, en un dialogo permanente con el
lector, son abundantes. En lo que concierne a esta cuestion, estaremos basados en el
concepto de ironia romantica de Friedrich Schlegel, reflexion filosofica y meta-critica
que provoca rupturas ficcionales en las obras literarias, responsables por el
distanciamiento estético del autor en relacion a su propia creacién. En el sistema
estilistico creado por Pushkin (en el cual juega con el contraste de distintos sistemas), en
el que hay un juego con el contraste de varios sistemas distintos, la ironia se convirtio
en un componente estructural muy importante, pues subrayd la novedad que
representaba la asociacién de elementos tradicionalmente poéticos y elementos
prosaicos, siendo capaz de aguzar el caracter inusual de tal combinacién. Se trata de una
ironia en dialogo con la tradicién que permitié con que Evgueni Onieguin consolidase
una nueva forma de construccion de la novela rusa.

Palabras clave: Pushkin - Evgueni Onieguin - Ironia romantica - Parodia —
Plurilingliismo
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Aleksandr Serguéyevich Pushkin (1799-1837) es considerado el fundador de la
literatura y la poesia rusas, asi como de la lengua literaria rusa moderna. Fue uno de los
precursores en el uso de la lengua coloquial en la literatura, sefialando sus versos con la
riqueza y diversidad del idioma ruso. Pushkin es conocido por los epitetos: el sol de la
poesia rusa, el creador de la lengua literaria nacional. Este ultimo es justificado por las
innovaciones que introdujo a la literatura rusa. Pero, al final, ;cuales fueron esas
innovaciones?

Una de las principales innovaciones fue la introduccion de los lenguajes del
plurilingliismo social en la literatura, considerada anteriormente “inexpresiva”, con un
lenguaje “rigido” y “limitado” por la doctrina de tres estilos de Mijail Lomondsov
(citado por Vinogradov, 1982). Esta sistematizacion, establecida en la creacion de la
primera gramatica rusa, en 1755, prescribié el uso del lenguaje literario y definié los
medios estilisticos del lenguaje poético, con el propdsito de preservar una fluidez y
suavidad en los géneros literarios, evitando rupturas abruptas de tono. De acuerdo con
Vinogradov (1982: 103), una obra que perteneciera al estilo alto, como tragedias y odas,
deberia contener el Iéxico del eslavo eclesiastico. Mientras las obras que pertenecian al
estilo bajo, como las comedias y epigramas, deberian utilizar el 1éxico popular.

Pushkin traspaso los limites determinados por Lomondsov utilizando, en una misma
obra, las palabras arcaicas del eslavo antiguo —pertenecientes al estilo alto— y palabras
del ruso moderno corriente —pertenecientes al estilo medio o bajo—, haciendo la
literatura mas accesible al pueblo.

Ademas de la combinacién de palabras de diferentes estilos, es necesario considerar
otra mezcla utilizada por Pushkin, en especial en su magnum opus: Evgueni Onieguin
(1960), denominada por el autor como una novela en versos, pues se trata de una
narrativa de la vida cotidiana en forma de poema. En su edicion definitiva, de 1837,
Evgueni Onieguin estaba constituido por 5.541 versos, predominantemente tetrametros
yambicos (verso de cuatro pies de yambo).

Segun Mijail Bajtin (1993: 73) —que caracteriz6 al género romanesco COmo
plurilingue, pluriestilistico y plurivocal, siendo éste, por lo tanto, reconocido como una
manifestacion fiel del dialogismo presente en el lenguaje—, el romance en versos de

Pushkin esta impregnado por varios discursos y estilos distintos, a diferencia del
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discurso solitario exigido en la poesia, en la cual el dialogo interno del lenguaje no se
presenta como su objeto estético (Bajtin, 1993: 93-4). Por eso, ademéas de introducir
palabras del discurso popular ruso en la literatura, Pushkin renovo la configuracion de
los géneros literarios con su romance en versos, prenunciando el nacimiento de la
novela rusa que gano fama a finales del siglo XIX.

Segln Yuri Lotman (2003: 163), Evgueni Onieguin posee su estructura dividida
entre la narracion de los acontecimientos de la novela y las digresiones reflexivas del
narrador'. Entrelazadas a las representaciones parédico-estilizadas de los personajes, las
digresiones, a la moda de Laurence Sterne, constituyen un medio por el que el narrador
se eleva por cima de su obra, regida por el principio de la ironia roméntica, o sea, el
principio del cuestionamiento critico de la obra de arte intérprete de si misma. El lector
se enfrenta a un flujo narrativo inconstante, entremezclado por digresiones que lo
interrumpen a todo momento.

En lo que concierne al andlisis de la oscilacién estilistica presente en las palabras de
los personajes, el narrador, Onieguin, Lenski y Tatiana, Bajtin (1993: 370) nos aclara
que estos discursos pertenecen a diferentes sistemas de lenguajes que se entrecruzan en
la novela. Pushkin introduce el plurilingtiismo en su novela a partir de la representacion
de diferentes lenguajes de la época: el lenguaje byroniano de Onieguin, hombre
escéptico, frio y mundano; el lenguaje arcaico y elegiaco de Lenski, joven poeta,
ingenuo y apasionado; y el lenguaje de Tatiana, joven provinciana amante de los
romances sentimentales de Richardson, y que posee una relacion peculiar con el alma
rusa. Para introducir las variantes del plurilingliismo social, Pushkin se utiliza del
recurso de representacion de los lenguajes, usando palabras tipicas de diferentes géneros
de la época, en el discurso de cada personaje, ora con acentos parodico-irdnicos, ora con
un tono solidario. Para Bajtin, en la novela, es esencial que el autor se utilice del
discurso del otro, que no dejard de refractar sus intenciones. Es por medio de las

representaciones del discurso del otro, es decir, del “discurso de los personajes

! Seguin Viktor Shklovski (2004: 182), en su ensayo Eugene Onegin (Pushkin and Sterne), la verdadera
trama [croxxet] de la novela de Pushkin no es la trama [¢da6yna] de Onieguin y Tatiana, sino el juego
narrativo, y el contenido principal de la novela consiste en sus propias formas constructivas. Y asi
como Tristram Shandy, de Laurence Sterne, Evgueni Onieguin es una novela-parodia no solo de los
tipos morales de una época, sino, en realidad, de las técnicas de la novela y su construccion (2004:
179).
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estilisticamente individualizados™, que el plurilingliismo (el “discurso del otro en el
lenguaje de otros, que sirve para refractar la expresion de las intenciones del autor”
(Bajtin, 1993: 127) se materializa en la novela, sirviendo como fondo al didlogo del
discurso directo del autor y del discurso de los personajes.

Por esta razon, para Bajtin, la construccion estilistica de Evgueni Onieguin es tipica
de una novela auténtica, que constituye un sistema dialogico de imagenes de lenguajes,
estilos y concepciones inseparables de la lengua. El lenguaje de la novela no so6lo
representa, sino que ella misma es objeto de representacion, siendo siempre autocritica
(Bajtin, 1993: 371).

En la novela, la representacion del discurso del otro no puede ser comprendida como
una imagen inmediata del propio narrador. Hay aqui, por ejemplo, como Pushkin

caracteriza la poesia de Lenski:

«OH men ro00Bk, JTFOOBH MocyinHbl,/ M mecHs ero Obiia sicHa,/ Kak MbICTH AEBBI
npocroxymHoit,/ Kak con mnanenna, kax nmyna» [El cantaba el amor, docil al amor,/ Y su
canto era claro,/ Como los pensamientos de una virgen ingenua,/ Como el suefio de un

recién nacido, como la luna...?] (Pushkin, 1960, 11, X, v.1-4).

Estas comparaciones metaféricas son, en realidad, representaciones parodico-
estilizadas. Son sélo las imagenes del canto de Lenski dadas en su propio lenguaje y
estilo poético sentimental-romantico. La verdadera opinion del narrador sobre el
“canto” de Lenski es manifestada en una deconstruccion ironica de su lenguaje y del

romanticismo:

«Tak OH mucay TEMHO W BsUIO/ (LITO POMAHTU3MOM MBI 30B€M,/ XoTb pOMaHTHU3Ma TYT
aumasio/ He Bmky s1; ma uro Ham B Tom?)» [Asi él escribia obscuro y flojo / (Lo que
llamamos romanticismo,/ Aqui no veo ni un poco,/ ¢(Entonces, de lo que necesitamos?]
(Pushkin, 1960, VI, XXIII, v.1-4).

De acuerdo con Marcia Helena Saldanha Barbosa (2001: 60), Bajtin concluye que el
discurso humoristico, irénico y parddico es una de las principales formas por las que es
posible introducir y organizar el plurilingtiismo en la novela. La parodia es, en la vision

de Bajtin, un fendmeno doblemente expresado de naturaleza metalinguistica, pues en

2 Todas las traducciones literales de los versos de Pushkin al espafiol en este trabajo son de nuestra
autoria.
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ella la palabra tiene doble sentido. Y, en el caso de Onieguin, la parodia también se
manifiesta por el discurso hibrido, en el que las fronteras entre el discurso del narrador y

de los personajes son borradas, como sucede en el siguiente pasaje:

«Kto xwmnm w wmeicmn, TOT He Moxer/ B gyme He mpesuparp mropeit;/ Kro
YyBCTBOBAIL,TOTO TpeBoxuT/ Ilpm3pak HeBo3Bparumbeix nHel:/ Tomy yxk Her
ouapoBanuii,/ Toro 3mus BocmomuHanwmii,/, Toro packasube rpbizer./ Bce 310 wacto
npuaet/ Bonbinyio mpenects pasroBopy.» [Quien vivid y penso, no puede/ En su alma
no despreciar a las personas;/ El que se sienta inquieto/ Con el espectro de los dias
irrecuperables,/ Para él no hay encantos,/ Ora serpiente de recuerdos,/ Ora el
arrepentimiento lo roe,/ A menudo todo esto confiere/ Un gran atractivo a la
conversacion] (Pushkin, 1960, I, XLVI, v.1-9).

Aunqgue la sentencia esta construida en la perspectiva de Onieguin, ninguno de los
versos presenta comillas sefialando su voz. Los dos Gltimos versos revelan la voz del
narrador, reforzando los acentos parddico-ironicos sobre la sentencia (Bajtin, 1993:
126).

Pushkin juega con el contraste de varios planos estilisticos, “abriendo” el discurso
poético extremadamente restringido no sélo para la mezcla de los estilos alto y bajo,
pero también permite que las palabras del cotidiano, representantes de la realidad,
adquieran un significado lirico. Oleg Proskurin (1999: 168-9) cita como ejemplo un
pasaje lleno de elementos prosaicos, en los que Tatiana, insomne por su pasién por
Onieguin, le pregunta a su nifiera, una anciana y sencilla sefiora, si ella ya se habia

enamorado:

«— W, nonHo, Taus! B atu nera/ Msl He cibIxajid 1po JI000Bb;/ A TO OBl COrHaJIa CO
cBera/ MeHs nokoiiHuIa cBekpob.» [Tolice, Tania! En esos tiempos/ Ni se oia hablar de
amor,/ Hablar de eso, me borraria del mapa/ Mi suegra ya finada®] (Pushkin, 1960, IlI,
XVIII, v.1-4).

Esta interseccion frecuente de imagenes consideradas elevadas y bajas son, segun

Roman Jakobson, responsables de la supresion de las fronteras entre lo solemne y lo

% Grifo nuestro; Consideramos borrar del mapa la mejor traduccién para cormate co cBera, que
literalmente significa “expulsar del mundo”, y, segin el Diccionario Fraseologico del lenguaje
literario ruso (2008) [@pa3eonoruueckuii cioBapb PycCKOro JUTepaTypHOro ssbika], significa crear
condiciones de vida insoportable para alguien, acosar a alguien, llevar a alguien a la muerte.
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vulgar, lo trdgico y lo comico, presentando un mismo objeto bajo diferentes puntos de
vista: ora grotesco, ora serio, u ora ambos al mismo tiempo (2004: 55).

Otro ejemplo son los travestimientos parddicos provocados por la mezcla de tonos
elevados y bajos, como en el siguiente verso, al referirse al héroe Onieguin: «llorw
npusmens maadozo» [Canto el efebo compadre’] (Pushkin, 1960, VII, LV, v.6-9).
Bajtin (1993: 369) analiza esta eleccion lexical y afirma que se trata de un
travestimiento parddico por la composicion estilistica de la palabra arcaica de tono alto
mnaoou (joven) con la palabra de tono bajo npusmens (compadre, compafiero)
configurando también un pastiche parddico del preambulo neoclésico: «ITow npusmens
mnadoeol U mmoocecmso ezo npuuyo. bnacocnosu mou ooneutt mpyo,! O mel,
snuueckas mysza'» [Canto el efebo compadre/ Y muchos de sus caprichos./ Bendice mi
largo trabajo,/ Oh tu, musa épica!] (Pushkin, 1960, VII, LV, v.6-9).

Al parodiar los lenguajes del estilo alto contrastados en la esfera de lo cotidiano y de
la actualidad —como el lenguaje secular de Onieguin («Koeda owce uepm sozomem
me6s!» [jCuando el diablo te llevard!] (Pushkin, 1960, I, I, v.14)) y el lenguaje
coloquial de la nifiera de Tatiana—, Pushkin los renueva y hace que aquellos sean
atravesados por el humor y la ironia, convirtiéndolos en dialdgicos e introduciendo una
critica a la seriedad del alto discurso.

En este sistema estilistico creado por Pushkin, que insertd prosaismos de lo cotidiano
en contextos liricos, la ironia se convirtio en un importante componente estructural y no
solo retérico. Segun Lidia Ginzburg (citado por Proskurin, 1999: 170), el recurso de la
ironia subrayé la novedad que representaba la asociacion de elementos tradicionalmente
poéticos con elementos prosaicos, siendo capaz de aguzar el caracter inusual de tal
combinacion. Se trata de una ironia en didlogo con la tradicion que permitié que
consolidara una nueva forma de construccion de la novela en el contexto de la literatura
rusa.

Ademas, Bajtin (1993: 370) describe la novela de Pushkin como una autocritica al
lenguaje literario de la época y sus estilos superficiales atrofiados. Segun el estudioso,
ésta solo podria renovarse utilizando los elementos del lenguaje popular. En la vision

bajtiniana, la parodia —caracterizada como dialogica, y no como una simple negacion

* Grifo nuestro; Consideramos efebo (una palabra griega que significa adolescente) la traduccién mas
adecuada para aludir el arcaismo del eslavo antiguo mianoi.
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improductiva del discurso parodiado—, desafia y subvierte los discursos oficiales (1981:
109).

Esta autocritica en la novela se manifiesta constantemente en Evgueni Onieguin. Uno
de los ejemplos mas conocidos son los versos en que el narrador, rompiendo la
expectativa artistica, expone un cliché literario y lo rechaza enseguida, burlandose de la
automatizacion del lector: «Yumamenw sicoem yore pugpmor poser;l Ha, 6om 6o3omu ee
ckopeu!» [El lector ya espera la rima rosa)./ Ahi esta, tdmela, rapido!] (Pushkin, 1960,
IV, XLII).

El narrador autoconsciente ironiza la adhesion del lector a la ilusion ficcional en una
obra que se presenta todo el tiempo como instancia ficcional. Se trata del principio de la
ironia romantica estudiado por Friedrich Schlegel (1991), en el que la ficcion narrativa
se transforma en metaficcion. Segin Ronaldes de Melo e Souza (2006: 38), ironia, del
griego eironeia, significa cuestionamiento, o sea, la ironia roméantica se presenta como
el cuestionamiento critico de la obra romantica, que subordina los acontecimientos
representados en la narrativa al proceso critico de la reflexion.

Segun Michael von Poser (citado por Souza, 2006: 40), la interaccién dialdgica del
autor y del lector es una exigencia de la ficcidn ironica, cuyo narrador se desvia del
flujo de las acciones para reflejar criticamente sobre el acto narrativo:

«KT0 6 HE OBLT THI, 0 MO¥ unTaTeNb,/ [pyT, HEAPYT, 5 X0Uy C TOOOI/ PaccraThcst HIHUE
kak npustens./ [Ipoctu. Yero Obl Tl 3a MHOM / 37€ch HU UCKall B cTpodax HEOPEKHBIX,/
Bocnomunanmii 11 MATeXHbIX,/ OTIOXHOBEHBS JIb OT TpyAOB, JKMBBIX KapTuH, Wb
ocTpeiX cioB, / Wb rpammarmueckux ommbOok,» [Quienquiera que seas, mi lector,/
Amigo, 0 enemigo, ahora quiero/ Separarme de ti como compafiero./ Perdéname. A quién
buscar/ Siguiéndome en estas estrofas descuidadas/ Si recuerdos insurgentes,/ Si
descanso después del trabajo/ Vivos cuadros o palabras afiladas,/ O faltas gramaticales]
(Pushkin, 1960, VIII, XLIX, v.1-9).

Bajtin (1993: 170) aborda una importante cuestion acerca de las digresiones
irrumpidas en el flujo de la narrativa: ¢no tendrian a menudo un carécter irénico y

parddico?

Asi, en los lugares donde las digresiones largas y abstractas asumen una funcion de

retraso e interrumpen la narracion en su momento mas agudo y tenso, su propia
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inoportunidad [...] lanza sobre ellas una sombra de objetivacion y obliga a presentir una
estilizacion parddica® (Bajtin, 1993:170).

Después de un momento dificil para el personaje Tatiana, en el que Onieguin le da
un sermon explicando el por qué no podia hacerla feliz («Tax nponosedosan Eezenuii.l
Ck603b cnes ne suos nuuezo,l Edsa oviua, 6e3 sospasxcenuil,] Tamvsana caywana e2o.»
[Asi era el sermon de Evgueni./ A través de las lagrimas ya nada veia/ Mal respirando,
sin hablar,/ Tatiana lo oia]) (Pushkin, 1960, IV, XVII, v.1-4), el narrador corta el hilo
narrativo e invita al lector a una reflexion sobre la actitud de su héroe. Divaga sobre

enemigos, amigos y, por fin, parientes:

«I'm! rm! Yurarens Omaroposusiii,/ 3mp0poBa jb Bama Bes poaHs?/ [1o3BoabTe: MOXET
ObITh, yroguo / Temeps y3HaTh BaM OT MeHs, / UTO 3HaYMT MMEHHO pojaHbie.» [Hum!
Hum! Distinto lector mio, / Vuestros parientes, ;como estdn? /  Permitame: tal vez sea
necesario / Ahora saber por mi / Qué significa exactamente “pariente”.] (Pushkin, 1960,
IV, XX, v.1-5).

Yuri Lotman (2001:102) analiza las digresiones del narrador en Evgueni Onieguin,
que ora se presenta como poeta lirico, o conversa con el lector sobre su romance, 0
habla sobre si mismo, como si se hubiera olvidado que €l no debe hablar de si mismo,
sino sobre sus héroes. Lotman compara esta caracteristica del narrador de Onieguin con
la pardbasis de la comedia aristofanica —momento en que el coro se desconecta del
contexto de las acciones y se dirige directamente al publico a fin de reflexionar sobre el
sentido de lo que se representa (Schlegel citado por Souza, 2006: 38). No por
casualidad, Schlegel enuncia la tesis de que la ironia romantica metaficcional es una
parabasis permanente [Die Ironie ist eine permanente Parekbase (citado por Souza,
2006:36)].

La parabasis permanente o digresién incesante del narrador de Evgueni Onieguin
permite que el romance en versos se incluya en la tradicion narrativa regida por el
principio irénico de composicion. La narracion de los acontecimientos es, en todo
momento, interrumpida y sustituida por las digresiones, de tal manera que si éstas

fueran eliminadas, poco sobraria de la novela.

® Traduccion nuestra de la edicion brasilefia.
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Asi, se verifica que el romance en versos de Pushkin, por ser regido estructuralmente
por los principios de la ironia y de la parodia, se incluye en el linaje de las creaciones
literarias que desafian los discursos canonizados por la tradicion hegeménica. La forma
de la novela de Pushkin consiste en la deconstruccion critica de las formas romanticas
convencionales en el contexto de la literatura rusa, tanto por la presencia de la ironia

romantica y por la introduccion de las voces del plurilingliismo social en la novela.
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Resumen:

En el presente trabajo nos proponemos realizar un andlisis de los usos de la animalidad en
Corazén de perro de M. Bulgékov a partir de la nociéon de devenir-animal postulada por
Deleuze y Guattari en Mil mesetas.

Consideramos para ello fundamental la productividad y relevancia que adquiere el
funcionamiento de conceptos tales como desterritorializacion y multiplicidad en nuestro texto
fuente, puesto que, a nuestro juicio, permite dar cuenta de la postura particular —tantas veces
problematica o problematizada— que M. Bulgakov sostuvo respecto al socialismo soviético, en
la cual el autor esboza la posibilidad de expandir los limites de lo que es factible entender como
revolucionario y contrarrevolucionario, pero también los limites de lo humano en si mismo.

Palabras clave: Animalidad — Bulgakov — Desterritorializacion - Socialismo soviético -
Corazon de perro

Para Deleuze y Guattari “Todo devenir es un bloque de coexistencia” (2003: 292) v,
en este sentido, no es posible hablar de un devenir-animal entendiendo éste como una
mera semejanza o identificacion, o como una linea recta de transformacion de un punto
A a un punto B, en la cual A es un origen claro e identificable. Postulan, antes bien, que
“en un devenir-animal siempre se esta ante (...) una multiplicidad” (lbid.: 245) que
constituye no la marca de una genealogia o una taxonomia, sino el puro acto irreductible
por el cual se forma una relacion rizomaética, en la que el devenir constituye un proceso
productivo por proximidad, capaz de exceder y desbordar los binarismos, superar el
anquilosamiento y, en dltima instancia, impedir las apropiaciones funcionales o, en

otros terminos, producir una desterritorializacion constante.
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En Corazon de perro, ese devenir sobre el que dichos autores teorizan encuentra
expresion en diversos aspectos y elementos del texto que permiten a Bulgakov
vehiculizar observaciones criticas en lo que atafia al funcionamiento de la sociedad rusa
en el contexto del socialismo soviético. En primer lugar, el nombre mismo del personaje
protagonista que ostenta el devenir de perro en humano y de humano en perro a partir de
un procedimiento quirurgico, puesto que en las variaciones que su nombre sufre (tanto
de uso como de grafia) es posible encontrar esas multiplicidades, esas zonas de
continuidad o contigiiidad propias del devenir. Asi, a partir del nombre, los rasgos
humanos (y en el &mbito de lo humano también los rasgos de pertenencia social), se
replican, se acentlan o se desdibujan en relacién a los “rasgos perrunos”, segun lo que
oportunamente el narrador o los interlocutores del personaje deseen resaltar: Bola
devendra Bolla, pero también “ciudadano Bolla”, “Sefior Bolla”, Poligraf Poligrafovich,
o sera llamado por su cargo (“Director de la Sub-Seccion de Depuracion”), hasta llegar
en el final del texto a ser nombrado como mera “aparicion de pesadilla” (Bulgakov
2014: 97). Al mismo tiempo, cabe destacar que en Bola se conservan y se actualizan
rasgos del criminal Klim, de quien recibid los testiculos, el corazén y la hipdéfisis —
nacleo central de las investigaciones de Filip Filipovich y Bormental en su estudio para
el rejuvenecimiento—, rasgos tales vinculados a la personalidad que se hacen presentes
en la aficion de Bola a la bebida, a decir groserias, al robo y a las rifias, pero que
confluyen ademas, fundidos, con la aversion perruna de Bola hacia los gatos o su gusto
por lo que Filip Filipovich califica de “vagabundeo” por las calles, en un devenir que no
es tanto esa “hominizacion completa que subraya Bormental en sus anotaciones, sino
un devenir-animal en Klim, simultaneo al devenir-humano en Bola.

La presencia de este personaje y sus devenires, sus intervenciones y su percepcion
dan paso también a hacer presentes los devenires de otros personajes; tal es el caso de
Filip Filipovich, quien es introducido en la narracion por la mirada de Bola como un

“sefior”?

que deviene salvador, dios, mago, sacerdote, pero luego también bandido y
vampiro e, incluso, a partir de la desesperacidn, sus gestos se asemejan a los exhibidos

por el perro callejero famélico al inicio del relato: “con los hombros encogidos, la boca

! «Sali6 un ciudadano. No un camarada, sino un verdadero ciudadano, mejor aun, un ‘sefior’”. (Bulgakov
2014: 8).
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crispada, profiriendo grufiidos desarticulados, Filip Filipovich lo devoraba con los 0jos”
(Ibid.: 76).

En esta misma direccion, es posible mencionar, ademas, a los pacientes del doctor
Preobrajenski, seres a los que Bola desiste de comprender pero a los cuales el narrador
se refiere, en un caso, como un “fendmeno” cuyo cabello se ha vuelto verde y, en otro,
como una dama a la que el doctor pretende rejuvenecer implantandole ovarios de mona.

Por otra parte, asi como los personajes se encuentran en constante devenir, también
parecen estarlo los espacios y la forma de la narracién misma.

En lo que respecta al espacio, la pugna entre Filip Filipovich y el Comité de
administracion del edificio revelan la redistribucion habitacional dentro de la URSS, la
cual lleva no solo a un cambio de costumbres, sino a un desplazamiento de los sentidos
habituales otorgados a esos espacios: “Tomar mis comidas en el dormitorio, leer en la
sala de curaciones, vestirme en la sala de espera, operar en la habitacion de servicio y
hacer los andlisis en el comedor” (Ibid.: 24-5). No obstante, en este caso, parece tratarse
de lo que Deleuze y Guattari entienden por “plan de organizacion o desarrollo”
(Deleuze y Guattari 2003: 269) que remite a una nueva estratificacion (con una “unidad
trascendente™) antes que un verdadero devenir que posibilite una desestratificacion. La
analogia que Bola establece entre el collar que su “salvador” le otorga y que posee “el
mismo valor que un porta documentos” (Bugakov 2014: 37) parece echar luz sobre este
asunto. Puesto que si en la primera parte del relato el collar se constituye como una
sumision al amo, en la segunda los documentos pasan a ser “lo mas importante que
existe en el mundo” (Ibid.: 62) y “estd absolutamente prohibido vivir sin ellos” (Ibid.).

La instauracion de una nueva estratificacion en oposicién o inversion del orden
previo se presenta en la vision de Filip Filipovich apenas como una alucinacion, un
espejismo, una ficcidn, casi como una inversion carnavalesca (Bajtin: 2003) que se
condensa en los detalles aparentemente méas nimios de la cotidianeidad —tales como la
frecuente falta de corriente eléctrica— pero que, por ello mismo, la impregnan por

completo, tornandola en su opuesto:

Un buen dia de marzo de 1917 desaparecieron todas las galochas (...), asi como tres
bastones, un abrigo y el samovar del portero. Desde entonces ya no hay galochas en la

entrada (...). Del momento en que hay revolucion social, la calefaccion es inatil (...).
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¢Por qué sacaron la alfombra de la escalera? ;Carlos Marx habia escrito en alguna parte
que la entrada de la casa Khalabukov (...) debia ser condenada para obligar a la gente a

dar la vuelta por el pequefio patio? (Ibid.: 31).

Desde esta perspectiva, la Revolucion constituye un punto fijo que, antes que una
desterritorializacion, produce un binarismo que solo es posible polarizar entre
posiciones revolucionarias o contrarrevolucionarias, aunque Filip Filipovich se esfuerce
en remarcar que la suya es una opinion producto del sentido comun.

Bola en su discurso da cuenta de esta polarizacion entre dos 6rdenes que se presentan
igualmente como estratificaciones y a los que cuestiona como absurdos. En lo que
respecta a las posturas antiproletarias (y aqui es menester subrayar que Filip Filipovich
manifiesta explicitamente en reiteradas ocasiones sentir un abierto desprecio por los
proletarios, no Unicamente por la politica soviética y los bolchevigques) o en cuanto a la
reivindicacion del orden pre-revolucionario Bola afirma: “En esta casa esta todo medido
y ordenado como papel pautado (...). La verdadera vida es otra cosa. Ustedes se
preocupan de todo eso como si todavia estuviésemos en el tiempo de los zares” (Ibid.:
70). No obstante, no se manifiesta menos critico respecto al orden vigente, no solo en su
negativa a inscribirse como conscripto ante una eventual guerra, sino también en
aseveraciones como la siguiente: “Escriben, escriben... Un congreso por aqui, alemanes
por alla... La cabeza estalla. Lo que hace falta es tomarlo todo y distribuirlo” (Ibid.: 72).

Bola se propone como figura o dispositivo en el que se hace manifiesto que todo
aquello que deviene lo hace en virtud de un principio de proximidad, de zonas de
entorno o copresencia de una particula (Deleuze y Guattari 2003: 275), puesto que
mientras se suponia perro exhibia ya conductas, pensamientos y sentimientos
identificados usualmente con el &mbito de lo humano, y aun devenido humano sigue
manifestando conductas, actitudes y percepciones que suelen ser atribuidas a los perros.

Asi, las observaciones de Bormental en sus anotaciones respecto al lenguaje
(probablemente una de las caracteristicas mas asociadas al rasgo de humanidad) dan

cuenta de que la humanidad no es un estado enteramente nuevo en Bola:

Cada cinco minutos (como término medio) su vocabulario se enriquece (...) y desde esta

mafiana forma frases. Se diria que esas frases, congeladas durante mucho tiempo en su
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conciencia, corren ahora que ha llegado el descongelamiento. Cada palabra nueva queda
luego en uso. (Bulgakov 2014: 52)

No obstante, pese a vehiculizar todos los rasgos propios del devenir-animal, se
afirma finalmente de él que “el drama es que ya no tiene corazon de perro, sino corazén
de hombre. jY el corazon de hombre mas crapula que existe!” (Ibid.: 85). Bola mismo
no deja de ser, al fin y al cabo, un borde. Y si aceptamos con Deleuze y Guattari que “el
Yo solo es un umbral, una puerta, un devenir entre dos multiplicidades” (2003: 254),
sera valido entonces afirmar que el verdadero “plan de consistencia” en donde “se ve, se
oye lo imperceptible” (ibid.: 256) es la escritura misma de la obra, en donde todos los
devenires se inscriben y cuya forma también da cuenta de ello.

Asi, la narracién se inicia con una primera persona que permite introducir una mirada
ajena —“animal”— acerca de los seres humanos; mirada tal que pone de manifiesto
respecto a ellos sobre todo sus bajezas, su crueldad y su mezquindad, su falta de
empatia y comprension hasta de las cuestiones mas elementales —como el hambre— sin

distincién de ideologia o de clase social:

Por remover algunos desperdicios no se hubiera arruinado el Consejo de Economia
Nacional. jRofioso! ;Le vieron la facha, a ese incorruptible? (...). Ah, 1os hombres, los

hombres...A mediodia tuve derecho a mi racion de agua hirviendo (Bulgékov 2014: 5).

Esta mirada permite, asimismo, poner un acento particular sobre el cuerpo y sobre la
injerencia (o, mas bien, sujecion) de las condiciones particulares de vida sobre el
cuerpo, de capital relevancia también en los puntos a los que hemos aludido, tales como
la obligatoriedad de servir en el ejército (que puede ser entendida como una apropiacion
del cuerpo por parte del Estado) y los procedimientos quirtrgicos forzados a los que
Bola es sometido que pretenden controlar el inevitable devenir de una individualidad
que no consiente del todo en dejarse estratificar: “El espiritu de un perro es obstinado.
Pero lo que esta destrozado, roto, es el cuerpo; soportdé demasiado a los hombres” (Ibid.:
6).

La nocion de disciplina adquiere aqui también una notoria relevancia, puesto que
ambas estratificaciones hacen de ella una idea central como medio para la organizacion

social; ya sea en lo que respecta a las conductas apropiadas para interactuar en sociedad
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(el vocabulario, las costumbres), o en lo que se refiere a la distribucion de bienes y a la
organizacion del trabajo.

Pero aun con la productividad de la primera persona con la que se abre el texto, ésta
no permanece tampoco fija, sino que da paso a una narracion en tercera persona, no por
ello menos critica, en la cual el narrador se encarga, en ocasiones, de dejar traslucir
ciertas valoraciones o apreciaciones del tipo “el hombre ladraba con indignacién” (Ibid.:
58) o, simplemente, deja entrever a través del estilo directo las zonas de disrupcion, las
multiplicidades que atraviesan a los personajes, como la indeterminacion de género que
presentan algunos integrantes de la administracion del edificio, quienes se presentan
ante Filip Filipovich vestidos con atuendos que para éste deben ser utilizados segun el
género que les atribuye, como otra muestra de la estratificacion que esta tratando de
sostener. Ello encuentra su correlato en el uso del lenguaje, puesto que toda esta red de
significacion se hace evidente en la disputa a nivel simbolico que exhibe la correccion
sobre el uso apropiado o inapropiado del femenino y el masculino en términos

gramaticales:
—En mi calidad de director de la seccion cultural del edificio...
—Di-rec-to-ra —corrigio Filip Filipovich (Ibid.: 25).

Detalle no menor si recordamos aqui la importancia que Deleuze y Guattari le
atribuyen a la disolucion de binarismos entre los géneros como una de las lineas de fuga
fundamentales.

En este mismo sentido, se constata también en el plano del uso del lenguaje el
vaciamiento de ciertos términos utilizados; tal es el caso de “proletario”. Bola lo utiliza
al inicio del texto vinculado en muchas ocasiones a todas aquellas figuras que lo
desprecian o lo dafian de algiin modo (cocineros, porteros, barrenderos), como partes de
ese universo hostil que solo puede acrecentar sus sufrimientos, e incluso identifica a
algunos de ellos como “lacayos” por su posibilidad de acceder a beneficios de los que
otros no pueden disfrutar (un abrigo, comida decente). En este contexto, la nocién de
proletario no se presenta necesariamente vinculada a la de “trabajador” (como si lo esta

la de la actividad intelectual),” sino a cierta burocratizacién y disciplinamiento de la

2 Resulta destacable que al conocer Bola a Filip Filipovich se refiera a éste como un “trabajador
intelectual” (Bugakov 2014: p. 8).
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vida cotidiana, relacionada en ocasiones con el racionamiento del alimento a través del
Consejo de Alimentacién o, como también el narrador en tercera persona se encarga de
evidenciar a través del estilo directo, con las exigencias sobre los bienes y propiedades:
“la asamblea proletaria le solicita que, en nombre de la disciplina proletaria, renuncie al
comedor” (Ibid.: 24).

Pero esta narracion en tercera persona no agota tampoco la multiplicidad del texto.
Puesto que dentro de ella se halla imbricada la “impersonalidad” de generar el artificio
de la transcripcion de notas de Bormental, en las cuales éste asume el rol de nuevo
narrador de los acontecimientos sin hacer desaparecer del todo la voz de aquel narrador
que alternaba con la primera persona al comienzo del relato; narrador tal que se
convierte en este punto en transcriptor, compilador y comentador somero de las
anotaciones de Bormental, para retomar luego su propia voz e intercalar con ella notas,
carteles y anuncios de los restantes personajes de la obra, en una suerte de collage.

Se efectla de este modo esa “disolucion de la forma” asociada a lo molecular, capaz
de comunicar lo elemental a la que se referian Deleuze y Guattari. Tanto esta disolucion
como la indecibilidad de la naturaleza de Bola, la multiplicidad irreductible, los
vaciamientos o corrimientos de sentido en el uso del lenguaje se convierten en un modo
capaz de atravesar —permear— los bordes y los limites fijos: ya no cabe aqui hablar de
posicionamientos revolucionarios o contrarrevolucionarios, sino que se ponen de

manifiesto las bajezas humanas mas alla de todo binarismo y todo maniqueismo.
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Resumen:

Zoo o cartas de no amor de Victor Shklovski es una novela de destierro. El
desencuentro no se produce solo entre los amantes, sino también es un desencuentro con
la vida en Berlin, con la cultura europea y la que ha sido dejada atras en Rusia pero
Cuyos vestigios aun persisten en sus emigrantes. Plantea no solamente un fracaso
amoroso, sino el fracaso tanto de la adaptacion a otra cultura como de la posibilidad de
mantener la propia en el destierro. Y, en este fracaso y constante desencuentro,
proliferan los objetos y las relaciones que se establecen con y a partir de ellos. Los
retratos de la vida en la ciudad, tanto en Berlin como en San Petersburgo, estan
poblados de objetos por doquier, que determinan y modifican las relaciones de las
personas entre si, pero también con el entorno y con la propia subjetividad, que ha de
transformarse en los albores del siglo XX.

Palabras clave: Shklovski — destierro — objetos — relaciones — epistolar

Zoo o cartas de no amor de Victor Shklovski, escrita durante su exilio en Berlin, es
una novela de destierro. En el prefacio a la primera edicidn de 1923, Shklovski devela la
intencion de escribir una serie de cronicas sobre el Berlin de los emigrantes rusos,
quienes para el afio 1921 ya habian alcanzado una cifra cercana a los doscientos mil.
Para unir los fragmentos se propuso una forma: la novela epistolar. Este tipo de novela
requiere, como toda correspondencia, de un destinatario, y en este mismo prefacio
Shklovski describe: “La mujer a quien se dirigen las cartas adquirio los rasgos, la
apariencia, el aspecto de alguien de una cultura ajena, puesto que no es preciso enviar
cartas descriptivas a una persona de tu propia cultura” (Shklovski, 2010:10). Esta

destinataria es, ademas, una mujer que no lo ama y que le prohibe hablarle de amor. De
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este modo la obra se construye, en las propias palabras del autor, “a partir del
desencuentro entre dos personas de culturas diferentes” (10). El desencuentro no se
produce solo entre los amantes, sino que también es un desencuentro con la vida en
Berlin, con la cultura europea y con la que ha sido dejada atras en Rusia pero cuyos
vestigios aun persisten en sus emigrantes. El fracaso amoroso confluye con el fracaso
tanto de la adaptacion a otra cultura como de la posibilidad de mantener la propia en el
destierro.

Como hablar de amor estd prohibido por Alia, la mujer amada, se vuelve necesario
encontrar otros temas para las cartas y surge la excusa para los retratos de la vida de los
emigrados en Berlin. En estos retratos proliferan los objetos de todo tipo. Objetos que
establecen puntos de encuentro y desencuentro entre las personas, que determinan y
modifican las relaciones entre ellas; objetos que han cambiado para siempre el entorno y
hasta la propia subjetividad.

“Los objetos hacen del hombre lo que él hace de ellos” (34), escribe Shklovski en la
carta introductoria, y se vuelve un tema recurrente en Zoo, donde por momentos las
personas se homologan con los objetos y los objetos alcanzan su autonomia. En la
relacion con los objetos se retrata la relacion entre las personas, pero sobre todo con el

entorno de la cultura ajena en el exilio.

Cartas, libros, sellos de correos: la comunicacion truncada

Una novela epistolar necesariamente se compone de cartas. A excepcién de los
prefacios y del epigrafe de Khlebnikov, Zoo estd conformado por las cartas que
establecen el punto de contacto entre los personajes. Ante la prohibicion de las visitas o
las Ilamadas telefonicas, la correspondencia es la Unica via abierta de comunicacion.
Pero las cartas también son objetos que requieren ser entregados, que pueden guardarse
en un cajon, romperse y recomponerse. Pueden extraviarse o dejarse olvidadas sin leer,
como la carta de Alia sobre Stiosha, hecha a un lado y de la cual se “advierte” al lector
que no debe ser leida, porque cambia por completo la perspectiva de ella como una
mujer de una cultura ajena, y por eso aparece tachada. La carta es relegada en su
momento por haber sido escrita a lapiz y, como dice Alia en ella, “;De qué se puede
escribir en este papel a rayas, como si fuera de colegio?” (113). En otra carta él le
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reclamard que la ama aunque le escriba las cartas en papel azul a otros: asi, la
materialidad de la carta forma parte intrinseca de lo que se dice en ella.

El enamorado se homologa con las cartas que escribe, afirmando que como ellas, se
hace pedazos y se recompone cada vez y asi es la Unica forma en que ha logrado escapar
del “cajon de los juguetes rotos” de Alia, donde han ido a parar los demas pretendientes
que desesperaron: los pretendientes quedan reducidos a los regalos que le hicieron a
Alia y relegados al olvido. En su primera carta ella califica a uno de ellos como su
condecoracion mas vistosa. Las personas se funden asi con los objetos: la esposa de un
pintor estd enamorada de sus cuadros, asi como su marido esta tristemente enamorado
de la pintura del mismo modo que el protagonista afirma estar enamorado sin alegria de
Alia. Cuando se cuenta la historia del amor de Khlebnikov por la hija de un arquitecto,
Shklovski sefiala que ella se cas6 con un colega de su padre con la misma facilidad en
que se unen los sellos de correo. En aquella misma carta se afirma que en la vida las
cosas encajan en su lugar como el cierre de un neceser, muy a pesar de los que no
encajan en el lugar pautado, como Khlebnikov o el mismo narrador.

El libro es otro objeto fundamental. En el segundo prefacio a la cuarta ediciéon de
1964, Shklovski escribe: “Mi alma yace ante mi. Tiene los bordes desgastados. Una vez,
este libro la dobld. La volvi a enderezar” (17). En sus paginas perdura el pasado. La
identidad puede encerrarse en los libros, la subjetividad queda atrapada en ellos.
Shklovski cuenta como Khlebnikov se aferra a sus manuscritos en sus ultimos
momentos, aun cuando estos se le mezclen y se confundan con las ropas y los estudios
cientificos revueltos en la maleta. En el exilio, los manuscritos son los restos que
pudieron rescatarse de Rusia. También se relata la historia del editor que se afana en
adquirir todos los libros de literatura rusa que es capaz de conseguir para editarlos a
montones, aunque sepa que apenas podran ingresar en Rusia por cuentagotas. Que
nunca vayan a ser leidos no parece ser una preocupacion: su obsesion consiste en la
creacion de una serie de objetos que lleven su nombre para poder perdurar en ellos. La
cultura se perpetta en los libros, y en las cartas se dice que la cultura rusa de los
emigrantes en Berlin ha quedado atrés, atrapada en Rusia, al igual que la mayor parte de
sus bibliotecas. La parte de la cultura que ha emigrado ha sido lo que han podido

llevarse con ellos, pero es ella misma también una cultura exiliada, trasplantada.
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El proceso de escritura del libro y la historia de amor se hallan intrinsecamente
unidas y se confunden entre si; al mencionar que el libro habria de tener unas setenta
paginas dice sorprenderse de la brevedad de la pena: el libro y el amor se funden en una
misma cosa.

La otra via de comunicacion posible es el teléfono y sin embargo, en la novela
aparece como un artefacto que mas bien produce aislamiento. La ausencia de un
teléfono para Ilamar a los amigos subraya ain mas la soledad del exilio. El teléfono es
también la via por la cual se producen las escenas de celos que le reprocha Alia y a las
que el lector no tiene acceso. Funciona mas para separarlo de la persona amada que para
unirlo: ella le prohibe o le restringe las llamadas. Pero incluso cuando se tiene acceso a
él, distancia: se reprocha en las cartas que su amor ha quedado encerrado y limitado al
aparato ya que los encuentros en persona se han prohibido. La comunicacién telefonica
implica la distancia y la ausencia, de un modo similar a la correspondencia, pero en este
caso no deja tras de si ninguna prueba fisica, ningn objeto que pueda ser atesorado o
por el cual se pueda rememorar lo que se dijo. A diferencia también de la tradicion
epistolar de larga data, el teléfono es en los afios 20 un invento todavia relativamente
reciente y una clara muestra de la irrupcion de la modernidad en las relaciones

interpersonales.

Los autos sin motor y la emigracion sin impulso

El paisaje de las ciudades en las primeras décadas del siglo XX se ha visto
irrevocablemente cambiado por los nuevos elementos que se introducen en él: las calles
de asfalto, los cables del teléfono, los letreros luminosos, los ferrocarriles subterraneos,
las gruas, los puentes de hierro, los automdviles. Cada ciudad alemana se encarna en un
objeto: Hamburgo en sus gruas; Dresde es un traje gris a rayas, Berlin se funde en el
hierro de sus doce puentes.

Y con el paisaje de las ciudades cambian también sus habitantes: los objetos tienen
una influencia en los sujetos, los transforman. “Lo que mas cambia al hombre es la
maquina” (30) dice Shklovski y cita un ejemplo de Guerra y Paz de Tolstdi, en el cual
al concentrarse por entero en la ametralladora el soldado pierde todo atisbo de miedo, se
ve a si mismo como el coloso que arroja las balas a los enemigos, él y la maquina se
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unen. El soldado, como el musico, se convierte en prolongacion del instrumento que
utiliza, se une con él. “El ferrocarril subterraneo, la grua, el coche son las protesis de la
humanidad”: los objetos se convierten en prolongacion de las personas, pero no solo
como instrumentos sino como una parte de ellos mismos. Los choferes, por ejemplo, se
miden por la cantidad de caballos del motor que manejan. La velocidad de los
automoviles aparta al chofer del resto de la humanidad que sigue a pie o a caballo.
Shklovski destaca el rol que tuvieron en la Revolucion Rusa: mientras los demas
regimientos vacilaban y esperaban inmoviles, como en las revoluciones anteriores, en
los garajes los autos ya habian sido confiscados por los obreros y se arrojaban a la
ciudad. EI automdvil cambia el paisaje urbano y también el modo de combate, y en el
frente de batalla halla su justificacion la velocidad. Pero el chofer, a diferencia del
obrero, se encuentra solo con la maquina y mantiene una relacion mucho mas estrecha
con ella. Cuando Moscu se convierte en una ciudad de peatones con la mayoria de los
automoviles en el frente, quien tiene acceso a uno se encuentra muy lejos del resto. La
posibilidad de la velocidad se manifestaba muchas veces como la posibilidad del delito:
la velocidad misma implica la huida que la justifica. Al no encontrarsele una meta a la
velocidad, se le busca una. Asi como el arma de fuego hacia desaparecer el miedo del
soldado de Tolstdi, como el caballo convierte al hombre en soldado de caballeria, el
automovil cambia a quien lo maneja. Los objetos se multiplican y transforman al
hombre, especialmente las maquinas. En una ciudad que le es ajena, Shklovski se
pregunta hasta qué punto el asfalto, los letreros luminosos y las mujeres bien vestidas
han logrado transformarlo, si han podido convertirlo en algo que no era.

En Zoo, aparecen de modo recurrente los automaviles y lo que ellos representan: la
posibilidad de huida, un conjunto nuevo de sensaciones relacionadas a la traccion vy el
movimiento. También funcionan como analogias: a la creacidn de grandes obras en el
arte se la compara con aquellos automoéviles de tanta potencia que arrastran a quienes
los manejan y de los cuales los chdferes dicen “acaban contigo”. Cuando le reprocha a
Alia que es de una cultura “demasiado paneuropea”, sin mostrarse atada a ningun sitio
mientras €l se siente que la nostalgia por San Petersburgo le aplasta, Shklovski afirma:

“Si un coche no pesa, tampoco se mueve. Es el peso lo que permite a sus ruedas

— 64 -



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

agarrarse al asfalto” (131). Los exiliados llevan un peso con ellos que la mentalidad de
tipo méas cosmopolita no comparte.

En una de las cartas manifiesta su desprecio por los coches con motores eléctricos:
no tienen corazones que latan, no tienen alma. Se subraya su aspecto falso, con sus
radiadores que no lo son y el capd que podria ocultar cualquier cosa menos el motor.
“Fingen ser motores de combustion interna” (140) dice de ellos, para en la frase
siguiente exclamar “jPobre emigracion rusa! Su corazén no late”. Los rusos emigrados
a Berlin aparecen como los autos de motores eléctricos, cuyas baterias al descargarse
provocan que el coche deje de andar. Pero las baterias de los rusos se cargan solamente
en Rusia y lejos de ella los emigrantes no hacen mas que dar vueltas sin direccion.
Persiste a lo largo de la novela la futilidad de los intentos por mantener la cultura rusa
en Berlin: esta hasta mal visto hablar ruso por la calle, a pesar del gran nimero de
compatriotas que la habitan. En las historias de intelectuales y artistas que narra en las
cartas, aparece siempre la melancolia, la impresion de inutilidad. La cultura rusa ha
guedado en Rusia, en Berlin s6lo se manifiestan ecos falseados, como las bandas rusas
que tocan en Berlin y a las cuales critica por la falsificacion color local ruso. Fuera de
Rusia, sus habitantes son autos sin motor.

En la decimoséptima carta ademés de los automoviles aparece el trasatlantico como
la posibilidad de dejar arrastrar los pensamientos, un modo diferente de traccion y
movimiento que lleva a la reflexion de la falta del mismo de la emigracion rusa. A partir
de un comentario de Pasternak: “;Sabe? Somos gente varada en un barco” (99),
Shklovski sefiala que el Berlin ruso no va a ninguna parte porque carece de impulso y
de destino. Los extranjeros se comparan al poder del impulso de un trasatlantico que
aun puede llevar adelante la historia, mientras que la Revolucion ha perdido su impulso
y los rusos en Berlin estan varados en tierra extranjera. “Sumergida en la humedad y la
derrota, la férrea Alemania se oxida mientras nosotros, que no somos de hierro, nos
oxidamos con ella” (104). En el destierro, van perdiéndose a si mismos. En la carta
dirigida a sus amigos en Rusia, les ruega que lo salven de “la gente de sombras, de los
hombres que han soltado el timon de la vida” (89) y pregunta por un bache en la calle
frente a la Casa de los Artistas: manifiesta que preferiria morir en aquel socavon para

que le pasen los coches por encima que permanecer en el exilio. La obsesion por la
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mujer amada se desplaza a la obsesion por el regreso a Rusia, por momentos igual de

inalcanzable.

Del traje moscovita al pantaldn con raya: una derrota anunciada

En su primera carta (la Unica que tiene por destinataria a su hermana en vez del
autor), Alia manifiesta también su nostalgia, pero no por Rusia, sino por Londres y la
vida alegra que dejo alli. Sin embargo, pronto ella puede adaptarse: “En esta habitacion
absurda con columnas y armas, con su buho disecado, me siento como en casa” (61).
Hay algo de descuido, de ligereza en la relacion de Alia con los objetos que la rodean,
similar a la relacion que tiene con las personas. En la decimosexta carta habla de los
libros que podria leer pero no lee, el piano que podria tocar pero no toca, y en el mismo
parrafo menciona a su destinatario, de quien dice “a quien deberia amar, pero no amo”
(95). Alia parece rodearse de todo aquello que produce confort, a condicion de que no le
pese, en contradiccion con el narrador, quien no puede acostumbrarse al confort europeo
y carga con el peso de su exilio.

Berlin se inunda y el narrador se alegra porque le recuerda a los cafiones del fuerte de
San Petersburgo que anuncian las aguas desbordadas del rio Neva. Imagina un dialogo
cuando el agua intenta entrar a la habitacion de Alia y son las zapatillas de ella quienes
le impiden el paso. “Somos la realizacion de una metafora —dice el AGUA- Diganle a
Alia que vuelve a estar en una isla, que su casa esta rodeada y que todo es obra de la
OPOYAZ” (70). Pero ni a las zapatillas ni a Alia les importa esta irrupcién en Berlin de
los recuerdos del Neva, de San Petersburgo y de la vida que Shklovski dejo alli. Del
amor, Alia solo quiere el aroma, la ternura, pero no su peso o su fuerza. “jEstoy hasta
las narices de estos literatos!” (71) le dice una zapatilla a la otra, descartando asi al
amante y todas sus cuitas. Citando a Greber:

The Russian-German theme dominates because of Berlin as the place of émigré life, but
what really counts is the different measure of “Europeanness” that forms the dividing line
between the couple “not in love.” The emotional distance and estrangement between the
correspondents is continually interpreted in terms of cultural difference (French vs.
Russian or European vs. Russian; cf. Letters 16, 17). With respect to acculturation,

Shklovsky’s story is definitively not a love story. (Greber, 2006: 313)
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No hay adaptacion de una cultura a otra ni encuentro real entre ambas, asi como no
lo hay entre los amantes. En el segundo prefacio se declara la absurdidad presente en un
hombre que intenta comportarse a la rusa en Europa, pero una y otra vez surge el
malestar que sienten los rusos sumergidos en la cultura europea: cierta mentalidad
occidental de los afios 20 no puede reconciliarse con las experiencias que traen consigo
los exiliados. La ropa constituye una de las sefiales de ese malestar del inmigrante en
Europa. En la primera carta el narrador afirma que de haber poseido un segundo traje no
habria sido infeliz: la posibilidad de cambiarse de ropa se plantea como la posibilidad de
cambiarse uno mismo, convertirse en otro. La incapacidad de dejar atrés las cargas que
se traen por las experiencias en Rusia, de volverse ligeros y sin raices, es lo que vuelve
imposible superar el desarraigo y asimilarse. Describe en otra carta como él y su amigo
ofendieron a su anfitriona por asistir a una cena sin traje de etiqueta, para plantear el
contraste entre las experiencias de vida que ellos han tenido y las que se encuentran en
Berlin. Ellos, por supuesto, nunca tuvieron un traje de etiqueta. De la ropa de colegio
pasaron a la de soldado, de la escuela a la Primera Guerra Mundial y luego a la
Revolucion y la guerra civil. Sus experiencias no son las de hombres que alguna vez
hayan precisado poseer un traje de etiqueta. Se queja también de la exigencia que
impera en Berlin por la que los pantalones deban tener raya: la ropa deberia servir sélo
para calentarse, la necesidad deberia sobreponerse a la elegancia. Pero en Europa, ain
con las secuelas que la derrota ha dejado en Alemania, donde una familia de
trabajadores se suicida en su pension, prevalece la exigencia de ciertos baremos de
elegancia y pretension. Quien es demasiado pobre coloca el pantalon debajo del colchon
para que le quede la raya y mostrarse de forma adecuada ante los demas y las bailarinas
del club nocturno saben manejar mejor los cubiertos que los emigrantes rusos, acusados
de carecer de modales en la mesa.

Como la falsedad que le reprocha al coche Hispano-Suizo de Alia, con su cap6
alargado e innecesario, estas muestras de pretension le irritan sobremanera. “En una
tienda, las mujeres flirtean con la ropa: les gusta todo. Es la mentalidad europea”
(Shklovski, 2010:73). A esta ligereza europea a la que le gusta todo se opone la
experiencia de los emigrantes rusos, que en palabras de Shklovski no tienen la

capacidad de ser ligeros. ;Como podrian serlo, si “cada soldado lleva la derrota en su
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mochila” (74)? Su cotidianeidad ha sido siempre la de la guerra o la revolucién. Cuando
Roman Jakobson, en apariencia asimilado a la cultura europea, invita a cenar a un
restaurante a Piotr Bogatiriov, este se deshace en lagrimas al encontrarse en un entorno
que claramente no ha sido tocado ni por la guerra ni la hambruna. En Moscu no vivia
mal aln pasando hambre y frio, pero adaptarse a Europa le es imposible y tiene que irse
a vivir a un campo de concentracion de emigrados rusos. Se manda a hacer otros trajes
para reemplazar sus pantalones cortos y sus zapatos desgastados, tal como Alia le ha
ordenado hacer al narrador. Y sin embargo, casi siempre usa un traje moscovita: se
aferra al modo de vida rusa como puede. La vida en Europa los deshiela, y el llanto de
Bogatiriov no se produce por sentimentalismo, segin Shklovski, sino que “fue igual que
el llanto de los cristales de una habitacion, cuando se enciende la estufa tras un largo
periodo de frio” (77).

Los emigrados estan atrapados en una tierra extranjera, donde los objetos y las
costumbres no cesan de recordarles que siempre les permanecera ajena, con el deseo
implacable de regresar a Rusia. En la trigésima primera carta, dirigida no a Alia, sino al
Comité Ejecutivo Central de la URSS, ruega que le permitan regresar a Rusia. Declara
abiertamente su rendicion: los doce puentes de hierro de Berlin, en los que se encarna el
peso del exilio, le han robado la juventud y la arrogancia. Por todo equipaje, lleva las
camisas compradas por insistencia de Alia y si: un pantalén al que ha intentado
plancharle la raya, en un Gltimo intento fallido de adaptacion.

“Al final —escribe— llevo los pantalones con raya. Me aplastaron, ¢sabe? Eso ayuda”
(154).
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Resumen:

Es conocido por todos que el patriarcalismo pervivio durante mucho tiempo (y es
posible continuar viéndolo al dia de hoy), siendo ésta una forma de entender las
relaciones entre hombres y mujeres. En relacion a ello, puede decirse que los roles que
han ocupado hombres y mujeres a lo largo de la historia han variado segin las
diferentes sociedades y los valores que ellas ponderaron. De este modo, el recordado
historiador Eric Hobsbwam® ha planteado que “las condiciones de vida varian y el
modelo de vida de la mujer no permanece invariable a través de las generaciones”.
Ahora bien, ¢como eran las condiciones de vida de las mujeres en la Rusia del siglo
XIX? ¢Cémo se desarrollaban las relaciones entre hombres y mujeres? ¢ De qué manera
se conformaba la dinamica familiar? ; Qué podian y no podian hacer los miembros de la
familia dentro del hogar? Tomando como ejemplo el caso del matrimonio Tolstdi, y a
través de los diarios de Sofia, el presente trabajo tiene por objetivo poner en
consideracién una serie de cuestiones que se relacionan estrechamente con la vida
cotidiana y la organizacion familiar. En este sentido, como marco institucional, la
familia socializa a los mas pequefios, de manera tal que brinda las primeras
herramientas de las que los seres humanos disponemos para vivir en sociedad, las cuales
se conforman a partir de una serie de valores, costumbres, formas de vivir. Es por ello
que analizarlas implica no s6lo buscar el modo en que los miembros interactian al
interior del hogar, sino que nos permite dar cuenta de un contexto social del cual la
familia forma parte.

Palabras clave: Organizacion familiar — Tolstdi — vida cotidiana — familia

Algunas consideraciones preliminares

Es importante, antes de comenzar con el analisis del matrimonio Tolstoi, realizar
algunas consideraciones acerca de la conformacion de la familia en la Rusia del siglo

XI1X. Deciamos antes que como marco institucional, la familia socializa a los mas

! Hobsbawm, Eric, La Era del Imperio, 1875-1914, (2012) Historia del Mundo Contemporéneo, Buenos
Aires: Editorial Critica (1987). Pp. 865
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pequefios, de manera tal que brinda las primeras herramientas de las que los seres
humanos disponemos para vivir en sociedad. Es por ello que en el caso que nos
ocuparemos debemos distinguir una serie de factores que la modelaban, entre los que
podemos mencionar las normas del parentesco y la influencia del resto de la sociedad.
En este sentido, recurriremos a las premisas de Jelin® para argumentar que si bien la
familia posee un sustrato bioldgico ligado a la sexualidad y la procreacion,
constituyéndose en la institucion social que regula, canaliza y confiere significados
sociales y culturales a estas dos necesidades, paralelamente, esta incluida dentro de
una red mas amplia de relaciones de parentesco, guidadas por reglas y pautas sociales
establecidas. De este modo, cabria analizar el modo en que esas relaciones del grupo
social interacttan al interior del hogar y con otros grupos sociales, asi como la forma en
que se van modificando en el tiempo.

Una de las reglas que guiaban el comportamiento de la familia lo constituia un
antiguo libro llamado Domostroi®. En lineas generales, se trataba un cédigo que
regulaba las obligaciones morales y civiles, las relaciones familiares y las necesidades
del hogar, fuertemente impregnado de la religion. Como libro guia para la familia,
constituye un material sumamente interesante para vislumbrar los consejos acerca de la
crianza de los nifios y la relacion entre los esposos, los valores que eran defendidos por
la sociedad y las formas que adquirian esas relaciones. Si bien se trataba de un libro que
podria pensarse estaba caido en desuso, veremos que -aun cuando en esa

“modernizacion™ a la cual se enfrentaba Rusia habia aspectos “occidentales— lo cierto

2 Jelin, Elizabet, (1984) Familia y Unidad doméstica: mundo pblico y vida privada. Buenos Aires:
Centro de Estudios de Estado y Sociedad.

* Johnston Pouncy, Carolyn, (1994) The Domostroi. Rules for Russian Households in the time of Ivan the

Terrible, Estados Unidos: Cornell University Press.
Aungue su verdadero autor se desconoce 0 no esta totalmente identificado, los investigadores suponen
que, por un lado, algn miembro de la Iglesia formé parte de su redaccién, dadas las alusiones que
hace a la religion. Respecto a la periodizacion —por la forma en que esta escrito— se estima que la
aparicion del Domostroi se sitta en el siglo XVI, implementandose durante el reinado de Ivan el
Terrible, y para 1552 ya circulaba entre la poblacién.

* Asi, lo interesante del Domostroi es plantear la forma que adquieren las relaciones familiares en Moscu
y San Petersburgo como modelos quiza opuestos. Por ello, la autora argumenta que, para el periodo de
las Reformas Petrinas del siglo X V111, el Domostroi en cierto sentido representaba el viejo orden y los
elementos mas conservadores de la sociedad rusa, aunque gozaba de injerencia entre la nobleza rural.
“El Domostroi tuvo un impacto mas alla de su tiempo. Pudo haber existido principalmente en los
pensamientos de los historiadores y filosofos del siglo XI1X, pero de todos modos los influencio.
Cuando los occidentalizadores condenaron y los eslavofilos anhelaron una Rusia libre de las
innovaciones de Peter, el Domostroi estaba en sus mentes”’
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es que muchas de las ideas del manual doméstico pervivieron en el imaginario social,
reflexiones que se perciben sobre todo en los diarios de Sofia.

Veremos que dentro de ese modelo de familia tradicional, la relacién que se
establece entre los esposos esta ampliamente impregnada de lo religioso. En uno de los

pasajes, el Domostroi nos dice

A good wife makes happy her husband she doubles the length of his life. A staunch wife
is her husband's joy; he will live out his days in peace. A good wife means a good life;

she is one of the Lord's gifts to those who fear him®.

La idea de una buena esposa recorre este pequefio fragmento, en donde su firmeza y
obediencia constituyen motivos de felicidad para el marido, por lo que de esta forma es
considerada asi como un regalo de Dios. Y mas adelante en el texto, se explicita
“porque una buena mujer hace que su marido sea mas honorable: primero, ella serd
bendecida por haber guardado el mandamiento de Dios; segundo, ella seré alabada por
otras personas”™. En esa obediencia al marido también encontramos, por ejemplo, que
las mujeres debian concurrir a la Iglesia segln el consejo y con el permiso de éstos.
Paralelamente, es la Iglesia la que marca, por ejemplo, los dias en que los esposos
podian tener relaciones sexuales (de manera similar a lo que ocurria con la celebracion
de los matrimonios en el campo), explicitando que “Los domingos y los dias del Sefior,
los miércoles y viernes, y durante la festividad de la Virgen, vivan en castidad”’.
Podemos aseverar, entonces, que la presencia de la religion sera una constante, o al
menos constituye uno de los pilares de la familia, en tanto conforma la guia moral y
espiritual mas alla del templo.

Una de las instrucciones para el esposo refiere al uso de la violencia y del castigo
fisico. A partir de ello, diremos que la presencia de la violencia esta justificada y
legitimada dentro de ese orden, intentando que ésta sea lo “menos violenta posible”, por
Ilamarlo de alguna manera, con lo cual puede reconocerse que el tipo de familia
“tradicional” es similar a la que presenta el resto de Europa. Esto es asi debido a que el

control del matrimonio resultaba fundamental en una sociedad que consideraba a las

® Jonston Pouncy, Carolyn. Op. Cit. Pp. 103
¢ Jonston Pouncy, Carolyn. Op. Cit. Pp. 103
7 Jonston Pouncy, Carolyn. Op. Cit. Pp. 88
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mujeres portadoras de un poder capaz de generar disturbios sociales. Y ello se puso en
préctica en la medida en que el patriarcalismo lo permitio.

En relacion a lo dicho antes, debemos considerar el concepto de patriarcado sobre el
cual realizaremos un somero brevisimo recorrido. Asi, en él no solo se construyen las
diferencias entre hombres y mujeres, sino que la construccion esta realizada de manera
tal que esa inferioridad es entendida como biolégicamente inherente o natural®. En él
se constituyen las relaciones de poder a través de las cuales se domina a las mujeres,
fundamentado en diferentes caracteristicas que han variado a lo largo del tiempo y las
sociedades, aunque algunas son comunes a todas ellas, por lo que es una construccion
historica, no natural, fundada en el dominio del hombre sobre la mujer, avalada por
instituciones como la familia y el Estado, y justificada principalmente por las
caracteristicas bioldgicas del sexo leidas en términos de superioridad de uno sobre otro®.
Este se expresd tanto en el campo como en la ciudad, en el sentido tradicional de la
palabra: la autoridad del padre sobre los hijos y sobre la mujer, aunque a lo largo del
siglo se ira diferenciando uno de otro, o al menos empezaran a evidenciarse un cambio
en las relaciones paternofiliales, de lo que se desprenderan varias aristas.

Veamos de manera inicial el caso del matrimonio. Aqui, las leyes rusas reconocian el
derecho de la religién a controlar el matrimonio y el divorcio, situacién que se
trasladaba a otro plano: como el Estado raramente se inmiscuia en la comunidad o en la
intimidad del hogar, mujeres y nifios parecian estar ausentes de la sociedad legalmente
definida®?, en tanto quedaban ligados al estatus o posicién del hombre. Diremos sin
dudas que la religion tenia un peso importante en las decisiones de los individuos, como
también lo tenfa la decision de los padres®?, dado que tanto los hijos como las hijas
contraian matrimonio de acuerdo a los deseos de éstos. Asi, el caracter patriarcalista se

veia reforzado en diferentes mecanismos y en diferentes formas de entender las

® Facio, Alda; Fries, Lorena, (2005) “Feminismo, género y patriarcado”. Academia. Revista sobre
ensefianza del Derecho de Buenos Aires. Afio 3, NUmero 6, Primavera. Pp. 259-294.

® Facio, Alda; Fries, Lorena, Op. Cit. Pp 280-282

19 Goldman, Wendy. (2010) La mujer, el Estado y la Revolucién. Politica familiar y vida social soviéticas
1917-1936, Buenos Aires: Ediciones IPS. (1993) Pp. 280-282

1 Wirtschafter, Elise Kimerling, (1997) Social Identity in Imperial Russia, Estados Unidos: Northern
Ilinois University Press. Pp 10.

12 Alpern Engel, Barbara, (2012) “Women and urban culture” En Wendy Rosslyn and Alessandra Tosi
(Editoras). Women in Nineteenth Centuy Russia. Lives and culture. Reino Unido: Open Book
Publishers.
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relaciones sociales: la esposa le debia obediencia absoluta al marido, y ello se traducia,
por ejemplo, en que estaba obligada a vivir con él, llevar su apellido y asumir su
posicion social®®, asi como a pedirle permiso para conseguir un trabajo fuera del hogar
(en el caso de las mujeres que vivian en la ciudad), moverse por el interior del territorio
o incluso estudiar. Ciertamente, el “honor”** de la mujer pasaba a ser un asunto de toda
la familia, pues se trataba de una construccion también patriarcal, ya que debian
protegerse la castidad y la reputacion de la casa.

Antes se hacia mencion al hecho de que el patriarcalismo se justifica principalmente
en las caracteristicas de los sexos. Es preciso mencionar que las mujeres, a lo largo de la
historia, han sido consideradas y dotadas de diferentes atributos que las hizo objeto de
persecucion, bastan por ejemplo mirar los numerosos casos de “caza de brujas” que
recorrieron las diferentes partes del continente europeo. Rusia no se mantiene ajena a lo
que sucede en el resto de Europa, sino que forma parte de ese universo mental. En
relacion a ello, Nancy Shilds Kollman ha planteado que se desconfiaba de la naturaleza
femenina, considerada como malvada y seductora, por lo tanto una fuente de disturbio
social. Por ese poder inherente atribuido a las mujeres se tornaba necesario
controlarlas™, y es alli en donde el patriarcalismo hacia lo propio. Asi, es factible decir
que la familia continud siendo un lugar de organizacion muy fuerte, al menos hasta la
Revolucion de 1917. Veamos entonces ese rol de la mujer y como es por ella percibido

en el caso concreto de Sofia Tolstoi.

Sofiay Lev

Hacia el afio 1862, al mismo tiempo que se producia en Rusia la época de las
“Grandes Reformas”, un conocido escritor contraia matrimonio con la hija de un

médico de la corte del zar. Se trataba nada mas y nada menos que de Lev Tolstoi y de

3 Wagner, William, (1981) “In Pursuit of Orderly Change: Judicial Power and the Conflict ver the Civil
Law in the Late Imperial Russia”, Oxford University. Citado en Goldman, W. Op. Cit. Pp. 66 y 67.
“La esposa era responsable de obedecer a su marido como jefe del hogar, con obediencia ilimitada. A
cambio, el esposo debia vivir con ella en armonia, respetar y protegerla, perdonar sus insuficiencias y
aliviar sus debilidades’”.

4 puede mencionarse el interesante trabajo de Nancy Shields Kollman, (1999) By Honor bound. State
and society in Early Modern Russia, Cornell University Press, el capitulo dos, “Patriarchy in
practice”.

15 Shields Kollman, Nancy. Op. Cit. Pp. 66
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Sofia Behrs (Tolstaia de casada), quienes compartirian toda una vida, y quienes juntos
serian padres de trece hijos, a los cuales ella se aboc6 completamente, asi como a su
marido. Establecidos en Yasnaia Polyana, la familia Tolstoi repartia sus dias entre el
campo Yy visitas esporadicas a Moscu. Ambos llevaron sendos Diarios, los cuales fueron
publicados en formato de libro, a los cuales recurrimos en estas breves paginas para ver
el modo en que era llevada adelante la convivencia. En relacion a ello, es sabido que la
misma fue bastante tormentosa, principalmente para Sofia, quien inclusive fue
abandonada por su esposo poco antes de que este muriera.

El Diario de Sofia®® comienza a ser escrito por ella luego de su matrimonio con el
autor, quien le habia mostrado sus propios diarios antes de celebrarse la unién. Recorrer
sus paginas es realizar un recorrido por lo mas profundo de sus pensamientos respecto
al matrimonio, la familia, los hijos, pero también del papel de la mujer en esa Rusia
patriarcalista y como cada miembro en la familia tenia, si se quiere un rol establecido (al

menos en el imaginario social). Veamos los siguientes pasajes:

Le divierte hacerme sufrir, ver como lloro, porque no confia en mi. (...) Pero no voy a

llorar, por amor propio.

Tal vez eso s6lo sea posible cuando tenga otras metas en la vida, esos hijos que tanto
deseo para tener un futuro firme, para poder ver en ellos esa pureza sin pasado, sin

bajezas.

Qué le voy a hacer, no puedo perdonar a Dios por haber hecho asi el mundo, de modo que

todos los hombres parecen obligados a tener aventuras antes de sentar la cabeza.
Me doy cuenta, es verdad, de que no le hago muy feliz.

Solamente en estos pequefios fragmentos es posible visualizar algunas de esas ideas
del imaginario social de la época: la idea de la felicidad del esposo a partir de la mujer,
que éste sea el objeto de su felicidad y actlie en pos de ella, asi como la idea de la
maternidad unida a la pureza y al vivir para la familia. Cabe decir que esa idea de
pureza -y tal vez en este caso de redencion— se deba al hecho de que Tolst6i mantuvo
algunas relaciones con otras mujeres antes de contraer matrimonio, situacion que fue

descrita en sus propios diarios a los cuales —como ya dijimos— Sofia tuvo acceso

16 Tolstoi, Sofia (2010), Diarios (1862- 1919). Espafia: Editorial Alba Clésica. Seleccion, traduccion y
notas de Fernando Otero Macias y José Ignacio Fernandez Lopez.
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autorizada por el mismo autor. Es por ello que ese conocimiento atormentaria a la mujer
toda su vida, buscando ver lo bello mas alla del “pecado”, asi como también el
sentimiento contradictorio entre el amor por su marido y el llamado amor propio, por el

que no se permite llorar. Mas adelante prosigue:

Se han burlado de mi diciendo: “Veras como todo va a ir bien, no te preocupes por eso”.
Y todo lo que al principio tenia —energia en mis actividades, una vida, las tareas de la
casa—... todo eso ha desaparecido. Podria pasarme el dia entero cruzada de brazos, sin
decir nada, sumida en amargas reflexiones. Si quisiera trabajar, tampoco podria; para qué
iba a ponerme una estupida cofia que no hace méas que apretarme. Tengo muchas ganas
de tocar, pero aqui resulta muy incoémodo: en el piso de arriba se oye por todas partes y

abajo el piano es malo.

Si estds casada, la juventud es una desgracia, no una bendicion. No es posible estar
satisfecha cuando a lo Unico que te dedicas es a coser o a tocar el piano sola,
completamente sola, dandole vueltas a tu situacién, hasta acabar por convencerte de que
tu marido no te quiere, de que td ya no tienes escapatoria y tienes que seguir ahi sentada.
Dice mama que fue mucho mas feliz cuando su juventud quedo atras, llegaron los nifios y

pudo concentrar en ellos toda su atencién.

Aqui hay varias cuestiones gque resultan interesantes. En principio, la idea de que el
matrimonio comienza mal y luego mejorara, que seré pasajero, y que la felicidad estara
completa (o al menos la propia mujer podré alcanzarla) cuando lleguen los hijos y pueda
dedicarse a ellos y a su crianza. Es posible apreciar en esta idea el argumento de Jelin,
para la cual en la medida en que la familia se transforma de unidad de produccion a
unicamente unidad de residencia, ésta pierde su papel productivo para ocuparse de las
tareas de la casa, en donde serd la mujer la encargada de mantener las tareas
reproductivas, destacandose tres tipos: reproduccion bioldgica (gestar y tener hijos),
reproduccion cotidiana (tareas hogarefias) y reproduccién social (mantenimiento del
sistema social). De este modo, ya podemos ver que la mujer ocupa y tiene asignado
dentro del hogar un importante papel basicamente como reproductora, cualquiera sea el
sentido dado.

Paralelamente, otra de las cuestiones que podemos visualizar es el hecho de la
educacion recibida por las mujeres, entre la que destaca (al menos entre los sectores

encumbrados) el aprendizaje de algun instrumento, en este caso el piano, lo cual ya
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plantea una diferenciacion entre la educacion recibida por hombres y mujeres. Ello
también serd un freno para la situacion de las mujeres y sus aspiraciones en la vida, por
ejemplo en un pasaje Sofia escribe “El tiene la suerte de tener talento e inteligencia. Yo,

ni lo uno ni lo otro”. Y mas adelante:

Ya estd, ya he dado a luz, el suplicio ha acabado, me he levantado de la cama y de nuevo
me voy incorporando a la vida despacio, con miedo, con una angustia constante por el
bebé y, sobre todo, por mi marido. Algo dentro de mi se ha quebrado, hay algo que
presiento que me va a doler sin cesar; al parecer, es el miedo a no cumplir mi deber con
mi familia. (...) Temo estancarme y me gustaria ampliar un poco mi escasa formacion,

también por mi marido y por mi hijo.

Podemos ver que la misma mujer ya se siente en un rol de inferioridad con respecto a
su marido, ya que no cree poseer ninguna de las virtudes que admira de él. Sin embargo,
es algo que- lejos de parecerle insignificante- le preocupa, al punto tal que desearia
ampliar su formacion aunque no solo por ella, sino por su marido y por su hijo. Asi,
esas aspiraciones van de la mano de la idea de que la mujer es fuente de felicidad, y de
que si ella esta bien, entonces la familia también estara bien. Angustiada, abnegada,

vive para ese marido, para esa familia que conforman juntos.

A modo de conclusién

La brevedad de estas paginas no permite realizar un andlisis exhaustivo de todo el
diario, ni tampoco comparar las reflexiones de Sofia con las de su marido. Sin embargo,
nos brinda un panorama acerca de ese rol que ocupaba la mujer dentro del hogar. Es
claro que —de cualquier modo— no podemos generalizar sobre esta situacion, debido
principalmente a que se trata de personajes que fueron “publicos”, y que pertenecian a
un determinado estrato social. A pesar de ello, lo cierto es que nos es posible trazar una
linea de comportamiento respecto a los roles asignados a mujeres y hombres a lo largo
del tiempo, pues muchas de las reflexiones de Sofia nos hablan de la pervivencia de
algunos valores que defendia el Domostroi, sobre todo en la mujer, criada dentro de un

marco social basado en el respeto, la fidelidad y el amor a la familia y al esposo.
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Resumen:

Este trabajo estard dedicado a presentar una sintesis del surgimiento y desarrollo de la
disciplina de los estudios eslavos y bizantinos a partir de la modernidad europea,
centrandonos en dos estudios de caso: el de Alemania (en el caso eslavo) y el de Grecia
(en el caso bizantino). Nuestro objetivo es dar cuenta de la forma en que el interés
académico por el pasado medieval se vio atravesado, en cada uno de estos espacios, por
circunstancias politicas que influyeron en la recepcion y la apropiacién de la herencia
eslava y bizantina.

Palabras clave: Estudios eslavos y bizantinos — Alemania — Grecia — interés académico

— circunstancias politicas
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Introduccion

Este trabajo presenta una sintesis introductoria del surgimiento y desarrollo de la
disciplina de los estudios eslavos y bizantinos a partir de la modernidad europea, sin
pretender acabar el asunto, que en las ultimas décadas ha sido abordado desde
investigaciones historiograficas especializadas. Nos centramos en dos estudios de caso:
el de Alemania (en referencia a los estudios eslavos) y el de Grecia (en referencia a los
bizantinos). Estos permiten ilustrar el complejo entretejido entre la ciencia historica, la
formalizacion de la disciplina y el marco socio-politico en que tuvo lugar.

Nuestro objetivo es dar cuenta de la forma en que el interés académico por el pasado
medieval se vio atravesado, en cada uno de estos espacios, por circunstancias politicas
que influyeron en la recepcién y la apropiacion de la herencia eslava y bizantina, asi
como en los andlisis en torno a las mismas. La cuestion ha generado debates en torno a
la pertinencia de los estudios, que han trascendido los limites del mundo intelectual para
convertirse en materia de decisiones politicas, econémicas, sociales y culturales. Su
relevancia se debe en gran medida a que afecta a ciertos aspectos de la historia y los
desarrollos actuales de las sociedades y culturas implicadas, a saber: la identidad
(incluyendo la lengua y el territorio como factores de dicha identidad), la construccion
de Estados nacionales, la institucionalizacion de diversas disciplinas cientificas. Los
abordajes y posicionamientos, tanto desde una perspectiva académica como de la
politica, no han estado libres de tensiones.

1. Una aproximacion a los estudios eslavos: Europa central en la investigacion

alemana

La historiografia acerca de las relaciones entre Alemania y los pueblos eslavos a su
alrededor y dentro del propio territorio germano no es ajena a las condiciones
geopoliticas. Por el contrario, las investigaciones cientificas se han entrecruzado con las
realidades impuestas por las circunstancias histéricas. Del mismo modo, los estudios

medievales no han sido indiferentes al contexto en el que se inserta la produccion

! Dada la perspectiva desde la que nos acercamos a la tematica, hemos consultado y citado numerosas
paginas web de instituciones dedicadas a la investigacion sobre los estudios eslavos y bizantinos, que
dan cuenta de la actualidad de la cuestion, asi como de la concepcién del vinculo entre los espacios
institucionales y el publico en general.
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academica especifica del area. A continuacion, se presentard un brevisimo recorrido
sobre las principales lineas y conceptos que han prevalecido en la disciplina, a la vez
que se destinara un espacio a la mencion de las principales instituciones alemanas que
han realizado aportes a los estudios centroeuropeos medievales.

Un testimonio de la confluencia a la que aludimos en el péarrafo anterior es la
creacion de un nuevo instituto para la denominada Osteuropaforschung (investigacion
sobre Europa oriental) aprobada por el Bundestag aleman en 2015 con el objetivo de
promover una nueva mirada sobre la regién.? El telén de fondo lo proporcionaba la
intervencion rusa en Ucrania.® El ZOIS (Zentrum fir Osteuropa- und internationale
Studien) se autodefine como un instituto de investigacién independiente, internacional e
interdisciplinario concentrado en temaéticas socialmente relevantes. A la vez, se proyecta
como un foro de enlace entre universidades, institutos de investigacion, Think Tanks,
fundaciones y otras organizaciones.* Europa oriental no se concibe simplemente un
objeto de estudio, sino un colaborador.” El instituto, que juzga la politica hacia Rusia y
los vecinos orientales como un desafio ante el cual la investigacion alemana debe
aportar un conocimiento orientado a la aplicacién, es financiado por el Ministerio del
Exterior aleman. Sin interés particular por la Historia Medieval, la creacion reciente del
ZOIS nos permite reflexionar sobre la actualidad de la funcionalidad de los estudios de
Europa central y oriental en términos geopoliticos, cuestion que retomaremos mas
adelante.

La historia politica e institucional de Europa ha ejercido injerencia en la diversidad
de modos de concebir qué estados integran Europa oriental (Osteuropa), Europa central
(Mitteleuropa) y Europa centro-oriental (Ostmitteleuropa), todas intensamente
habitadas por poblaciones de origen eslavo. Aqui nos interesa especialmente esta

ultima, puesto que remite a un area que tradicionalmente los alemanes consideraron su

2 El objetivo declarado por el Bundestag es citado por la propia presentacion del ZOIS en su pagina web:
»Wir wollen die Russland- und Osteuropakompetenz in Deutschland auf eine solide Grundlage
stellen. Dazu wollen wir die wissenschaftlich-analytische Expertise uUber diese Region
starken.” (Deutschlands Zukunft gestalten. Koalitionsvertrag zwischen CDU, CSU und SPD. 18.
Legislaturperiode, 13.12.2013, S.169), https://www.zois-berlin.de/ueber-uns/das-zois/.

% El siguiente articulo periodistico daba cuenta entonces de la creacion, entrevistando a la directora del
nuevo instituto, Gwendolyn Sasse: https://www.deutschlandfunkkultur.de/neues-institut-fuer-
osteuropaforschung-arbeitsfeld-mit.1008.de.html?dram:article_id=376281.

* https://www.zois-berlin.de/ueber-uns/das-zois/

% “Fiir das ZOiS$ ist Osteuropa mehr als nur ein Forschungsobjekt. Das erklarte Ziel ist es, nicht nur iiber,
sondern mit Osteuropa zu forschen”, https://www.zois-berlin.de/ueber-uns/das-zois/.
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esfera de influencia (Einflusssphare), si bien el paradigma de las Gltimas décadas se ha
modificado en relacion con el rol de Alemania, tal como veremos a continuacion.

El nacimiento de la Ostforschung coincide con la primera posguerra. Como premisa,
los pueblos de Europa centro-oriental y oriental fueron considerados objeto de la
proclamada hegemonia alemana sobre la regién.’ Una figura clave de la especialidad
fue Albert Brackmann (1871-1952), miembro de Monumenta Germaniae Historica
(fundada en Hanover en 1819), editora de las fuentes primarias fundamentales de la
historia alemana producidas entre finales del Imperio Romano y el siglo XVI, que, sin
embargo, incluye en sus catalogos obras provenientes de, por ejemplo, Chequia y
Polonia. La “Breve Historia del Instituto” disponible en su pagina web da cuenta de las
vicisitudes politicas que repercutieron en las actividades de la institucion: convertida en
Reichsinstitut fur altere deutsche Geschichtskunde en 1935, desde 1949 se localiza en la
Bayerische Staatsbibliothek de Miinchen, donde recuperd su nombre original.” Las actas
del trabajo realizado durante el periodo nacionalsocialista han sido publicadas
recientemente en la seccién de Archivo de MGH. A modo de ejemplo del contenido
disponible alli —que demuestra el entrecruzamiento entre interés académico y
lineamientos politicos— puede sefialarse la publicacion de la Crénica de Dalimil escrita
en lengua checa a comienzos del siglo XIV en las Actas del Reichsinstitut. La inclusion
de dicha fuente fue considerada en ese entonces como una “obligacion nacional” en el
marco de la incorporacién de los Sudetes al Reich y la creacién del Protectorado de
Bohemia y Moravia en 1939.°

Retomemos la figura de Albert Brackmann. Medievalista inicialmente interesado en
las relaciones entre el Imperio y el Papado, este se convirtio en director general de los
Preussische Staatsarchive, impulsé la Ostforschung y el conocimiento de las lenguas
eslavas. Los contemporaneos destacaron su vuelco, el fomento de la archivistica y de
los estudios linglisticos, especialmente del polaco. Wolfgang Kohte (1941: 1) indicaba

que Brackmann era una de las figuras que habian logrado combatir la “propaganda

® “Sje befasste sich aus einem deutschtumszentrierten Blickwinkel mit den Gebieten Ostmittel-
und Osteuropas und betrachtete die dortigen V6lker und Staaten nicht als gleichberechtigte Subjekte,
sondern lediglich als Objekte der von ihr proklamierten deutschen Hegemonie in diesem Gebiet”,
https://ome-lexikon.uni-oldenburg.de/begriffe/ostforschung/
" http://www.mgh.de/geschichte/geschichte-allgemeines/
® https://mittelalter.hypotheses.org/4036.
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checa y polaca”, mientras que Ernst Vollert (1942: 7) destacaba en el volumen de
Deutsche Ostforschung los logros de Brackmann, quien habria probado que el reclamo
de Polonia sobre el corredor era infundado. La propia especialidad de la Ostforschung
se convirtio hace algunas décadas en objeto de estudio con trabajos como el de Michael
Burleigh, Germany Turns Eastwards (1988). Otra muestra de ello es el proyecto “Die
Anfange der Osteuropa-Forschung an der Universitat Tubingen. Die Geschichte des
Instituts fur Osteuropdische Geschichte und Landeskunde wahrend der Amtszeit des
Grindungsdirektors Werner Markert (1953-1965)” del periodo 2016-2017. EI mismo se
centra en la figura del fundador del Instituto y de su involucracién en la ideologia nazi,
asf como su posterior desnazificacion.®

Otro medievalista estudioso del Ostbewegung (movimiento hacia el Este) y la
construcciéon de estados y sus limites en el marco de la Ostforschung que logro
reconvertirse una vez terminada la Segunda Guerra Mundial fue Herman Aubin (1885-
1969). Fue miembro de la direccion de MGH desde 1946, fundador de la Verband
Deutscher Historiker (1953-1958), presidente de la Historische Kommission bei der
Bayerischen Akademie der Wissenschaften (1959-1965) y editor de la Zeitschrift fur
Ostforschung (1952-1966) del Johann Gottfried Herder-Institut de Marburg. La revista
modificé su nombre en 1995 por el de Zeitschrift fir Ostmitteleuropa-Forschung, que
mantiene hasta la actualidad. Aubin (1937: 246) consideraba la Deutschtum como una
unidad en la historia del pueblo aleman sin fronteras y descartaba el concepto de

colonizacion para reemplazarlo por el de Ostbewegung:

Wir haben gelernt, das Deutschtum allerorten als eine Einheit zu sehen, und streben eine
deutsche Volksgeschichte an, die nicht mehr durch Staatsgrenzen zerrissen wird. So sind
allmahlich auch all die Einzelkenntnisse von deutscher Ostkolonisation in Mittelalter und
Neuzeit und deutschem Kultureinflup im Osten auf dem Wege, zu einem Gesamtbegriff
zusammenzuwachsen, fir den der Name der Kolonisation nicht mehr genugt. Wir
sprechen von der deutschen Ostbewegung. In gropen Umrissen steht deren Bild bereits
fest.

% https://www.uni-tuebingen.de/fakultaeten/philosophische-
fakultaet/fachbereiche/geschichtswissenschaft/seminareinstitute/osteuropaeische-
geschichte/forschung/forschungsarbeiten/die-anfaenge-der-osteuropa-forschung-an-der-universitaet-
tuebingen.html
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De acuerdo con el historiador Eduard Muhle (2008), Aubin habria logrado
desnazificarse rapidamente; esto le habria permitido participar de la reconstruccion de la
ciencia historica en la segunda posguerra.

A partir de entonces, se conformaron dos grandes lineas:'® por un lado, el Herder-
Institut de Marburg continu6 centrado en la historia alemana en Europa oriental, si bien
la modificacion del titulo de la publicaciéon periddica en la década de 1990 hacia
Zeitschrift fur Ostmitteleuropa-Forschung significé un cambio de paradigma con un
cierto alejamiento con respecto a las investigaciones que resaltaban en el papel de
Alemania en la region. Por otro lado, Herbert Ludat (1910-1993), Walter Schlesinger
(1908-1984) y Klaus Zernack (1931-2017) construyeron la segunda vertiente
direccionada hacia Europa centro-oriental desde la Edad Media.

La critica de Walter Schlesinger (1908-1984) a la historiografia previa sobre Europa
centro-oriental fue renovadora, puesto que indicaba la necesidad de despegarla de la
coyuntura politica alemana. En Die deutsche Ostsiedlung des Mittelalters als Problem
der europdischen Geschichte, Reichenau-Vortrage 1970-1972 (Schlesinger 1975) se
problematiza la Ostsiedlung alemana como tema de investigacion, la metodologia y las
diversas perspectivas de aproximacion incluyendo, por ejemplo, el aporte de Frantisek
Graus (1921-1989) “Die Problematik der deutschen Ostsiedlung aus tschechischer
Sicht” a continuacion del primer capitulo de Schlesinger, “Zur Problematik der
Erforschung der deutschen Ostsiedlung”, que planteaba superar la historia alemana de
manera aislada.! De hecho, el marco estaba dado por el fenémeno altomedieval de la
colonizacion, en el cual, los colonos alemanes eran solo un factor (entre otros). El
concepto de Beziehungsgeschichte de Klaus Zernack (1931-2017) -historiador
especializado en la historia y relaciones de Alemania, Polonia y Rusia desde la Edad
Media hasta el siglo XX- permitio, a la vez, repensar las relaciones de los estados
centroeuropeos mas alla de las limitaciones nacionales.

En 1976, Wolfgang Fritze formo el grupo de investigacién Germania Slavica en la
Freie Universitat Berlin, que publicé una serie homoénima. En el primer volumen,

Wolfgang Fritze declara su objetivo:

19 https://ome-lexikon.uni-oldenburg.de/begriffe/ostmitteleuropaforschung/
1 Este hecho es destacado por Zernack en el resumen y cierre de las jornadas que fueron la base de la
publicacion citada (Zernack 1975).
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Als unsere Aufgabe betrachten wir es, “Untersuchungen zu den Fragen der
wechselseitigen Durchgringung von slawischen und deutschem Ethnikum im Bereich der
mittelalterlichen deutschen Ostsiedlung” durchzufiihren (Fritze 1980: 11).

La Germania Slavica como concepto, se referia fundamentalmente al este de la
region del Elba y el Saale, punto de encuentro de las lenguas alemana y eslavas,
mientras que el grupo de investigacion se centraba principalmente en los tiempos
altomedievales. De acuerdo con Winfried Schich, Fritze queria concientizar, incluso al
pueblo general mas alla de los colegas intelectuales, sobre el elemento eslavo presente
en la historia de Alemania como parte de la identidad de la zona oriental a partir de un
concepto analogo al de la Germania Romana de Frings, que resaltaba el elemento
romano en dicha historia.*®> Ademés, se reconocia la otra cara: la Slavia Germanica que
la historiografia polaca discutia y que Fritze relacion6 con el factor lingistico y no con
el dominio efectivo sobre ciertos territorios. ™

Por otra parte, el Geisteswissenschaftliches Zentrum Geschichte und Kultur
Ostmitteleuropas (GWZO) de la Universitét Leipzig creado en 1995 le dio continuidad a
la Germania Slavica, asi como al trabajo de investigadores luego de la disolucion de la
Akademie der Wissenschaften de la Republica Democréatica Alemana en 1991. El centro
desarrolla proyectos que estudian Ostmitteleuropa de modo interdisciplinario desde la
Temprana Edad Media hasta la actualidad. El director actual es el medievalista
Christian Lubke, quien se ha dedicado al estudio de los eslavos polabos (del Elba) y es

12« doch Fritze hat Germania Slavica ausdriicklich als Analogiebildung zu Frings” Germania Romana

verstanden. (...) Fritze hat sich mit dem von ihm begriindeten und geleiteten Forschungsprojekt
wiederholt auch an eine breitere Offentlichkeit gewandt, der er bewuBt machen wollte, daR es einen
slawischen Anteil an der deutschen Geschichte gibt und daR dieser vorzugsweise im Osten des
historischen Deutschland zu lokalisieren ist -ebenso wie der bereits weithin bekannte rémische Anteil
im deutschen Westen seinen Platz hat. Fritze wollte wie Walter Schlesinger das slawische Element als
-wie man heute sagen wirde- Bestandteil der ostdeutschen ‘Identitit’ anerkannt wissen. Er duBerte
schon 1961 in seinem grundsitzlichen Beitrag ‘Slawomanie oder Germanomanie?’ im Jahrbuch fiir
die Geschichte Mittel- und Ostdeutschlands, in dem er sich mit Walter Steller und anderen
auseinandersetzte, die die ‘Wenden’ in Ostdeutschland zu heidnischen Ostgermanen erkléarten: ‘Wir
Mittel- und Ostdeutschen’ haben uns der Slawen, ‘dieses tapferen, konservativen, auch wohl ein
wenig hinterwéldlerischen... Bauernvolkes nicht zu schimen, das wir zu unseren Vorfahren zéhlen”
(Schich 2002: 273).

13 «Dje so0 verstandene Germania Slavica verzahnt sich nach Fritze gebietsweise (z. B. in Pommerellen,
den Lausitzen und Oberschlesien) mit der Slavia Germanica. Fritze nahm damit einen Begriff auf, der
von polnischer Seite in die Diskussion gebracht worden war, bezog ihn aber nicht auf die heute zu
Polen gehorenden, bis 1945 deutschen Lé&nder, sondern wieder auf die sprachliche Situation im
historischen Ostdeutschland im Vergleich mit der im Westen. Er stimmte zu, daR der Germania
Slavica eine Slavia Germanica gegenilbersteht —‘so wie der Germania Romana eine Romania
Germanica zur Seite steht.”” (Schich 2002: 273).
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una autoridad acerca de la temética del gran levantamiento eslavo de la confederacion
de los liutizos en 983, asi como de las repercusiones socio-politicas y culturales
devenidas como producto del mismo en la region. Lilbke se ha interesado asimismo por
el recorrido historiografico. En “Von der Sclavinia zur Germania Slavica:
Akkulturation und Transformation”, el autor resefia la instrumentalizacion politica de la
investigacion historica alemana en el area tematica, que redundd en lineas generales en
modelos de interpretacion que univocamente apuntaban al rescate de una cultura eslava
inferior por parte de una cultura germana superior (2014: 210). Liibke considera que es
la Germania Slavica (2014: 212), es decir, un lugar de encuentro de individuos y grupos
poblacionales de habla “alemana” y “eslava”, la region donde tuvieron mayor peso
fendmenos de aculturacion en la Edad Media en un area que gradualmente se consolidd
como Alemania (2014: 207). También es alli donde la Ostforschung en alianza con la
ideologia nazi encontrd en la colonizacién medieval un supuesto fundamento para la
justificacion de los intereses politicos del Reich (2014: 210). Como se ha sefialado méas
arriba, luego de la Segunda Guerra Mundial, aquella escuela repensaria el rol de los
alemanes en la colonizacion medieval. Estos se convertirian en colaboradores en la
expansion de Occidente, torndndose en “portadores de cultura”, i. e., de la cultura
occidental (2014: 211).

A partir de este breve recorrido hemos observado la injerencia de factores externos a
la produccion académica sobre las lineas, direcciones y resultados de la misma —tanto en
lo que respecta a la adaptaciobn a las necesidades geopoliticas como a su
cuestionamiento. Los estudios actuales realizan un esfuerzo en pos del despegue con
respecto a las miradas puramente nacionalistas y de las interpretaciones que se centran
en razones étnicas, para focalizar en aspectos socio-econdémicos y politicos, de ahi que,
a modo de ejemplo, algunos investigadores hayan dejado de lado el uso del adjetivo
deutsche de lado para hablar de hochmittelalterliche Ostsiedlung.

2. Una aproximacion a los estudios bizantinos: Bizancio en la Grecia moderna

Los territorios que integraban el Imperio Bizantino, como es bien sabido, cayeron
progresivamente en poder de los turcos otomanos entre los siglos XV y XVII
(Constantinopla cay6 en 1453; Trebizonda en 1461; Rodas en 1522; Quios y Naxos en
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1566; Chipre en 1571; Creta en 1669).'* A partir de ese momento, y a lo largo de un
periodo que la historiografia griega denominaria como la turcocracia, las poblaciones
de religién ortodoxa y lengua griega® establecidas al este y el oeste del Egeo vivieron
bajo la autoridad del sultdn otomano. Recién a partir del siglo XVIII, y gracias a una
coyuntura internacional que promovié tanto el debilitamiento del Imperio Otomano
como el resurgimiento y consolidacion del nacionalismo helénico, fue emergiendo
lentamente la posibilidad politica de la emancipacién griega. En la configuracion del
movimiento independentista —que llevaria al surgimiento de estado griego moderno a
principios de la década de 1820- jugaron un rol esencial los comerciantes griegos
(especialmente vinculados al comercio maritimo),'® quienes facilitaron un creciente
contacto de las poblaciones helénicas del Imperio Otomano con los paises de Europa

. Durante el periodo de la turcocracia, la identidad griega habia estado

occidenta
fundada en el elemento religioso —los griegos constituian la parte central del millet
ortodoxo—,*® pero, a partir del creciente contacto con Europa occidental desarrollado
durante el siglo XVIII, las poblaciones griegas del Imperio Otomano comenzaron a
recuperar lentamente la memoria del pasado clasico y helenistico. La “recuperacion” de
la Grecia antigua —favorecida por la toma de conciencia respecto a la admiracién que el
pasado griego despertaba en Europa occidental— y el creciente desprestigio de la Iglesia
Ortodoxa —cuyos intereses se vefan asociados a menudo con los del Estado otomano—°

Ilevaron a una profunda reformulacién de la identidad griega. Diversas figuras de la

% No todo el antiguo territorio de Bizancio, sin embargo, se encontré bayo control otomano. Corfi y la
mayoria de las islas jonicas, por ejemplo, estuvieron bajo control de Venecia hasta 1797, y luego de
Francia, Rusia y Gran Bretafia hasta 1864.

1> Al menos en parte, porque no todas las poblaciones consideradas de origen griego habian preservado el
idioma.

18| os phanariotas (habitantes del barrio del Phanar en Constantinopla, donde se encontraba la sede del
patriarcado ortodoxo) representaban, para el siglo XVIII, una clase privilegiada entre los griegos del
Imperio Otomano y ocupaban cargos centrales dentro de la propia administracion turca. Su rol en la
configuracion del movimiento independentista, sin embargo, no fue particularmente significativa, ya
que gran parte de este grupo se identificaba con los intereses del gobierno otomano (Clogg 1998: 36).

7 A través, por ejemplo, del financiamiento de escuelas, bibliotecas, publicaciones y subvenciones para
que los jovenes griegos pudiesen cursar estudios en Europa occidental (Clogg 1998: 37).

18 E| patriarca y los miembros de la jerarquia eclesiéstica del millet ortodoxo eran griegos, pese a que el
millet comprendia a ortodoxos de otros grupos étnicos (bulgaros, rumanos, serbios, valacos, albaneses,
etc.).

19 a jerarquia del millet ortodoxo era responsable de la preservacion del orden y del respeto al statu quo
por parte de los integrantes del millet y podian responder con su vida de las infracciones contra la
autoridad otomana. Por ese motivo, el patriarca Grigorios V y el Sinodo condenaron el levantamiento
griego de 1821 (a pesar de lo cual muchos de ellos, incluido el patriarca, fueron ahorcados por los
otomanos).
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época influenciaron este renacimiento de la cultura antigua entre los griegos del siglo
XVIII, pero probablemente ninguna fue tan representativa como la de Adamancio
Korais (1748-1833).2° Korais, formado en las ideas de la Ilustracién y la Revolucion
Francesa, fue un gran conocedor de la cultura clasica y un promotor permanente del
legado cultural de la Grecia antigua.”* Sin embargo, como contrapartida a su pasién por
la antigliedad clasica, Korais manifestaba un profundo desprecio hacia la época
bizantina. Influenciado por autores como Edward Gibbon,?? Korais concebia al Imperio
Bizantino como una etapa de decadencia, tirania y oscurantismo que representaba una
etapa deshonrosa en la historia del helenismo. La identidad griega promovida por
intelectuales como Korais, en ese sentido, se fundaba exclusivamente en los periodos
clasico y helenistico y s6lo consideraba los tiempos posteriores como un momento de
degradacion y contaminacion de la herencia dejada por los antiguos. Entre otros
aspectos, Korais fue uno de los primeros promotores del desarrollo de la katahrevousa,
una forma “purificada” del idioma griego con la que se pretendia reemplazar al lenguaje
comun (demotiki) hablado por el pueblo a fin de subsanar la “corrupcion” bizantina
idioma (Mackridge 1998: 49-62). La “cuestion linguistica”, tal como se denominé al
conflicto entre los defensores del dimotiki y de la katharevousa, habria de perdurar de
hecho durante largo tiempo, y s6lo en la segunda mitad del siglo XX (en 1976) se logro
por fin que la lengua ““del pueblo” adquiriese reconocimiento oficial.

El surgimiento del Estado griego moderno, por ende, trajo consigo circunstancias
poco auspiciosas para el desarrollo de la bizanantinistica como disciplina académica.
Los revolucionarios, influenciados en gran medida por figuras como Adamancio Korais,
estaban motivados por un deseo de democratizacidn, laicismo y modernizacién
institucional inspirado por el lluminismo, por la Revolucion Francesa y por la Guerra de

Independencia de los Estados Unidos que eran escasamente compatibles con las

20 Korais, nacido en Esmirna en 1748, estudié medicina en la Universidad de Montpellier, pero poco
después se volcé a su vocacién por los estudios clésicos. Vivié en Paris entre 1788 y 1833, por lo que
presenci6 directamente los acontecimientos de la Revolucion Francesa, de las guerras revolucionarias
y del Imperio Napoleonico.

2L A través, fundamentalmente, de la edicion de obras clasica con introducciones didécticas de su autoria
(la “Biblioteca helénica”) destinadas a elevar el nivel cultural de sus contemporaneos y a promover la
recepcion del pasado clésico por parte de ellos (Clogg 1998: 39, 209).

22 LLa obra del historiador britanico Edward Gibbon (1737-1794), titulada The History of the Decline and
Fall of the Roman Empire, es bien conocida por su definicion del periodo bizantino como la etapa de
decadencia del Imperio Romano.
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caracteristicas que veian representadas en el Imperio Bizantino. El hecho de que la
dinastia reinante en Grecia a partir de 1833 —la casa bavara de Wittselbach— promoviese
igualmente el modelo idealizado de la antigiiedad clasica ayudo a ratificar de momento
el lugar marginal de Bizancio.

Las circunstancias politicas, sin embargo, habrian de revertir rapidamente esta
situacion. Dos factores principales llevaron, en efecto, a que Bizancio pasase de ser una
etapa marginal y deliberadamente olvidada de la historia del pueblo helénico a
convertirse en el foco de un profundo interés politico y, consecuentemente, académico.
El primero de estos factores estuvo relacionado con la ambicion de ampliar los
territorios controlados por el naciente reino de Grecia. Al momento de la formalizacion
del Estado griego en 1832, el reino contaba solamente con las regiones del Peloponeso,
Atica y Grecia Central y Occidental, pero, dado que el territorio sélo contenia a una
pequefia proporcion de las poblaciones consideradas de origen griego,* pronto comenzé
a surgir un interés por expandir las fronteras del Estado hasta abarcar en ellas a todas las
poblaciones pertenecientes a los antiguos territorios helénicos. Este proyecto —conocido
como la Gran Idea— implicaba anexar los territorios de la peninsula balcéanica, del
Mediterraneo oriental, de las islas del Egeo, de Chipre y de Creta, y establecer a
Constantinopla —que seguia siendo “la ciudad” por excelencia para todos los griegos—
como nueva capital administrativa. Y, tal como resulta evidente, una de las
justificaciones para este modelo politico era la existencia del Imperio Bizantino.

El segundo de estos factores fue la necesidad de establecer una continuidad entre el
pasado clasico y el Estado griego moderno. A esto contribuy6 de manera significativa la
obra de un historiador austriaco, Jakob Philipp Fallmerayer (1790-1861), quien en la
década de 1830 publicd una serie de trabajos en los que cuestionaba la nocién de una
“continuidad étnica” entre la Grecia antigua y la Grecia moderna.?* De acuerdo con la
tesis de Fallmerayer, la “raza griega antigua” se habria extinto, y el territorio griego

2 Hacia mediados del siglo XIX, el Estado griego contaba con menos de un millén de habitantes,
mientras que el nimero de griegos dentro del Imperio Otomano era de entre tres y cuatro millones
(Lassithiotakis 2007: 98).

2 Los trabajos de Fallmerayer incluyen la Historia de la peninsula de Morea durante la Edad Media
(Geschichte der Halbinsel Morea wahrend des Mittelalters) en dos volimenes, y los Fragmentos de
Oriente (Fragmente aus dem Orient). Por sus estudios sobre Bizancio, Fallmerayer es considerado
uno de los fundadores de los estudios bizantinos como disciplina académica en Alemania, que
culminé en la segunda mitad del siglo XIX con el establecimiento de la primera catedra de Estudios
Bizantinos (ocupada por Karl Krumbacher).
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habria sido ocupado durante la Edad Media por una mezcla de pueblos extranjeros (el
Peloponeso habria sido ocupado por los eslavos, mientras que el Atica habria sido
ocupada por los albaneses). A esto se afiadia una vision extremadamente critica de los
griegos modernos, cuya pretension de ser herederos de los griegos antiguos era
considerada insostenible, y cuya cultura contemporanea era considerada inferior a la de
los turcos otomanos (Lassithiotakis 2007: 94-95).

La obra de Fallmerayer tuvo la capacidad de alienar a los intelectuales griegos y de
provocar un rechazo unanime. 2° Entre las figuras que respondieron a la tesis de este
autor se destaca la de Constantino Paparrigopoulos (1815-1891), un oficial del
Ministerio de Justicia y mas tarde profesor universitario, quien a partir de la década de
1840 comenzO a rebatir en una serie de trabajos las afirmaciones de Fallmerayer
respecto al origen de los griegos modernos.?® A fin de elaborar su argumentacion,
Paparrigopoulos reintrodujo al Imperio Bizantino dentro de la historia del pueblo
helénico. El periodo bizantino, en efecto, pasé de ser una etapa marginal del devenir
histérico de Grecia para convertirse en el nexo indispensable que contactaba la
antigiiedad clasica con el Estado griego moderno.?’

La reintroduccion de Bizancio dentro de la historia de Grecia no fue universalmente
bien recibida. Autores contemporaneos, como Teodoro Manoussis, Pablos Kalligas,
Dionisio Therianos, que permanecian fieles al “culto a la antigliedad clasica”,

cuestionaron desde diversos puntos de vista la pertinencia de la vision historiogréafica de

% La tesis de Fallmerayer, de hecho, ha continuado generando polémica hasta la actualidad. En 2017, un
grupo de genetistas llevé a cabo un estudio de la poblacién del Peloponeso en un intento de poner fin
a la controversia. El estudio concluy6 que la poblacién del Peloponeso se encuentra genéticamente
préxima a la poblacion de Italia (y en menor medida del sur de Europa) y que tiene escaso contacto
con los pueblos eslavos (cf. Stamatoyannopoulos et al. 2017: 637-645).

%6 paparrigopoulos, originario de Constantinopla, habia huido hacia Odesa siendo aun nifio, después de
que varios de sus familiares (incluyendo su padre) fuesen ejecutados durante la Guerra de
Independencia de Grecia.

°" Entre las obras de Paparrigopoulos pueden mencionarse Acerca del establecimiento de ciertas tribus
eslavas en el Peloponeso, de 1843 (Ilepi tijc émoikicews oclafik@v Tvdv @vIOV &l¢ TV
Iglomovvnoov); El (ltimo afio de la libertad griega, de 1844 (76 twelevraio &rog tijc EAARVIKIG
levbepiag); Manual: la historia de la nacién helénica, de 1853 ( Eyyepidiov: Totopia tod EAAnvikod
"E6vovg); Manual de historia general, de 1849-52 (Eyyepioiov tijc yevikyijc lotopiog); La Iglesia
Ortodoxa de Oriente. Respuesta a M. Saint-Marc Girardin, de 1853 (L’ Eglise orthodoxe d’Orient.
Réponse a M. Saint-Marc Girardin); Las evoluciones de la historia griega en nuestra época, de 1879
(Les évolutions de [’histoire grecque a notre époque); Ensayos historicos, de 1858 (Totopixal
mpayuateior); Historia de la Nacion helénica, de 1860-74 (Totopia t0d FEAnvikod "E6vouvg);
Helenismo medieval y la revuelta de Nika, de acuerdo con Pavlos Kalligas, de 1868 (O ucoarwvirog
EAnvioudg kai 1 otaoig t0d Nika, kata v k. [ladlov KaAliyé); Historia de la civilizacion helénica,
de 1878 (Histoire de la civilisation hellénique).
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Paparrigopoulos y continuaron sosteniendo el rechazo tradicional que los intelectuales
de la llustracion habian sentido hacia el pasado bizantino (Lassithiotakis 2007: 107).
Pese a todo, la postura de Pararrigopoulos, ayudada por la consolidaciéon de la Gran
Idea, fue afianzandose lentamente, al punto de convertirse hacia fines del siglo XI1X en
la “version oficial” de la historia de Grecia (Lassithiotakis 2007: 107). El simbolo més
ilustrativo de esta “recuperacion” del pasado bizantino es quizés el hecho de que el rey
Jorge | (1863-1913) —de la nueva casa reinante de Glucksburg— diera a su hijo y
heredero el nombre de Constantino (quien reind6 como Constantino | entre 1913-1917;
1920-1922).

La obra de Paparrigopoulos —y de otros autores movidos por el nacionalismo
romantico, como Spyridon Zambelios (1815-1881)— no se caracterizd, sin embargo, por
una pretension de exactitud ni de erudicién historica (Lassithiotakis 2007: 108). Estas
obras, destinadas a cumplir un rol politico mas que académico, no daban cuenta aun del
surgimiento de la disciplina de los estudios bizantinos en términos “profesionales”
(Kitromilides 1998: 25-34). Al reinsertar el pasado bizantino dentro de la historia de
Grecia, sin embargo, Paparrigopoulos habia dado el paso inicial para la formalizacion
de la bizantinistica como disciplina académica. La generacion siguiente —integrada por
figuras como Spyridon Lambros (1851-1919), Constantino Sathas (1842-1914) y
Atanasio Papadopulos-Kerameus (1856-1912)— dio el paso decisivo para el surgimiento
de catdlogos de manuscritos, ediciones criticas, publicaciones periddicas (como la
revista Neos Ellinomnimdén) y obras de historia (por ejemplo, biografias de los
emperadores bizantinos) de caracter erudito (Huxley 1998:14-24). Estos intelectuales
habrian de sentar las bases para la constitucion de los centros de estudio y preservacion
del pasado bizantino que Grecia posee en la actualidad, empezando por el Museo
Bizantino y Cristiano, fundado en Atenas en el afio 1914 (aunque no fue abierto al
publico hasta 1930).% El museo surgié a partir de la actividad de la Sociedad de
Arqueologia Cristiana (fundada en 1884), que era liderada por Jorge Lambakis, quien se
habia formado en teologia en Atenas y en arqueologia cristiana en Alemania, y quien
dedicé grandes esfuerzos para conformar una primera coleccion de artefactos

bizantinos. Las dificultades de Lambakis para reunir la coleccion de la Sociedad de

% http://www.byzantinemuseum.gr/en/
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Arqueologia Cristiana (que seria unida en 1923 al Museo Bizantino y Cristiano) no
estuvieron dadas solamente por la necesidad de recorrer el territorio en busca de
materiales, sino también por la oposicion de quienes (como Alejandro Papadiamantis)
veian la transferencia de objetos religiosos (especialmente iconos) de las iglesias a los
museos como una practica “occidentalizadora” que iba en contra de la tradicion y las
préacticas del culto ortodoxo. Paraddjicamente, en efecto, la reintroduccién del pasado
bizantino en la historia de Grecia habia despertado —mas alla del interés académico en el
que nos centramos a lo largo de esta breve presentacion— una nueva forma de
nacionalismo (antioccidental, pero también antieslavo) centrado en torno a la Iglesia
Ortodoxa (Shannan Peckham 1998: 91-104).%

Las instituciones de investigacion y ensefianza superior, sin embargo, no
formalizaron la disciplina de los estudios bizantinos hasta la segunda mitad del siglo
XX. Una de las primeras instituciones en hacerlo fue la fundacion Nacional de
Investigacion,® fundada en 1958 (originalmente bajo el nombre “Fundacién Real de
Investigacion”), un organismo publico dependiente de la Secretaria General de
Investigacion y Tecnologia del Ministerio de Educacion, Investigacion y Asuntos
Religiosos. Entre los institutos que integran la Fundacion se encuentra el de Estudios
Historicos, que cuenta desde 1960 con una seccion de Estudios Bizantinos. Los ejes en
tornos a los cuales se centran las actividades desarrolladas por el centro son 1)
Archivistica, paleografia y diplomacia; 2) Instituciones, sociedad, politica interna y
externa de Bizancio; 3) Bizancio y el mundo eslavo de los Balcanes; 4) Geografia
historica de la region de Grecia; 5) Bizancio y occidente 6) Vida cotidiana en Bizancio.
Entre otras actividades, la seccion de estudios bizantinos lleva adelante hasta la
actualidad la publicacién de la revista periédica Byzantina Symmeikta.>!

La segunda institucion en formalizar la disciplina fue la Universidad Nacional
Capodistria de Atenas,* la mas antigua de Grecia,*® fundada el 3 de mayo de 1837 por

%% |La voluntad de recuperar el pasado bizantino (y especialmente ortodoxo) como forma de construccion
identitaria tiene una compleja trayectoria, que de hecho continlia vigente hasta la actualidad y se ha
visto vinculado con posiciones de todo el espectro politico, inclusive la izquierda (véase Makrides
1998: 141-154).

%0 http://www.eie.gr/index-en.html

31 www.byzsym.org

%2 https://en.uoa.gr/
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el rey Oton de Grecia y Ilamada en su honor Universidad Otoniana. Tras la expulsion de
Oton en 1862, la Universidad paso a Ilamarse “Universidad Nacional Capodistria,” en
honor a Juan Capodistria (1776-1831),%* primer presidente de Grecia. La Universidad
sufrio diversos cambios en su organizacion y estructura interna a lo largo de su historia,
pero la Escuela de Filosofia, dedicada a las artes y las humanidades, que fue una de las
cuatro escuelas fundadas en 1837, existe hasta la actualidad y alberga el departamento
de Filologia (que cuenta con una orientacion en Filologia Bizantina) y el departamento
de Historia y Argueologia (que cuenta desde 1988-1989 con orientaciones en Historia y
Arqueologia Bizantina, respectivamente).

A lo largo de la década de 1990 se agregaron, por Ultimo, tres nuevos programas de
estudios bizantinos en universidades nacionales. El primer de ellos se desarrolld en la
Universidad de loannina,®® una de las mas nuevas de Grecia. El primer paso hacia la
formalizacion de una institucion de educacién superior en la region de Epiro se dio en
1954, con la fundacion de la Sociedad de Estudios Epirotas. Menos de diez afios
después, en 1962, se establecié en Atenas un Comité Central destinado a organizar la
fundacion de una Universidad en loannina, que se fund6 dos afios mas tarde como una
rama de la Universidad Aristoteles de Tesalénica. La institucién adquirié carécter
independiente en el afio 1970, y recién en 1984 la antigua Escuela de Filosofia fue
dividida en tres departamentos: Filologia, Historia y Arqueologia, y Filosofia,
Educacién y Psicologia. Dentro del departamento de Historia y Arqueologia funciona
desde 1995 un Programa de Posgrado en Estudios Bizantinos con especializacion en
Historia y Arqueologia bizantina.

%% |a primera institucion de ensefianza superior de Grecia fue la Academia Jonica (establecida en Corfi
en 1824). Cuando las islas jénicas fueron unidas al reino de Grecia en 1864, la Academia fue cerrada
con el proposito de consolidar a la Universidad de Atenas.

% Juan Capodistria, nacido en Corf(i, fue parte del cuerpo diplomético ruso, y llegd a ser Ministro de
Asuntos Exteriores del zar Alejandro |. En 1817 se le ofrecid dirigir la Filiki Heteria de Odesa, pero la
rechazd. Sin embargo, tras el inicio de la lucha por la independencia en 1822, dimiti6 de su cargo ante
el zar y puso su experiencia diplomética al servicio de los revolucionarios. En 1828, cuando aun no se
habia reconocido la independencia del Estado griego, acept6 hacerse cargo de la presidencia del pais y
se convirtid en el primer presidente de Grecia.

% http://www.uoi.gr/en/ loannina, ciudad ubicada en regién de Epiro, es la capital de unidad periférica de
loannina. Al igual que Tesaldnica, este territorio fue incorporado al Estado griego en 1913, tras la
primera Guerra Balcanica.
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El segundo programa fue desarrollado en la Universidad Aristételes de Tesal6nica,*
la segunda universidad de Grecia. Los primeros esfuerzos por fundar una universidad en
Tesal6nica fueron obra de Eleftherios Venizelos (1864-1936),>" quien los consideraba
como una medida politica para fortalecer a los territorios recientemente incorporados al
Estado griego.® La fundacién de la Universidad Aristételes, sin embargo, sélo se
efectivizd en 1925 durante el gobierno de Alejandro Papanastasiou. En el afio 1982, a
partir de una restructuracion generalizada de la Universidad, fue creada la Facultad de
Filosofia, dentro de la cual surgiria en 1996 el Centro de Investigacion sobre Bizancio.
Este Centro cuenta, hasta la actualidad, con cinco departamentos: Literatura griega
medieval, Historia, Teologia, Arte y arqueologia, y Derecho.

El tercer y mas reciente programa fue desarrollado en la Universidad de Creta,
fundada poco después que la de loannina. Esta universidad, con sede en las ciudades de
Heracklion y Rethymnon, fue establecida formalmente en 1973, aunque s6lo comenzé a
funcionar en los afios 1977-1978. La universidad cuenta con cinco Escuelas, entre ellas
la de Filosofia, dentro de la cual se encuentran los departamentos de Filologia y de
Historia y Arqueologia. En el marco de este ultimo existe 1998-1999 un programa de
Posgrado en Estudios Bizantinos con especializacion en Historia, Arqueologia y
Filologia Bizantina.

Como ha intentado mostrar esta breve presentacion, la relacion de la Grecia moderna
con su pasado bizantino fue y continda siendo compleja. Nuestro abordaje, centrado en
el proceso de formalizacion de los estudios bizantinos como disciplina académica, s6lo
constituye una pequefia parte de la forma en que intelectuales, politicos, lideres
religiosos, periodistas y artistas elaboraron la relacién con Bizancio, pero sirve al menos

para ilustrar las tensiones que atravesaron y aun atraviesan la mirada hacia el periodo

% https://www.auth.gr/en La ciudad fue incorporada al reino de Grecia tras la Primera Guerra Balcanica
de 1912-1913, que opuso a las naciones de la Liga Balcanica (Bulgaria, Grecia, Montenegro y Serbia)
contra el Imperio Otomano

%7 Considerado el principal estadista griego de la primera mitad del siglo XX, Eleftherios Venizelos, de
origen cretense, apoy6 la unién de Creta con el reino de Grecia cuando aun se encontraba bajo
dominio otomano, y se convirtié en primer ministro en 1910. Venizelos desempefié un rol esencial en
las alianzas con los paises balcanicos que permitieron a Grecia aumentar sus posesiones territoriales, y
en la participacion de Grecia del lado de los aliados durante la Primera Guerra Mundial.

% Existian planes, igualmente, para la fundacién de una universidad en Esmirna, que, por supuesto,
debieron abandonarse tras el desastre de Asia Menor en 1922.

% http://www.en.uoc.gr/ La unién de Creta al reino de Grecia se formalizé al final de las Guerras
Balcanicas.
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medieval. Pese a su reciente desarrollo, la disciplina de los estudios bizantinos aun
continGa teniendo un rol relativamente marginal en el sistema académico griego —
especialmente si se la compara con los estudios clasicos— y las razones de ese

desequilibrio pueden ser consideradas hasta hoy tanto culturales como politicas.

Conclusiones

Los breves estudios de caso antes presentados permiten ilustrar la forma en que la
busqueda de la identidad nacional propia de dos estados europeos en formacion —como
Alemania y Grecia en los siglos XIX y XX- influyd en la manera de pensar el pasado y
de formalizar su abordaje académico. La construccion identitaria de los nuevos estados,
fundada sobre sobre fendmenos étnicos, linglisticos, territoriales y culturales, promovio
una recuperacion del pasado deliberadamente sesgada, fragmentaria, y parcial que se
plasmé en el surgimiento de la llamada ‘“historia oficial” o “version oficial” de la
historia. Tanto en Alemania como en Grecia el pasado fue concebido como un recurso
funcional a la justificacion y legitimacion de procesos politicos y geopoliticos, y, como
consecuencia de esto, la historia como disciplina académica se encontrd —y se encuentra
aun hoy en dia— condicionada por las necesidades, los desafios y las tensiones de un
contexto en permanente reconfiguracion. Pese a sus diferencias, tanto el caso aleman
como el griego son representativos de la compleja relacion entre la ciencia historica y el
marco socio-politico en la que ésta se inserta y, en ese sentido, promueven una reflexion

sobre los condicionamientos propios de la préactica historiografica.
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El no-camino de la heroina en Mujer ajenjo, de Svetlana Makarovi¢

Paula Irupé Salmoiraghi (UBA)

paula_irupe@yahoo.es

Resumen:

En Mujer ajenjo, el lugar de la poeta y su voz se ven directamente enraizados en las
voces populares del folclore y la oralidad. La tradicion femenina, marginada durante
siglos al lugar de “lo natural” y lo animal como inferior al hombre culto, ha sostenido
desde siempre la importancia de estas voces comunitarias y acusadas de “salvajes” por
los centros de poder (Pinkola Estés, 2010). Los personajes y motivos que la poeta nos
muestra son productos de un trabajo personal y colectivo femenino de introyeccion,
validacion y pervivencia de voces ancestrales.

No vemos escenas bélicas, violentas y entramadas en la l6gica del premio y el castigo,
el vencedor y el vencido, en consonancia con el héroe tradicional estudiado por Joseph
Campbell (1972), sino que aparece un tipo de heroismo no lineal sino circular, centrado,
plural, dotado de capacidad de reproduccion, memoria, narracion y solidaridad como
bienes primordiales. Este arquetipo heroico, que he llamado “heroina” a falta de nombre
mas apropiado Yy alejado de binarismos, se relaciona de igual a igual con los vivos y los
muertos (“Cancion vespertina”) y con todas las “personas” (Viveiros de Castro, 2014)
que componen su espacio vital (“Vecino montafia”, “Girasoles”, “Deuda”).

Palabras clave: Makarovi¢ — heroismo — Eslovenia

Svetlana Makarovi¢, poeta, dramaturga, narradora y actriz, nacio en Eslovenia en
1939 y es considerada actualmente la principal referente de la poesia de los Balcanes en
la segunda mitad del siglo XX. Sus posturas respecto del medio literario y politico de
nuestra época la han transformado en un personaje polémico. De ella dice Julia Sarachu,

traductora al castellano de su poesia:

...es quizés la voz mas original y potente de la poesia eslava contemporanea. En 1974,
con la publicacion de su libro Mujer ajenjo sacudié la estructura conservadora de la
escena cultural yugoeslava dominada exclusivamente por hombres. Pero solo después del
éxito indiscutible de su obra poética y teatral para nifios, que la llevo a la fama y a

transformarse en un personaje publico, fue imposible ignorarla y obtuvo el

—99 —



Sociedad Argentina
Hostomvskl

reconocimiento como poeta. Sin embargo, su relacién con el campo intelectual continGia
siendo problematica, pues para Makarovi¢ la poesia es “un cuchillo filoso” que el poeta
debe usar para herir las formas cosificadas del pensamiento y la hipocresia de la sociedad
en la que vive. De este modo, la funcidn del poeta es despertar a su pueblo del letargo de
las instituciones y las estructuras de poder naturalizadas que lo adormecen, para
devolverlo a la contemplacion de la realidad desnuda. (Sarachu, 2018, 767)

Mujer ajenjo, poemario editado en Buenos Aires por Gog y Magog, es una seleccion
de toda su poesia hecha por la autora misma. A través del libro vemos como el lugar de
la poeta y su voz se ven directamente enraizados en las voces populares del folclore y la
oralidad, en la tradicion ancestral natural que el sistema de violencias patriarcales en

que vivimos desfigura y destruye. Dice Makarovi¢ en entrevista realizada por Sarachu:

MAKAROVIC: No diria que mi poesia es pesimista, no es una descripcion del mundo
sino un reflejo del mundo. ElI mundo es horrible, desde que existe la humanidad existe el
deseo de matar al semejante, matar a la otra gente, matar lo que esta vivo, matar lo que es
mas débil, matar todo lo que es diferente. Por eso hay guerra, todo tiempo es tiempo de
guerra porgue la guerra nace con la humanidad desde el principio; quiero decir, mi
postura frente a la guerra es mi postura frente al mundo. Esto lo tomo como una posicion
realista frente al mundo. No amo al mundo, no quiero a mi vida, porque si hubiera tenido
la opcidn de nacer en este mundo o no, hubiera dicho “por favor, no”. Pero como Dios no
existe no tengo con quien quejarme, entonces escribo poesia de la misma manera que un

compositor escribe su masica. (Sarachu, 2018, 768)

La tradicion femenina, marginada durante siglos al lugar de “lo natural” y lo animal
como inferior al “hombre” culto, ha sostenido desde siempre la importancia de estas
voces comunitarias y acusadas de “salvajes” por los centros de poder (Pinkola Estés,
2010). Esta caracteristica de la poesia de Makarovi¢ da vitalidad a sus versos y a las

traducciones de ellos que llegan hasta nosotras:

En sus poemas la sonoridad, la rima y su vinculacion con la cultura oral y la lengua
materna resultan decisivas. Dado que no hay en Makarovi¢ un procedimiento racional de
construccion de una idea objetiva que el traductor puede identificar para comenzar desde
alli su intento de reconstruccion, sino una busqueda, a partir de la materialidad sonora de

las palabras, para hacer surgir el poema como reverberacion de voces antiguas que
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actualizan en su interior la experiencia de una genealogia femenina que se retrotrae hasta

Ajda, la mujer eslava originaria. (Sarachu, 2018, 796)

Los personajes y motivos que la poeta nos muestra son productos de un trabajo
personal y colectivo femenino que trenza introyeccion, validacion y pervivencia de
voces ancestrales. Los personajes y creencias paganas le sirven para rechazar el mundo
del catolicismo impuesto por encima de la vida salvaje y natural que pervive como

sustrato. En sus propias palabras:

... yo a San Juan no lo voy a reconocer, yo llevo en mi corazén al Kresnik pagano, el
bello Jorge por ejemplo que es el que enciende, alimenta, las fogatas, lo que el
cristianismo después proclam6 como pecaminoso. El cristianismo entonces determind
que la erética, el sexo, debia encuadrarse en una linda ley, pertenecer a una institucion
bendecida. El Kresnik pagano por otro lado para mi representa el coger universal. Y
expresamente utilizo esa palabra “coger” en el sentido de coger a la naturaleza, las
plantas, los animales, los pajaros y a la otra gente; utilizo la palabra con toda intencién,
“jebanje” (coger), es una palabra eslovena, es una palabra eslava y la quiero utilizar con
todo el sentido y no peyorativo, porgque coger es la esencia, el fundamento, el inicio de
toda vida. (Sarachu, 2018, 772)

La poeta articula asi lo que Donna Haraway en Manifiesto para cyborg (2018)
define como ‘“una imagen condensada de imaginacion y realidad material”, un cuerpo
(del poema, de la poeta y de las heroinas) que canta “al placer de la confusion de
fronteras y a la responsabilidad de su construccion” (Haraway, 2018, 11). Como el
cyborg de Haraway, las heroinas de Makarovi¢ son opositivas, utépicas e inocentes,
producen acoplamientos en un ecosistema como “polis tecnoldgica basada parcialmente
en una revolucidn de las relaciones sociales en el oikos, el hogar. (donde) La naturaleza
y la cultura son redefinidas: la primera ya no puede ser un recurso dispuesto a ser
apropiado e incorporado por la segunda.” (Haraway, 2018, 13)

En los poemas de Mujer ajenjo, hay maltiples formas de heroismo pero no vemos
escenas bélicas, violentas y entramadas en la légica del premio y el castigo, el vencedor
y el vencido, en consonancia con el héroe tradicional estudiado por Joseph Campbell
(1972). Aparece un tipo de heroismo no lineal sino circular, centrado, plural, dotado de

capacidad de reproduccion, memoria, narracion y solidaridad como bienes primordiales.
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Este arquetipo heroico, que he llamado “heroina” a falta de nombre mas apropiado y
alejado de binarismos, se relaciona de igual a igual con los vivos y los muertos
(“Cancion vespertina”) y con todas las “personas” (Viveiros de Castro, 2014) que
componen su espacio vital (“Vecino montafia”, “Girasoles”, “Deuda”). A través de las
heroinas de los poemas de Makarovi¢ se cumple la canibalizacion o “tecnodigestion” de
las dicotomias, de los “dualismos organicos y jerarquicos que controlan los discursos de

Occidente desde Aristoteles”:

la mente y el cuerpo, lo publico y lo privado, el organismo y la maquina, lo animal y lo
humano, la naturaleza y la cultura, los hombres y las mujeres, lo primitivo y lo civilizado,
estan puestos ideol6gicamente en entredicho (...) El hogar, el sitio del trabajo, el mercado,
la plaza publica, el propio cuerpo, todo puede ser dispersado y conectado de manera
polimorfa, casi infinita, con enormes consecuencias para las mujeres y para otros...

(Haraway, 2018, 41)

La yo lirica de Makarovi¢ toma del folclore esloveno la sabiduria transmitida por los
cantos y las rondas para alimentar su creatividad y sostenerse como poeta individual
enraizada en la tradicion popular mas que letrada. Tanto el “hada noble” como la
“décima hija”, “la bruja”, la alimentada por el burja (“Ser solo”), Verénica que hace
huir a Jelengar pero no puede evitar cargar con el perfume del miedo que él produce en
todas las mujeres, la no-novia y no-madre de “La noche oscura”, la amiga del ciervo
que escapa en “Caceria”, la que puede ser a la vez una flor y un monstruo, la que debe
atravesar el pueblo de los babosos que han matado a la hija, la mujer del zarzal,
Bvantinova, que esta muerta, cuya memoria es un basurero del “hombre” pero aun asi es
la encargada de parir el atardecer entre las hayas, son heroinas dotadas del poder del
conocimiento heredado, de la memoria, del sacrificio por el grupo y de la comunién con
personas de todos los reinos naturales. Sus recorridos son ciclicos (“la luna rejuvenece
para mi, / rejuvenece, envejece” y “cada cien afios nos volvemos a encontrar”) y sus
cuerpos son anfibios entre los reinos de la l6gica falogocentrada.

Estas heroinas se mueven en la imagineria de la fragmentacion y la reconstruccion de
los cuerpos y los territorios. El principio que las hace subvertir el orden de los mitos
patriarcales es el poder de la Vida/Muerte/Vida (Pinkola Estés, 2010) como entidad
eterna y arquetipica de cuya voz toda poesia es manifestacion creativa. Para ellas, el
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lenguaje poético no es un medio de comunicacion sino un placer sagrado, aquello que
Ivonne Bordelois (2005) llama “una forma, acaso la mas elevada, de amor y de
conocimiento” (p. 12) y “un tejido fuerte y resistente, y tan necesario a nuestras vidas
como la nutriciéon” (p. 25).

El devenir poético se suma al todo universal y compartido (“el mundo es la tumba y
la cuna”) y no clasificable en nacionalidades, lenguas traducibles u olvidables o cargos
jerarquicos definidos por las guerras (“El verdugo”) y las relaciones binarias en las que
“seremos lapidas uno para el otro” (P. 75).

En Makarovi¢, lo infantil y lo animal no son disvalores ni etapas a superar sino que

se integran al cuerpo de la heroina como bienes. En “Juego de nifios”, por ejemplo:

JUEGO DE NINOS

Me gusta comer cerezas rojos, estaban de pie en el umbral,

y las negras alin mas, contaron las vidas,

me gusta apartarme del camino de la gente, estas son mias, estas son tuyas, estas
cada afio mas, son de él.

estaban de pie en el umbral,

contaron las cerezas, Me gusta cantar canciones,
estas son mias, estas son tuyas, Yy insultar aln mas,
estas son de él. me gusta también callarme,

cada afo aun mas,

Me gusta mirar las amapolas rojas, estaban de pie en el umbral,

y las negras alin mas, contaban cadaveres,

me gusta la niebla y el atardecer, estos son mios, estos son tuyos, estos
cada afio mas, son de él.

Lo ludico aparece unido a lo vegetal (las cerezas) y al placer de los sentidos
(deambular, la niebla, el cantar y el silencio), en antitesis con lo clasificatorio y lo bélico
gue cuenta cadaveres, propio de la épica masculina y nacionalista.

Del mismo modo, en “Soga” y en “El mundo es asi”:
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SOGA

Soga negra,

ciega,

ifuera de mi corazon!,

yo te conjuro tres veces

con esta hierba roja de junio,

con este trébol exquisito:

iFuera!, hacia donde esta tu hogar,
entre aquellos, que viven de a dos,
entre aquellos, que se comen uno al otro,

para que nunca mas vuelvas.

iFuera!, hacia donde esta tu hogar,

entre aquellos, que viven de a dos,

gue se pisan uno al otro,

para que nunca mas vuelvas.

jFueral, hacia donde esta tu hogar,
entre aquellos, que viven de a dos,
de a dos, con su atadura,

para que nunca mas vuelvas,

soga negra,

ciega,

tres veces envuelta alrededor del mundo.

Florece, florecé para mi hierba roja,

mil veces lindo trébol.

La “hierba roja” y el “lindo trébol” son los que florecen para la heroina que expulsa

de si al elemento violento propio de “los que viven de a dos” y ““se pisan uno al otro”, a
la vez que se rie irénica de los que se hacen dafio unos a otros mientras sostienen que

eso es lo natural e inmodificable:

EL MUNDO ES ASI
Nosotros vamos por el mundo, ya es asi el mundo.
uno a otro nos hacemos dao,
uno a otro nos hacemos dafio, Te voy a arrancar el ojo
el mundo es asi. porgue me molesta mucho
porque me molesta mucho
Yo correré y te cazare, ya es asi el mundo.
porque es algo que ambiciono,

porgue es algo que ambiciono, Con tus lagrimas voy a limpiar el piso,
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ya es asi el mundo.

La poeta, en cambio, la que rehuye los contactos humanos dominados por la

frivolidad, la crueldad y el statu quo, “se aferra a la palabra vos, /porque yo significa

frio” (“Nacido”, p. 105) y de este modo borra sus limites corporales y linglisticos para

zambullirse en un universo pletérico de multiplicidades y calores donde son posibles

todas las formas de vida otras, tal como vemos en el poema que cierra Mujer ajenjo (p.

115-116):

LA AGUJA

Camina camina la aguja silenciosa

ligera, con pasos mindsculos de aca para allé,

cose con apenas visible hilo

uno con el otro.

Que siga cosiendo, que siga cosiendo
a mi con vos, a vos con él,

cuanto mas densa es la costura,
menos palabras pronuncio.

Pincha, tira, tensa

delgado, filoso, hilo ardiente,

cuando te das cuenta, ya es demasiado tarde,

con mil puntadas estas cosido.

Garganta con garganta, la tuya con la mia,

cada vez mas denso, cada vez mas fuerza,

la piel se injerta en otra piel,

cada vez mas apretado, cada vez mas célido.

Junta las mejillas, las espaldas,
los pechos, los miembros sudados,
ya siento tu aliento de odio,

ya no podés apartarte de mi.

Qué es mio, qué es tuyo,

apuntas con la piedra entre mis 0jos —
la aguja se apura, pincha la palma,

gue se afloja y la deja caer.

Lo que fue anudado,

no se puede desatar

y lo que fue arrugado,

nunca mas se alisa.

A uno se le corta el aliento

y presiente y reconoce.

El camino se revela solo.

Es un camino para uno solo.

Se estremece con fuerza, se lanza,
arranca la piel de los huesos,

se levanta entre los harapos del cuerpo
y se pierde en la oscuridad.

Alla en lo desconocido. All4 en lo alto.
Fuey esy sera.

Alla en lo infinito. Alla Unico.

Esa estrella sobre la montafia.
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2017 Dra. en Letras de la UBA. Titulo de la tesis: “Interpretacion de la historia de la
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de poesia Transformaciones (2004) y Las bellezas del lobo (2007), las novelas Cuatro
ojos ven mas que dos (2005) y Mufiequitas rusas (2009), y numerosas traducciones de
poesia eslovena.

Resumen:

La poeta eslovena Albina Vodopivec (1934-2010), quien escribi6 bajo el seudénimo de
Sasa Vegri, egres6 en 1955 de la Facultad de Artes de Ljubljana, donde se especializd
en historia del arte. Es posible identificar en su obra la influencia de la pintura
metafisica que abrid el camino al surrealismo: mediante diversos procedimientos el
sujeto lirico genera lo que podriamos denominar un efecto de desrealizacion de los
objetos cotidianos. Por ejemplo en las diferentes series que integran el libro Zajtrkujem
v urejenem narocju [1967] (Desayuno en el regazo ordenado), Vegri organiza los
elementos que componen el hogar y las relaciones familiares como un universo
simbolico en el que el sujeto lirico funciona como punto de articulacion que establece
una relacion dramatica entre dos mundos: el mundo terrenal y concreto de los objetos
materiales y las actividades domésticas, y un mundo espiritual o la busqueda de un mas
alla de lo real en que la experiencia fragmentada de lo cotidiano intenta reintegrarse
como totalidad simbdlica. Este ir y venir entre las preguntas existenciales de la
interioridad subjetiva y los problemas reales del mundo material que cercan y asfixian al
sujeto, genera una dialéctica de la figura poeética que se resuelve en la yuxtaposicion de
la referencia al sujeto con la imagen de un objeto material muy concreto y hasta banal,
en la que finalmente se resumen las diatribas metafisico-existenciales del sujeto lirico.

Palabras clave Poesia — traduccién — Eslovenia - existencialismo
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La poeta eslovena Albina Vodopivec (1934-2010), quien escribio bajo el seudonimo
de Sasa Vegri, egres6 en 1955 de la Facultad de Artes de Ljubljana, donde se
especializo en historia del arte. Es posible identificar en su obra la influencia de la
pintura metafisica que abrio el camino al surrealismo: mediante diversos procedimientos
el sujeto lirico genera lo que podriamos denominar un efecto de desrealizacién de los
objetos cotidianos. Por ejemplo en las diferentes series que integran el libro Zajtrkujem
V urejenem narocju [1967] (Desayuno en el regazo ordenado), Vegri organiza los
elementos que componen el hogar y las relaciones familiares como un universo
simbolico en el que el sujeto lirico funciona como punto de articulacion que establece
una relacion dramatica entre dos mundos: el mundo terrenal y concreto de los objetos
materiales y las actividades domésticas, y un mundo espiritual o la busqueda de un mas
alla de lo real en que la experiencia fragmentada de lo cotidiano intenta reintegrarse
como totalidad simbdlica. Este ir y venir entre las preguntas existenciales de la
interioridad subjetiva y los problemas reales del mundo material que cercan y asfixian al
sujeto, genera una dialéctica de la figura poética que se resuelve en la yuxtaposicion de
la referencia al sujeto con la imagen de un objeto material muy concreto y hasta banal,
en la que finalmente se resumen las diatribas metafisico-existenciales del sujeto lirico.

Por ejemplo, en el poema | de la serie “Balcon”:

El mundo tiene cuatro lados De alli arrojas:
N S poseido, desechado.
E (0] Todo te permitis,
y cuando los nifios roban en el bar
el balcén huevos pintados con céscaras de cebolla,
Estrujado de esta manera y pensas, imaginas
pensas, que esto es todo, y tiras un lazo al aire,
y pensas, que tenés un duefio un lazo para la forma, que viene
y fiebre y se va,
y una casa guardada en la sombra. y la calle esta plegada
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y el hombre estd en la calle dejés:

y son las dos y pequefios caprichos

y es la biblia en seis libros y pequefias cajas

y hay cola frente a la caja y pequefias letras

y fue antes diez, y pequefios nifios

seis, siete. y pequefios antepasados;
Lentamente tomas el helado hurgas desde la mandibula.

y de a poco, Deslizas,

con la cuchara. y esto no es totalmente normal,
Después te llena el sol, como deslizas

te llena hasta el borde, por los pequefios nifios,

porque en una palabra, todavia sos de por los pequefios caprichos,

barro, y también por las pequefias pinzas de la
todo y entero. fiebre

Desde el nacimiento horroroso, hacia la onda radiante de la fiebre
desde el nacimiento inevitable, y decis,

y limpio, gue todo esta aqui,

limpieza demencial en el nacimiento. precisamente aqui:

Toda cabeza esta hoja junto a la lampara,

abre la boca con fuerza esta casa al lado de la sombra,

y prepara barricadas. este corazdn de escarabajo del pobre Kafka.
Entonces caés en la sonrisa Ay, de espaldas,

exprimido hasta el final: todo el tiempo,

satisfecho, todo el tiempo de espaldas

no pensas en la rata, caminas por el vacio hacia el cielo,
No pensas, caminds solo con las piernas:

gue en esto hay alguna verdad. asi las dos delanteras,

Dejas el tenedor, asi las dos traseras,

dejés el cuchillo, y todo el tiempo de espaldas.

dejés las visceras de la digestion, En la mirilla
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y estés: la gente rodear, cercar,

dada vuelta de pie. humedecer con saliva,

¢COmo mentimos? mucho de cualquier cosa que estés

Asi mentimos: haciendo,

con los dientes en el pan, asl.

con las manos en el trabajo. Pero todo es menos que agradable,

Pero también existe todo lo demas, si el molino de viento

y no vale el esfuerzo, y la gran inundacion de tentaculos

que agrupa las langostas agarra un solo pensamiento.

en rebafio hacia una nube. Después sigue esa succion,

De este modo hacia la nube, asi de lento, a fondo,

de este modo hacia la lluvia, por tiempo ilimitado

hacia el bacalao
secado con romero,

que tiene

(nunca es para siempre)
siempre por algun tiempo indeterminado.

Y el pensamiento mantiene con toda la

la fuente de la paz en las escamas fuerza

y sal en las fibras a los hermanos, las hermanas,

Asi se adhiere al boulevard, a las arcadas,
y también de otro modo cuando con el alma de la esponja marina

podés pensar: se lanza hacia todas las direcciones del

, mundo
solo podés desenterrar,

. y busca el talon.
sacar de la tierra,

(Vegri, 2010, pp. 51-54)

Ya desde el comienzo el poema establece los puntos cardinales como determinacion
césmico-universal en relacion con el punto de referencia finito del objeto “balcdn”
desde el cual enuncia el sujeto lirico. A partir de la definicion de la posiciéon de
enunciacion, comienza una diatriba subjetiva que intenta integrar los elementos
concretos de la experiencia finita fragmentaria (la casa, los nifios, la calle, el hombre, la
biblia, el helado, el tenedor, el cuchillo, etc.), con las preguntas metafisicas y
existenciales que proyectan la experiencia mas alla de lo real en la busqueda de un
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sentido unificador de lo cotidiano: “Estrujado de esta manera/ pensés, que esto es todo”,
es decir que la casa, la fiebre, las ocupaciones, la vida material, son el Gnico sentido
implicado en la existencia. Sin embargo a partir de esa experiencia proyecta un anhelo
que va mas alla de lo inmediato: “De alli arrojas:/ (...)/ Todo te permitis”. La posicion
de enunciacion material finita “estruja” al sujeto, lo cerca, pero luego “De alli” la
reflexion se abre, “se arroja” y se permite todo. Observamos otro movimiento similar
del sujeto lirico en el mismo poema mas delante: de la accion de comer un helado al sol,
el sujeto lirico se transporta hasta la pregunta existencial por el nacimiento y la
condicion humana finita: “Desde el nacimiento horroroso,/ desde el nacimiento
inevitable”. De este modo, establece un paralelismo entre la boca abierta del que nace y
la boca abierta del sujeto que esta tomando un helado. La accién simple y banal de
comer un helado lleva hacia la sensacion de plenitud, de satisfaccion, que transforma la
experiencia en una experiencia césmico-universal en la que el sujeto se siente
reintegrado a la totalidad, recupera el sentido de su existencia: “Entonces caes en la
sonrisa/ exprimido hasta el final:/ satisfecho”. La negacién del pensamiento acerca de la
verdad de la rata equivale a la intuiciébn de un sentido que integra los aspectos
fragmentados de la existencia finita, por la negacion del esto puntual se afirma el todo:
“no pensas en la rata,/ no pensas,/ que en esto hay alguna verdad”. A continuacion el
poema plantea un nuevo movimiento de imagenes que reproduce el procedimiento
anterior: en la medida que “deja” y se “desliza” por encima de los objetos y acciones
cotidianas finitas y banales, recupera la sensacién de totalidad: “y decis,/ que todo esta
aqui,/ precisamente aqui:/ esta hoja junto a la lampara”. Y desde la sensacion de
totalidad, desde la recuperacién del sentido, vuelve y resignifica lo minimo cotidiano,
que representa por ejemplo en el objeto “lampara”. El todo esta “junto a la lampara”, es
decir no en el objeto sino en la yuxtaposicion del sujeto lirico con el objeto material. El
sujeto es el punto de articulacion de los mundos escindidos: el mundo cotidiano de los
objetos materiales y reales, y el mundo espiritual (el sentido) més alla de lo cotidiano,
pero que se coloca (por intermedio del sujeto) exactamente junto a €él. A continuacién el
sujeto que estaba “junto a” lo real se ubica “de espaldas” al mundo material. Siempre la
posicion del sujeto representa una forma de relacion entre los dos mundos que el sujeto

en si articula. En este caso, en relacion de oposicion al mundo cotidiano-material lo
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percibe como mentira: “,Como mentimos?/ Asi mentimos:/ con los dientes en el pan”.
Las acciones concretas del sujeto finito se le manifiestan como sin sentido. Pero estas
reflexiones llevan al sujeto lirico a la consideracion contraria: “Asi/ y también de otro
modo/ podés pensar”. Este “otro modo” de pensar se representa mediante la sucesion de
los verbos “desenterrar”, “sacar”, “rodear”, cercar”. Las mismas acciones cotidianas
pueden interpretarse al reves, es decir como esfuerzo de la reflexion subjetiva por
“cercar” el sentido, como busqueda de un sentido totalizador de la experiencia que “el
pensamiento mantiene con toda fuerza”. El final inesperado resulta una metafora
excepcional de como el ser humano busca y busca un sentido totalizador més alla de lo
real, pero queda encerrado en su limite existencial: como la esponja marina que “se
lanza en todas las direcciones del mundo” a través del océano, pero termina en su
funcién que es limpiar la mugre del talon. De modo que mas alla de las aspiraciones
existenciales, de la grandeza de su proyeccion como parte del universo oceanico,
termina reducida a la funcion miserable de ser un objeto de uso cotidiano en el bafio,
como si no pudiera desembarazarse de su naturaleza en tanto entidad particular finita.
Esta conciencia de finitud insuperable se representa en la obra de Vegri mediante la
lucha de imégenes contrastantes que llevan a un mundo casi onirico, y a su vez ironiza
con los contrastes que siempre exhiben cierto sarcasmo. De este modo desarma el
modelo organico de la vida doméstica tradicional eslovena, lo tritura con la
desarticulacion de las iméagenes, los conceptos, los valores; de ahi el irracionalismo que
manifiesta la construccion poética de Vegri: pensamientos que se interrumpen 0 se
contradicen, ideas que no se terminan de expresar, puntuaciones inesperadas. Podriamos
decir que el procedimiento que detectamos en el sujeto lirico de Vegri como un
aferrarse a los objetos, ese anclaje que fija la diatriba del sujeto lirico en la cosa
material, tiene un antecedente significativo en la obra del poeta esloveno de la segunda
mitad del siglo XIX Simon Gregor¢i¢ (1844-1906). La diferencia radica en que el sujeto
lirico en Gregor¢i¢ busca, a través de la fijacion en el objeto, contener la dispersion
politica y social (el sujeto lirico refiere directamente al sujeto colectivo, lo individual se
articula con lo social); mientras que Vegri en su poesia utiliza un procedimiento
analogo, pero concentrado en la contencion de la dispersion del ser como si mismo

individual cercado por el entorno inmediato familiar y cotidiano (existencialismo). En
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Gregorci¢, hay una concentracion hacia el objeto, mientras que en Vegri se manifiesta
una dislocacion, una fractura entre dos mundos (el mundo real concreto cotidiano y el
mundo espiritual de las aspiraciones por articular lo escindido en una totalidad o sentido
mas alla de lo real concreto), por eso no hay estructura racional del lenguaje (lo que
dificulta la traduccion). En esa lucha entre las aspiraciones Yy la realidad, el sujeto lirico
de Vegri se aferra a los objetos para no perderse en esa lucha, y los objetos también en
este caso estan atravesados por 6 condensan, son cifra podriamos decir, de lo colectivo,
y lo colectivo es lo ancestral; la lucha de su pueblo esta presente pero como contexto
lejano, como algo ancestral que se arrastra. En el momento en que escribe Vegri (1967),
después de la Segunda Guerra Mundial, en la poesia de posguerra, la reconstruccién del
si mismo individual aparece en primer plano. Veamos como ejemplo dos poemas que
podemos relacionar para observar el mecanismo por medio del cual la concentracién en
el objeto y la accion concreta lleva a la reconstruccion del si mismo que recupera en si
lo ancestral tradicional, y de ese modo enlaza el presente de la enunciacion con el
pasado y lo proyecta hacia lo el futuro. Los textos que vamos a poner en relacion para
analizarlos son el poema Il de la serie “Suefio bordado” y el poema VI de la serie
“Canciones de cuna al miedo™:

En la oscuridad desagradable y pajaros.

vuelan las lechuzas jovenes Un caballo sarnoso
alrededor de sus nidos. se revuelca en la ceniza,
En el eco de las paredes su freno esta en el rio.
Vive la joven La puerta abierta

y ondula su paso arroja grietas de luz

entre los tallos. sobre el vestido de lino.
En la bandeja El murmullo del cuchillo,
reina un lucio muerto gue tantea en la grasa

con la reverberancia y busca el camino

de la luz en la columna vertebral. hacia la sangre.

En el mantel de lino El olor de la transpiracion,
hay migas de pan como el olor después de una inundacion,
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se propaga

con las anchas velas del viento.

VI

Estos ojos

son un cielo abierto con fuerza,

como lo imagin6

nuestro antepasado del siglo X.
La corona del Unico dios
reparte limosna
del tesoro,
donde canta el oro
su larga y hambrienta cancién de manos.
He aqui el hambre en el tenedor del angel,
gue atraviesa el corazon del pobre cordero,
para saciar el estomago del soldado,
dormido en la esquina de los tiempos lejanos,
resumidos en la piedra silenciosa.
Aqui se derrite el largo invierno
y esculpe el craneo de la tierra.
Aqui se encuentran la razén
y la muerte
y grandes ilusiones
de fecundidad.
En estos ojos habita la mandibula oxidada
del drag6n sanguinario,
bordado de miedo

y de los recuerdos entumecidos de los

ancianos.
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(Vegri, 2010, pp. 27)

Aqui esta el trono del camino largo,

gue pario incontables rutas,

para que las plantas del pie las acaricien

y la espera por lo desconocido.
Estos ojos,

este paraiso maldito,

que sopla la rebelion sorda y muda
contra la eternidad,

este llamado

desde los rincones de los siglos,
estas visceras

soberbia de mal gusto

y elevada impotencia,

este sabor amargo

de cal 4cida,

este tejido suave de tul

en la boca de los jévenes muertos,
esta grasa gorda

en el espejo profundo,

esta esperanza vacilante

en el bote del vientre del pez,

que con el hocico corta

el camino turbio

para ellos y su innumerable descendencia.

(Vegri, 2010, pp. 40-41)
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En el primer poema, la poeta describe desde la perspectiva del observador
distanciado una escena tradicional hogarefia objetiva. Enfatiza los aspectos sensoriales
de la captacion de la escena: media luz que permite delinear los objetos, los olores
principalmente, y en la imagen tactil donde el cuchillo y la mano tantean la grasa y se
introducen en la carne del pescado, lo objetivo comienza a internalizarse, focaliza y se
vuelve subjetivo por lo intimo de la impresion. Luego en el segundo poema la
exploracién de lo subjetivo produce un encadenamiento de la impresion hacia la
experiencia, y de la experiencia hacia la historia que es al mismo tiempo historia
personal e historia colectiva de un pueblo. La mano que tantea la grasa y profundiza en
la carne del pescado en el primer poema, lleva al sujeto de la enunciacion a una
interiorizacion de la propia carne y sangre retrospectivamente, estableciendo la
genealogia del pueblo que se remonta hasta los origenes, y vuelve al presente de la
enunciacion, donde el circulo temporal de la comunidad se cierra como totalidad que
viaja dentro del vientre de un pez que surca el océano hacia destino incierto. En el
primer poema, el sujeto de la enunciacion comienza a configurar la imagen como
construccidn objetiva a partir de una mirada impersonal de estética realista, y mediante
un zoom focaliza en la accién cotidiana femenina de preparacion de los alimentos para
ser ingeridos por la familia; esta focalizacion lleva a una internalizacion que transforma
la actividad en impresion, la impresion en experiencia y la experiencia nuevamente
proyecta hacia la objetividad de la existencia comunitaria, concepto a la vez subjetivo y
objetivo porque establece la participacion del individuo en un todo existencial que es a
la vez intimo y exterior. Por un lado, mediante su actividad cotidiana, la mujer crea lo
colectivo en la medida que alimenta, sustenta el cuerpo comunitario; por otro, elabora la
conciencia nacional mediante su actividad en el lenguaje, como trasmisora de la lengua
nacional y como poeta. Y no es un cocinar que produce la comida como objeto de
disfrute, de goce estético separado de la vida, en el caso de Vegri el cocinar se plantea
como accion para sustento basico de la vida organica. Recordemos a Sor Juana cuando
en la respuesta de Sor Filotea afirmaba que aunque le prohibieran leer y escribir, tan
solo el acto de preparacion de los alimentos como experimento alquimico le permitia
reflexionar y desarrollar un pensamiento filosofico, e incluso llegd a afirmar que si

Aristoteles hubiera guisado podria haber elaborado mejor su teoria. En el caso de Sasa

-115-



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

Vegri no hay una reflexion acerca de la escritura o el acto de creacion poética, la
actividad de la mujer automéaticamente genera ese movimiento de la cultura de lo
subjetivo a lo objetivo y al revés, de lo objetivo a lo subjetivo. El sujeto lirico en Vegri
plantea que la cultura es la trasmision de la lengua y la nutricion del cuerpo, ambas
actividades a cargo de la mujer durante el desarrollo del proceso historico. Desde esa
perspectiva no sustenta el concepto de nacion a partir de la diferencia con otro, otra
nacion, otra cultura, o el agrupamiento amigo-enemigo que genera la oposicion con
otras naciones en circunstancias bélicas (como por ejemplo en la poesia de Simon
Gregor¢ic); por el contrario presenta el proceso de alienacion en la cultura que produce
el estado, como una actividad concreta de regeneracion del cuerpo individual y
colectivo, del cuerpo finito concreto real y el cuerpo espiritual de la nacion.

La serie “Suefio bordado” (de la que extrajimos el poema Il citado anteriormente)
intenta reintegrar simbdlicamente (como por procedimiento onirico) una serie de
elementos que aparecen como figuras fragmentadas del imaginario domeéstico

tradicional/ancestral esloveno. Por ejemplo en el poema | de la serie:

Los dientes hambrientos de la bestia de extremidades marchitas.
en la piel, Desde el icono

gue ha resecado el viento. mira a la bella,

La montura desgastada, gue el habito monastico

se asienta en la telarafia. le oscurece la memoria.

En las costillas de la catedral, Un gran cuervo negro

en sus piedras resuena traga goloso

el coro de nifios, las cuentas del rosario.

gue ya se volvieron (Vegri, 2010, p. 25)

viejos

En cambio en la serie “Canciones de cuna al miedo” el sujeto lirico se concentra en
la descripcion de la dinamica que genera la accion de un sujeto dual elidido (todos los

verbos aparecen en dual, el dual es una caracteristica especifica de la lengua eslovena),
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en principio enigmatico, que condiciona el comportamiento del sujeto lirico: por un lado
la accion en dual cerca y envuelve al sujeto lirico hasta provocar una sensacion de
asfixia, y por otro abre el circulo cerrado de las limitaciones subjetivas hacia afuera de
la casa, hacia la apertura mental que implica la curiosidad, o genera la irrupcion de lo
inesperado en el contexto rutinario de lo conocido. En la medida que avanzan los
poemas de la serie descubrimos detrés del dual la figura de los hijos del sujeto lirico.
Pero a traves de un movimiento de inversion, cuando el sujeto dual elidido alcanza su
determinacion por medio de la focalizacion en las partes del cuerpo de los hijos (“sus
piernas”, “sus manos”, “su voz”) hacia el final de la serie, entonces en el Gltimo poema
genera una especie de salto desde los ojos de los hijos hacia el sujeto colectivo nacional
que encuentra detras de esos ojos (poema VI de la serie que citamos anteriormente).

Observemos la transformacién entre el poema V y comienzo del poema VI:

\

De esta manera desde los cuatro rincones la superficie de la mesa,

este lugar ensuciada incesantemente por los nifios
se derrumba sobre mi voz, con la comida.

entrelazada y afinada, Quiero recordar,

de sus cuerpos. qué ha nacido de mi

Los llamo en sus 0jos

para saber qué quieren, y qué anudaron

para atar las silabas ellos mismos en sus 0jos

con costumbres desde sus bocas. como los mendigos anudan en su atadijo
Vienen asustados, milagroso.

o callan animados. Con las manos

No sé mas, qué quiero, no los puedo tocar,

no sé nada mas: porgue mi mano

como se arranca el silencio cubierta de voz,

con nuestra presencia, porque mi mano

como respira la piedra empujada por los pensamientos,

en el muro izquierdo porgue mi mano,

ni que narra este milagro de cinco dedos,
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estuvo todo el dia

en el fondo de todos los asuntos
y esta impregnada de fragancias,
que las entrega a las comidas,

y porque es terca

e insensata.

La coloco en cualquier lugar

y la miro,

hasta que se desliza

delante de mis ojos,

luego miro la superficie de la mesa,

Sociedad Argentina
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no hay ni lugar

ni mano.

En la pequenfia eternidad,

que burla el chirrido de las horas,
viven mis dos hijos

con incontables juegos

y un camino constante,

gue siempre desean

para sus piernas,

para sus manos,

para su voz.

y después,

VI

Estos ojos

son un cielo abierto con fuerza,
como lo imagin6

nuestro antepasado del siglo X.

(..)
(Vegri, 2010, pp. 38-40)

Ese derrumbe del entorno sobre el sujeto lirico que produce la accion de los nifios,
luego abre a la percepcion del si mismo en sus 0jos, que permite enlazar el presente de
la enunciacién, determinado por el condicionamiento al que lo someten las tareas
domésticas y maternales que reducen al sujeto lirico a su condicién de finitud
insuperable, con la ceguera del no saber/no recordar, con la historia individual y
colectiva gue reintegra al sujeto en una totalidad mas alla de si mismo, que lo incluye y
lo arrastra junto con todos los elementos fragmentarios y dispersos que conforman dicha
totalidad hacia un futuro que se aparece como incierto. Del sin sentido de lo cotidiano

pasa, a través de la vision especular en los ojos de sus hijos (que permite la
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reintegracion de los elementos fragmentados y dispersos en una totalidad de sentido), a
un nuevo sin sentido: el futuro del todo que se mueve como un pez a través del océano
hacia la nada. Podriamos decir que en general la relacion entre la serie “Suefios
bordados” y “Canciones de cuna al miedo” es la siguiente: en la primera, mediante la
superposicién onirica de imagenes, reconstruye como Vision objetiva un universo
simbdlico a partir de la articulacion de elementos caracteristicos del imaginario
domeéstico tradicional esloveno; mientras que en la segunda serie a partir de la
interaccion con el sujeto dual, el sujeto lirico construye el imaginario doméstico como
experiencia actual de finitud irreductible, que al final del poema se proyecta hacia lo
colectivo histérico a través del punto de inflexién que establecen los ojos de los hijos
como reflejo especular del si mismo. Aquello que en la serie “Suefio bordado” se
presenta como descripcidn onirico-objetiva, luego en “Canciones de cuna al miedo” se
manifiesta como experiencia subjetiva e intersubjetiva que actualiza lo inconsciente
ancestral.

Vegri nacié en 1934, vivié durante su infancia la Segunda Guerra Mundial, y
pertenece a la primera generacion de intelectuales educados en las instituciones
culturales-estatales del régimen socialista. Dicha generacion construye su obra tomando
como referencia y punto de partida la obra y posicion ideoldgica del poeta partisano
Edvard Kocbek (1904-1981), quien, en tanto combatiente y sobreviviente de la Segunda
Guerra Mundial, plantea y cuestiona en su poesia la paralisis social generada por el
sentimiento de terror a consecuencia de la experiencia bélica, y el conflicto ético que
surge cuando las fuerzas impulsoras de la revolucion se transforman en una nueva
forma de organizacion estatal opresiva. Los poetas de la generacion posterior a Kocbek
van a construir sus obras en respuesta y solucion al problema del repliegue en la
intencion (por terror y conflicto ético) que verificamos en la obra de Kocbek. Vegri en
su obra propone una salida irracional o modo irracional de pasaje a la accion: a través de
la fractura y la dislocacién del discurrir 16gico que enlaza de manera acritica los sucesos
cotidianos, emerge la verdad, surge el sentido que recupera la conexion del sujeto con el

mundo.
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Resumen:

Los poemas que constituyen la obra de Svetlana Makarovi¢ configuran una
temporalidad ciclica a través de dos mecanismos principales. Por un lado, el
establecimiento de los ciclos de la naturaleza como criterio para medir y segmentar el
tiempo; es decir, las estaciones, asi como los periodos que marcan los ciclos vitales de
las plantas se vuelven el principio organizador de la vida, a la manera de las sociedades
primitivas. Por el otro, la reiteracion de motivos, sintagmas, e incluso versos completos
produce referencias que, a la manera de cataforas, establecen también ciclos internos a
los textos, que parecen volver sobre si mismos.

La elaboracion de esta temporalidad, contraria a la de una concepcion lineal -moderna—,
adquiere sentido en la obra de Makarovi¢ como otra de las instancias de agresion a las
que se ha asociado su labor poética. A través de ella, se propone la primacia de lo
natural por sobre lo cultural y, de esta manera, se cuestiona el discurso historico y sus
instituciones aledarias.

Palabras clave: Svetlana Makarovi¢ — poesia - temporalidad ciclica — ritmo - naturaleza

La poetisa eslovena Svetlana Makarovi¢ ha caracterizado ella misma su obra como
un modo de resistencia frente a los drdenes institucionales, como una busqueda por
restituir un sentido primordial de las cosas anterior a la configuracion de las relaciones
que rigen la vida humana en el mundo moderno. Cada texto poético es entendido,
entonces, como un espacio de ataque o agresion a las estructuras dominantes y sus
l6gicas de funcionamiento®.

El objetivo del presente trabajo es analizar el modo en el que la configuracion de una

temporalidad propia en esos poemas constituye uno de los movimientos principales por

! Cita tomada de la entrevista que le realiza Julia Sarachu en su tesis doctoral. v. Sarachu, 2017.
-121-



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

medio de los cuales se materializa este gesto de agresion. Esta construccion esta signada
por el establecimiento de ciclos, cuyo caracter reiterativo se opone a las concepciones
lineales —modernas— del tiempo, concepciones que a la vez sustentan y legitiman los
discursos historicos, una de las instituciones a atacar. Esto se logra por medio de dos
mecanismos principales. Por un lado, los ciclos de la naturaleza son entendidos como el
criterio principal para medir y segmentar el tiempo; asi, las estaciones y los periodos
que marcan la vida de las plantas se vuelven el principio organizador de la vida, al
modo de lo sucedido en las sociedades primitivas. Por el otro, la reiteracion de motivos,
sintagmas, e incluso versos completos, produce referencias que, a la manera de
cataforas, establecen también ciclos internos a los textos, que parecen volver sobre si
mismos.

En este sentido, observamos que la reiteracion de motivos configura una
temporalidad ciclica que opone resistencia a la linealidad propia del discurso escrito,
correlativa con el progreso defendido por el discurso historico. Esta particularidad,
sumada a una serie de procedimientos por medio de los cuales se busca la asimilacién
del yo lirico a la naturaleza, estableceria un sistema por medio del cual se busca
violentar los elementos culturales o de cardcter institucional. De esta manera, se
propone la primacia de lo natural por sobre lo cultural deslegitimando los discursos
institucionales.

Entendemos que la l6gica que subyace a esta funcionalizacion de la ciclicidad como
elemento reordenador es la logica de lo que Gilles Deleuze ha caracterizado como la del
ritornelo, agenciamiento territorial que resultaria de la union de tres fuerzas: las del
caos, las terrestres y las cdsmicas. Por medio de la reiteracion del ritornelo se intentaria
fijar un centro que es a la vez hogar y punto de escape: se busca organizar un espacio,
crear un principio de orden en el caos (2014). En efecto, observamos un afan por “poner
las cosas nuevamente en su lugar” (Sarachu, 2017: 772) por medio de este mecanismo,
de volver a ese orden primordial a través de la desestabilizacion de la organizacion
institucional del patriarcado.

Los poemas “El tercero”, “Manantial”, “En este frio” y “Jugo de nifios” tienen versos
enteros que, de acuerdo a esta logica, se repiten a la manera de estribillos. Estos

estribillos funcionan como ese principio ordenador y territorial por medio del cual se
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busca establecer orden y delimitar lo que es propio del texto. A la vez, la repeticion de
esos versos al interior del texto es por si misma una forma de violentar del caracter
lineal de la escritura, frente al cual se resiste en un texto que trama relaciones internas y,
de esta manera, vuelve sobre si mismo?, para atacar asi la propia nocién de avance. De
este modo, se delimita ese centro circular en torno del cual —y por fuera del que— se
encuentra el caos. Esto es particularmente notable en “Juego de nifios”: el poema esta
estructurado en torno a la repeticion del motivo base “Me gusta.../ y...aun mas,/ me
gusta.../ cada afio aun mas/ estaban.../ contaron...,/ estas/os son mias/os, estas/os son
tuyas/os, estas/os son de él” (Makarovi¢ , 2010:35). La insistencia en la progresion del
tiempo (“cada afio aln méas”), sumada a la mutacion de esa base original resultaria en un
cambio. Sin embargo, la misma reiteracion de esa estructura desestabiliza ese progreso,
sumado al hecho de que la estrofa final destaca que ese progreso solo deriva en el
silencio y en la muerte, hacia donde tiende la cancion.

Frente al caos exterior, los poemas de Makarovi¢ son criticos en tanto establecen su
propio ritmo: crean un sentido contrario al del medio del que surgen. Por medio de la
configuracién de esta temporalidad otra, esas reiteraciones funcionan como centro
estable alrededor del cual se articula la légica de los textos que apunta a desestabilizar la
linealidad y el progreso para restituir esa direccion distinta de la hegemonica, entendida
como original. Ademas, si consideramos su obra poética como un todo, vemos que se
propone un sistema de motivos que se reiteran y establecen, ademas, relaciones entre los
distintos textos, insistiendo en ellos como si también se tratara de estribillos.

En otro orden de cosas, aparece tematizado el afdn por medir el tiempo y sus
periodos a través de la referencia a los tiempos marcados por la naturaleza: los ciclos de
las estaciones pasan a ser el criterio principal para medir el paso del tiempo y, con ello,
la reiteracion se vuelve inevitable. Esto nos parece particularmente claro en los poemas
“La flor” y “Girasoles” puesto que en ellos el yo lirico se presenta particularmente
cercano a lo vegetal, al punto de asimilarse totalmente con plantas y flores. En efecto,
leemos en “Girasoles”: “ahi estaré de pie tanto tiempo, / hasta ser un girasol” y “mis
hermanos vegetales” (Makarovi¢, 2010: 21). Tanto los girasoles como el yo lirico,

presencias de caracter femenino, son entendidas como parte de un mismo conjunto y no

2 Sobre insistencia y resemantizacion de palabras y sintagmas en el lenguaje poético v. Tinianov, 2010.
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son diferenciables. El papel de la luz solar es el que rige los estados y el movimiento de
los girasoles y la inevitable oscuridad de la noche es percibida como una presencia
amenazante e ineludible frente a la cual la Unica actitud posible es la espera.
Observamos esta misma asimilacion en el caso de “La flor”, poema en que el yo lirico
se define desde el primer verso del poema como perteneciente al reino vegetal: “[y]o
soy una pequefia flor”. Nuevamente, lo inevitable de los ciclos naturales se percibe en la
presencia por venir de un tiempo adverso: “casi es otofio” (81), que perjudicara
justamente a los que conserven sus esperanzas de continuar produciendo: “le pesard/ a
quien esté lleno de semillas” (81).

Vemos, entonces, que la progresion de estaciones que se siguen las unas a las otras,
siempre siguiendo el mismo orden y rigiendo los tiempos de los vegetales es la
referencia principal al momento de situar la accion en el tiempo. En “La hierba negra”,
leemos: “[I]legb ese tiempo, / cuando florece la hierba negra” (53), y lo encontramos
también en poemas de caracter narrativo como “El espejo” y “El cucd”. En el primero
de ellos, se define de manera puntual el presente en el que se desarrolla el relato (“esta
noche”), a la vez que se repiten una serie de acciones atravesadas por una nocién de
repeticion de un tiempo especifico y de caracteristicas particulares, que es el que
determina esas acciones: “como siempre, después de cada estacion,/ y otra vez” (29). En
el segundo, vemos también que la condicién para la prediccidn en torno a la cual se
estructura el texto estd dada por el florecimiento del ajenjo, de acuerdo a sus ciclos
naturales: “[c]uando las flores del ajenjo estén dulces/ en las gotas rancias y amargas se
coagulen, / cuando se termine el afio del ajenjo” (21). Esa profecia es caracterizada
como una peregrinacion eterna y sin progreso. El corte temporal esta dado por el inicio
de la peregrinacion, que a la vez es algo que se reitera de acuerdo a las estaciones a lo
largo de los afios. El tiempo que inicia es el de la maldicién, no el de la historia: la vida
que narra es la de la aislada/recluida de la sociedad de origen.

Ese tono profético lo encontramos también en otros textos. Lo inefable de estas
predicciones esta dado por el hecho de que la condicidn temporal esta atravesada por las
leyes que gobiernan la naturaleza: si la condicion es la llegada de una de las estaciones o
la evolucion natural de una planta, no hay posibilidades de que no se cumpla. Ese

discurso profético se construye por medio de la utilizacion de frases en futuro como
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“InJunca llegarés” (21), de la misma manera que sucedia en “Girasoles”, donde esa
presencia amenazante asociada en la oscuridad se materializa en la forma de
predicciones funestas: “[lJos pajaros picotearan/ mis ojos girasol” (21). También
encontramos este mecanismo en “Skopnik™: “[I]legara, llegara la primavera verde/ y
reverdecera el ajenjo” y “Skopnik flotara por el aire” (97); nuevamente, la prediccion es
infalible porque se atiene a la I6gica natural.

Asi, lo determinante para los seres que protagonizan la poesia de Makarovi¢ es la
naturaleza. Tal vez, esta caracteristica de su obra adquiera su maxima expresion en los
poemas “Ser solo” y “Los helechos”. En el caso de “Ser solo”, el personaje protagonista
es caracterizado como una presencia femenina de caricter ambiguo, totalmente
asimilado a la naturaleza aunque no es completamente animal ni vegetal: “[n]acida del
zarzal,/ [...] de la piel de su cuerpo/ brotan escamas y plumas,/ pelaje, corteza, agujas,
ramas, el musgo oscuro y aspero la calienta,/ espinas le acarician la garganta/ [...] la
hierba ondea en cabeza « (39) ®. Mientras que espinas, corteza, hierba y musgo son
propias de las plantas, escamas, plumas y pelaje son de los animales. De origen vegetal,
aunque con caracteristicas de ambos reinos, es imposible definir tajantemente la
identidad de este ser hibrido. La elaboracion misma de este personaje funciona como
modo de resistencia a binarismos o0 categorias cerradas. Creemos que esta asociacion
radical de lo humano -y, en particular, de lo femenino— a la naturaleza, forma parte del

procedimiento estudiado por Sarachu y del que afirma que:

[e]l sujeto lirico en Makarovi¢ [...] niega o rechaza [...] las formas de vinculacion
derivadas de la institucion del patriarcado (la familia, el estado, la ley humana, la razon,
la religion catdlica), e intenta [...] recuperar un sentido vital original que surge a partir
del corte con los vinculos institucionales y la profundizacion en la soledad del si mismo
particular, de la cual emergen los arquetipos mitolégicos como simbolos de ese sentido
primordial que permanece oculto en el fondo de la conciencia y sale a la luz, surge y se

objetiva por medio de la practica poética (Sarachu, 2017: 782).

Precisamente, se busca recuperar ese sentido vital original por medio de la
configuracién de identidades hibridas cuyas experiencias tienen caracteristicas

principalmente vegetales, atravesadas por las fuerzas de la naturaleza. Su caracter

3 El subrayado es nuestro.
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ambiguo les brinda un caracter contestatario a las formas de vinculacion patriarcales,
que tienden a definir y clasificar en tanto ordenan las sociedades en las que nos
manejamos. Aun mas, llegamos a encontrar poemas en los que esta casi completamente
negado cualquier léxico relativo a elementos culturales, propios de las civilizaciones.
Esto sucede, por ejemplo, en “Ser solo”, donde las Unicas palabras que formarian parte
de una serie de lo cultural son “cuna” y “tumba”, palabras que hacen referencia,
precisamente, a los momentos que delimitan una vida. Estos elementos figuran también
asimilados, borrando las diferencias entre ambos y dotando a la vida humana de
ciclicidad: “el mundo es la tumba y es la cuna” (Makarovic, 2010: 41).

En “Los helechos” es donde observamos mas claramente la primacia de lo
vegetal/natural por sobre lo humano/ cultural. En él, leemos que “los helechos
permanecen” (91) y que el Unico rastro de civilizacion es una “[c]asa extinguida”; los
helechos ocupan el espacio en toda su extension, volviéndose una presencia
omnipresente. Por medio del uso de la primera persona del plural y -otra vez- del tiempo
futuro, se configura un “nosotros” que funciona como una presencia opuesta a los
helechos y su constancia; lo humano, por oposicion a lo vegetal, tiende hacia su propio
fin. Nosotros, el yo colectivo, “nos callaremos” y “desapareceremos” mientras que, mas
alla del paso del tiempo, los helechos se mantendran iguales a si mismos, poblando el
mundo.

Finalmente, el borramiento de los elementos culturales constituye uno de los
mecanismos por medio de los cuales Makarovi¢ conforma una estética en la que lo
natural invade los espacios de la civilizacion. No creemos que esto sea otra cosa que lo
ya advertido por Steka cuando afirma que, en la poesia de Makarovi¢, “[l]a primera
persona del plural se refiere a cualquiera, el prevaleciente tiempo presente hace que el
lector entienda los poemas como atemporales, validos para todos los tiempos™ (1995:
13); ese caracter universal y atemporal que destaca Steka, en parte esta dado por esa
ausencia de marcas de contexto o de historicidad. En su lugar, lo que aparecen son las
marcas de la naturaleza que ingresa a la vida humana y la empieza a condicionar con sus
propios tiempos y leyes, distintos de los de las civilizaciones modernas que estan

caracterizados por una linealidad histdrica. Entonces, la vida pasa a estar regida por las
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condiciones de la luz, la temperatura, la lluvia... que exceden los controles y
ordenamientos institucionales.

En los poemas de Svetlana Makarovi¢ se conforma, entonces, una temporalidad
circular. Esto se logra por medio de dos recursos principales que son la reiteracion de
motivos Y estribillos y la asociacion de los tiempos humanos a los de la naturaleza, y
funciona como modo de ataque a las diversas instituciones sostenidas por la modernidad
y el patriarcado, en tanto cuestiona su concepcion temporal y, en consecuencia, defiende

la primacia de lo natural —que tiende a asociar con lo femenino— frente a lo cultural.
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Traducir poesia en la prosa. DusSan Sarotar o la compasion
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Florencia Ferre (1965) es editora, traductora y escritora. Ha traducido entre otros autores a Ales$
gteger, Dane Zajc, Alojz Ihan, Lili Novy, Jani Virk, Mojca Kumerdej, Suzana Tratnik, Edvard
Kocbek, Dusan Sarotar y Fran Levstik.

Ha publicado el libro de poemas El rio (1997) y, en coautoria con Cecilia Pernasetti, el libro de
etnografia Inventario de sabores. Un viaje por la cocina tradicional de Belén, Catamarca (2013).
Entre sus libros de poemas inéditos estan Milagro de la mujer fea (2002), Seis meses té (2010),
y A estos nombres (2013).

Su traduccion de la novela Panorama, de Dusan Sarotar, recibié el Premio de los Lectores
César Lopez Cuadras 2017 (Sinaloa, México).

Resumen:

Este trabajo reflexiona acerca de la experiencia de traducir al autor esloveno Dusan Sarotar.
Aborda aspectos de la traducciéon de lengua eslovena bajo la perspectiva de un solo autor
traducido, su estilo y temas recurrentes y el resultado de la traduccion como obra literaria
auténoma.

Palabras clave: Narrativa eslovena - espafiol - traduccion

Dusan Sarotar naci6é en 1968 en Murska Sobota, Prekmurje, Eslovenia. Aunque ha
escrito también poesia, la mayor parte de su obra hasta el presente es en prosa, y para
mayor comodidad de los editores, libreros y —dudosamente— de los lectores, se la
constrifie a la categoria de novela.! Dusan Sarotar es ademas fotografo y guionista de

cine documental y de ficcién.?

! Publico Potapljanje na dah [Buceo a pulmén] (1999), Nogitev z zajtrkom [Bed and Breakfast] (2003),
Biljard v Dobrayu (2007, en espafiol Billar en el hotel Dobray, Villa Maria, Eduvim, 2018), Ostani z
mano, duSa moja [Quédate conmigo, alma mia] (2011) y Panorama (2015, en espafiol Panorama,
Guadalajara, Arlequin, 2016); dos libros de cuentos: Mrtvi kot [Punto ciego] (2002) y Nostalgija
(2010); tres libros de poemas: Obcutek za veter [Sensacion del viento] (2004), Krajina v molu [Paisaje
en modo menor] (2006) y Hisa mojega sina [La casa de mi hijo] (2009) y un libro de ensayos: Ne
morje ne zemlja [Ni mar ni tierra] (2012).

2 Su cortometraje Mario miraba el mar con ojos enamorados, basado en uno de los cuentos de Punto ciego
y con guion del autor, gan6 en 2016 el premio Global short film award de Nueva York y el premio al
mejor cortometraje en Ningbo, China, en la seleccion de cine de Europa Central y del Este. Como
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La prosa de Sarotar discurre sobre el transito, sobre el transcurrir, sobre el pasaje, el
cambio y la transformacién. Y por eso es también historica. Parece llevarnos a ese punto
entre la vigilia y el suefio cuando la memoria parece méas avida y mas clara, aungue no
sabemos bien qué es realidad y qué es materia de los suefios. Y en ese estado nos
transmite una actitud casi taoista hacia lo que se presenta como “los acontecimientos”,
donde el acontecimiento se entreteje de manera magistral con la anécdota
aparentemente trivial, ocasional y cotidiana.

En Panorama —un relato sobre el curso de los acontecimientos—, su novela mas
reciente, el narrador es un escritor esloveno que viaja a una residencia en Galway para
terminar de escribir una obra, y entreteje varios hilos narrativos: el de un periodista
albanés emigrado que ofrece viajes por Connemara para turistas y viajeros; el de Jane,
una canadiense que viajé a Galway en busca de sus origenes; y mas adelante los
encuentros con amigos y conocidos de los Balcanes en Amberes, Bruselas o Gante. Es,
como lo resume Nicholas Lezard en una de las resefias de la novela, “un lento paneo por
el paisaje europeo, de oeste a este” y es también una ampliacion, una reverberacién, un
eco “un zoom in de lo que habia provocado al autor a irse, salir tan lejos como pudiera”
(Lezard, 2016). La superposicion del discurso directo e indirecto, la inclusion de
fotografias del autor, la corriente imparable de referencias, citas, fuentes (a Sebald
mismo, a Andri¢, ademas de la presencia del poeta Gregor Strnisa.)

Quédate conmigo, alma mia es una nouvelle, cuyo escenario es un transatlantico que
va de Génova a Estados Unidos y une durante el trayecto a un hombre y una mujer que
tienen en comun el amor por la fotografia y por el maestro Julius Schénauer, fotdgrafo
judio esloveno muerto en Auschwitz.

Panorama condensa los rasgos que venian delineandose en su obra anterior y, aunque
parece ineludible inscribirlo en una tradicion literaria centroeuropea que incluye a G. W.
Sebald —que ademés esta nombrado directamente en la novela—, y a Magris, tiene la
marca propia y en esta obra mas consolidada de su autor. (Cf. Watts, 2016).

Pero no es solo la hibridacion de géneros —que finalmente, como dice la traductora de
Sebald al espafiol, es el recurso mediante el cual Cervantes invento la novela (Gomez

Garcia, 2005)—, lo que distingue a Sarotar. Cada uno de sus textos pone a prueba la

fotégrafo, ha montado varias muestras en su pais y en el extranjero. Algunas fotografias de su serie
“Almas” estan en la coleccion permanente del Museo de arte de Murska Sobota.
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agilidad del lector —de la traductora—, que con dedos de prestidigitador debe navegar a
mas de dos aguas para descifrar un objeto iridiscente que apunta a varias direcciones y
admite por eso multiples miradas y relecturas.

El alma recorre la obra de Dusan Sarotar —dicho sea de paso, la palabra para “alma”
en esloveno es dusa—, como una presencia sensible de lo intangible: el viento (Obcutek
za veter es el titulo de su primer libro de poemas), la luz y la sombra (que recorre Ostani
z mano, duSa moja, cuyo hilo conductor es el fotografo Julius Schonauer), el sol como
testigo vigilante entre la niebla sobre un lugar perdido en la llanura (el ojo que observa
Murska Sobota en Billar en el hotel Dobray). Los nombres también recorren su obra: el
uso de los nombres propios de personas que han vivido realmente se vuelven nombres
de personajes. El procedimiento desconcierta y dobla la apuesta de la ficcion. El abuelo
Franz Schwartz en Billar en el Dobray; presumiblemente todos los nombres en
Panorama, el fotografo Julius Schonauer en Quédate conmigo, alma mia, se
entremezclan en la ficcién y desde ahi parece posible acceder a la realidad, que es,
cuando menos, abrumadora.

Billar en el Dobray es el relato de los ultimos meses de la Segunda Guerra Mundial
en Murska Sobota. El viaje de regreso de uno de los sobrevivientes de la deportacion y
confinamiento a Auschwitz, el abuelo del autor. El personaje no tiene una sola linea en
el texto, es un testigop mudo de los cambios drasticos que han ocurrido en su ciudad
natal.

Un narrador omnisciente, que por momentos adopta el punto de vista del personaje
sobre el que estad narrando, nos muestra a los personajes con sus dobleces y pliegues
desde distintos angulos, y siempre en alguno de ellos esta de lo humano lo mas pedestre,
lo mas intimo, como en el fragil oficial hingaro que resiste hasta Ultimo momento y sin
conviccion el sitio de Murska Sobota, y que ante la inminente entrada del Ejército Rojo
huye con su tropa usando a los prisioneros de guerra como escudo para dispararles
luego en medio de la llanura cuando ya no le sirven como defensa, y que camina por la
habitacion de hotel con medias de seda de mujer para aliviar sus pies hediondos y
enfermos. O como en Lina, la puta joven, que quizé intuye que es hija de la puta vieja,
Caramelito Neni, y que se une a los “ilegales”, a la resistencia, para lograr salvar a su

amante, el soldado hungaro y desertor Kolosvary.

-131-



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

En su comentario a “La tarea del traductor”, de Walter Benjamin, Antoine Berman
(2015: 196) dice que la obra y la traduccion estan en una relacion “topologica” diferente
respecto de la lengua. Y retraduce la metafora de Benjamin para oponer el macizo
forestal de la lengua en el que resuena la obra, en el que esta “enterrada” la obra, al eco
que puede llegar a esa lengua “al descubierto” de la traduccion.

La lengua eslovena, lengua de “iluminaciones” —como la Ilama el gran escritor
esloveno nacido en Basilea Lojze Kovaci¢, cuya lengua materna era el aleman—, de
filigranas y detalles, donde la interdependencia es exacta, los deicticos inequivocos, y la
profusion verbal admite una enorme gama de matices para distintos sonidos o formas de
movimiento, es un desafio a nuestra capacidad de traicionar, a esa capacidad para
traicionar que invoca Fabio Morabito como el salto ineludible para volverse traductora o
traductor.®> Claro que también los campos semanticos de ambas lenguas no se
corresponden, y las asociaciones son distintas, de modo que un mismo adjetivo sin duda
puede traducirse con muchas variaciones. Uno de los que registré como ejemplo es
razpu$en, que traduje por “descarriada, disoluta”, para tropa; por ‘“enmarafiados”
cuando alude a los cabellos de una mujer, y por “decadente” cuando se habla de una
banda de mdsicos.

Uno de los desafios de traducir a Dusan Sarotar es para mi no perder esa atmésfera
de recuerdos en duermevela, de ensofiacién que leo en su manera de narrar y al mismo
tiempo no volver dulcificada o melindrosa la prosa en nuestra lengua.

Sus largas oraciones y extensos parrafos tienen muchas marcas de oralidad, directas e
indirectas. En el plano del discurso se permite no pocas veces giros que retoman una
frase que fue interrumpida por largas digresiones (torej: bueno entonces, entonces, digo
entonces), y en el plano de la narracion hilvana las voces del narrador en un juego de
cajas chinas donde habla el narrador que cuenta lo que dice un personaje que cuenta lo

que dice otro personaje y todo eso en discurso directo sin marcar.

* No es cierto que esta palabra corresponde a esta otra. Eso es aparente. En el diccionario. Pero en la vida... Por decir
algo: perro-cane. Dices “Nadie pierde”. Pero no, luego te dices: “No hay perros callejeros en Italia, pero si los
hay en México -y muchos-" (ahora no hay). Y entonces la figura del perro en México no es la misma. Ni siquiera
una equivalencia tan simple como esa es realmente confiable. / Este vértigo metafisico de la imposibilidad de
encontrar equivalencias... [...] esta misma incapacidad de traicionar. Que es para mi lo que hay que hacer, para
empezar a ser traductor: aceptar que hay que traicionar. Si no puedes aceptar eso, no puedes ser traductor. Y el
tema de la traicion siempre me ha interesado en ese sentido. Estd muy presente en El idioma materno el tema de
la traicion. Y creo que empez6 sobre todo en la practica de la traduccion.” (Morabito 2015)
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La lirica estd presente todo el tiempo en la prosa de Sarotar, que en sus propias
palabras, aunque no se considera un poeta, si siente profundamente la responsabilidad,
la urgencia de lo poético también en lo épico para decir “coOmo es ser humano en
esloveno” (Sarotar, 2015).

Ademaés, y en particular en Billar en el hotel Dobray, se alternan con la lengua
eslovena pasajes en la lengua de la region de Prekmurje, y algunas expresiones de la
lengua hungara propias de esa zona de frontera. ;A qué formas dialectales traducir los
dialogos familiares de la novela, las imprecaciones, los gritos de soldados hdngaros
borrachos, la carta en la que un personaje le confia a otro la vida de su hija?

Entonces —y a pesar de que el tema recurrente de la traduccion a nuestra lengua ronda
las cuestiones dialectales—, me parece que la clave no esta en cuales formas dialectales
se elijan, en donde se entenderan o no esas formas —que por supuesto estan asociadas a
quién publica la obra y donde se la distribuird—, el problema radica en la atmoésfera que
crea el texto en nuestra lengua y qué evoca en cada lector, y si finalmente hemos
logrado recrear la atmdsfera del texto de partida. Y en ese camino incierto debo decir
qgue me han ayudado mas las reflexiones de Marcelo Cohen que las reflexiones

linglisticas y la teoria de la traduccion.

Los traductores, dice Edith Grossman (2011: 18), necesitamos desarrollar un agudo
sentido del estilo en ambos idiomas, afilando y ampliando nuestra conciencia critica del
impacto emocional de las palabras, del aura social que las rodea, el escenario y el clima
que las informan, la atmosfera que crean.

Espero que algo del “macizo forestal” esloveno esté al descubierto, a la intemperie

de nuestra lengua en la traduccion.

Fragmento de Panorama:

Digo entonces, sélo en lo alto, alla arriba en las cornisas, flotaba una fina, casi translucida
grisura del dia crepuscular; abajo, al abrigo de la vegetacion y en el reflejo del cielo
lejano sobre el lago semicubierto, ondeaba ya la penumbra terrenal; una luz con la que ya

no se podia leer, pero a la vez una luz con la que el escritor de oficio ain no abandonaria
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la pluma; sabia que seguramente me perderia si siguiera el mapa, pero Gjini conocia la

zona por la que andabamos cada vez més decididos hasta que desaparecimos.

Jane, dijo Gjini, Jane estaba parada justo aqui junto a la calle cuando la convenci por
primera vez de dar uno de nuestros largos paseos en auto, que pronto adoptamos —ya me
habia hablado de eso en el camino del castillo a la ciudad—. Al dia siguiente muy
temprano, apenas un dia después de nuestro azaroso encuentro, que después reveld ser no
tan azaroso, porgue sabes, dijo Gjini, segln sospecho, tiene que haberme visto al menos
una vez llegar y salir de la estacion de buses; también entonces conducia un Toyota,
sabes, dijo mientras giraba lentamente por la calle junto a las turberas; apenas la intuia,
estaba completamente oscuro; una penumbra dura y profunda se extendia por el paisaje;
s6lo la veia en los reflejos amarillentos de las luces de los autos, cuando los
limpiaparabrisas secaban las pequefias y espesas gotas del vidrio del parabrisas; digo, ya
al dia siguiente, cuando nos alejabamos de la ciudad, me dijo, que venia de Connemara,
porgue estaba buscando la tierra de sus origenes. Soy americana, pero mi papa nacié por
aca, dijo Jane, él no se lo cuestiond nunca después de hacerlo, sélo me dijo que era un
huérfano de la guerra, dijo ella; al final de la Segunda Guerra Mundial unas monjas muy
amables lo acompafiaron al barco. Tenia cinco afios, dijo Jane, y viajé con huérfanos y
emigrantes irlandeses desde estas costas hasta Canada, més exactamente a Nueva
Escocia, donde lo esperaba en el puerto una sefiora entrada en afios y un sefior de
sombrero negro, dijo Jane; por desgracia nunca los conoci. Eso fue suficiente para mi
padre, dijo, y lo repiti6 muchas veces, dijo Gjini. Yo tampoco naci acg, le dije a Jane
mientras conducia despacio. Ya lo sé, dijo ella. Eso enseguida se ve, seguramente, dije.
No, dijo ella, no se ve, se oye, enseguida se oye, dijo Gjini que dijo Jane. ;Tenemos un
plan de viaje? le pregunté a Jane, porque me estaba dejando andar como si fuéramos a un

paseo de domingo, y a mi ya se me hacia tarde, dijo Gjini.

Fragmento de Billar:

3.

El rocio que se habia posado en las viejas lapidas, se estaba disipando con el sol de la
mafiana. En el aire, mas leve que la niebla y mas translucido que el éter, las sombras
colgaban como si acabaran de separarse de los nombres, que habian quedado grabados en
hebreo en los dorados epitafios. Eran pocos los que ain podian leer, y menos los que

conocian la ley, pero aquella mafiana era como si hubieran vuelto las fiestas olvidadas.
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Porque ya estad dicho: santificaras las fiestas de guardar; asi ha sido siempre y siempre

sera.

El cielo era limpido sobre el cementerio judio. Se sentia la presencia de las almas que
flotaban sobre la tierra consagrada. Aun era temprano; la ciudad al otro lado de las vias
del ferrocarril apenas despertaba, dolorida, de su prolongado letargo.

Entre el rumor de los pesados pasos por el pedregullo blanco y el murmullo de los
alamos, sélo se oian los primeros pajaros que en pequefias bandadas surcaban el cielo.
Pero cuando los pasos se detuvieron por un momento, como si el hombre abstraido en sus
pensamientos se pusiera a mirar los nombres empalidecidos sobre los pilares de piedra, se
oy6 algo méas. Algo que no era el sonido de aves migratorias bajo el cielo azul ni el ruido
de huesos entumecidos de los que acababan de despertarse. Tal vez era una voz que adn

nadie habia oido, aungue estaba escrito que algun dia iba a hablar.

Y sin embargo, Franz Schwartz oy6 esa mafiana lo que aquella voz habia guardado para

si durante mucho tiempo.

La luz pendia sobre la planicie. El rocio se evaporaba lentamente. Las lapidas del viejo
cementerio empalidecian; por los negros obeliscos corrian las Gltimas gotas y lavaban los
nombres y los afios. El brillo y el resplandor se perdian en la luz incisiva. Franz Schwartz,
fugitivo, recienvenido que volvia a su hogar perdido, se estremecié ante el largo pitido.
La tierra del cementerio empez6 a temblar. Se habria quedado alli mucho tiempo, de no
ser por el tren, que lo molesto con su silbido al llegar a la estacion cercana. A lo lejos veia
la espesa nube de humo. Se elevaba por sobre la iglesia catolica y cubria el sol sobre
Sébota. El refugiado envuelto en su tapado largo y negro, que otrora perteneciera a un
soldado de quién sabe qué ejército, volvid a la calle polvorienta. Esperaba que éste fuera

el final de su camino.

Pero ahora, cuando practicamente ya estaba en la ciudad, lo asaltaba un terror inaudito.
Sentia que estaba apenas en el comienzo. Todas las esperanzas que habia abrigado
durante este afio en que habia errado por tierras extranjeras y desoladas se desvanecian
con el rocio de la mafana. Mientras volvia a pitar la vieja locomotora, que se habia
detenido con pesadez en la pequefia estacion, lo asaltaba la idea de que aqui todo habia
cambiado. Por un momento, Franz Schwartz se quedd en las vias que acababa de cruzar,

y mird la estacion.
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7.

Un cielo de vieja porcelana frotada hasta sacarle brillo estaba inmovil sobre la tierra
negra. Era como si mucho tiempo atras alguien hubiera dado vuelta una tacita de café
sobre el plato. Tal vez era obra de alguna de las muchas videntes que leian la borra del
café. Ahora la borra negra cubria el plato; en lo alto, sobre él, en el azul del cielo, se veian
minimos rastros, sefiales resquebrajadas e imagenes misteriosas que leian sélo los méas
inspirados. Una de aquellas mujeres que esa mafiana miraba esa mezcolanza oscura como
si mirara al cielo, no hacia mas que negar con la cabeza y escupia una saliva espesa
mezclada con tierra. Estaba sentada en los escalones del hotel y cada tanto desviaba la
vista de la brujeria que estaba a su derecha para mirar por la calle principal hacia arriba.
No habia nadie a la vista, lo cual era buena sefial. En efecto, las mujeres decian que era
mejor que nunca un alma viviente viera lo que ellas veian en la borra del café. Después la
mujer carrasped muy fuerte, arrastrando la saliva de todo su cuerpo, de modo que el nifio
que llevaba dentro se quedara en seco, Yy echo toda esa vida en la palma. Amasé y giré en
la mano por un momento la bola y luego la disolvié. Lo que tenia en la mano se elevo
lentamente como cuando leva la masa o como leche hirviendo. En ese momento se formo
una mancha en el cielo lustroso y vacio; mas aun, era una gran sombra. Y la mujer volvid

los ojos justo hacia aquella sombra casi imperceptible y murmuré:

“Gallina, gallinita, ojito de gallina, te veo, te estoy mirando...” Después puso ese gran 0jo
verde que le habia crecido en la mano dentro de la taza de café y la volvié a dar vuelta
sobre el plato. EI mundo volvia a estar en orden; lo que estaba separado, el cielo y la

tierra, descansaba de nuevo a buen seguro en la palma tibia de la mujer.
Pero nadie sabia qué habia visto aquel gran ojo verde y salivoso.

Fuera lo que fuese, en aquella borra profunda y negra de café yacia una ciudad que tenia
muchos nombres. Cada fuerza de ocupacion que habia tomado temporariamente ese nifio
perdido y olvidado le habia dado un nuevo nombre. Asi era ya desde los primeros
documentos del siglo X1V, cuando se menciona como Zombotho. La comarca estaba en
tierras de Belmura. En el afio 1366 se la llama ciudad por primera vez —Murazombotha,
escribieron—. Aunque los especialistas estan de acuerdo en que en principio debe
atribuirsele origen eslavo al nombre de la ciudad, cuando toda la region entre los rios
Mura y Raba pasé a manos de la dominacién magiar, se le dio un nombre hungaro. Asi

que en las formas escritas mas antiguas de los documentos se conservd el nombre con el
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agregado de Mura, Murai, Muray, que deriva del nombre del rio Mura. Esta forma
prevalecié durante muchos siglos. Asi también aquel domingo a mediados de marzo del
afio 45, cuando la ocupacion hingara tenia los dias contados. Se presentia a cada paso que
este nifio pronto seria rebautizado, y los Unicos que no querian entender eso eran los
sefiores con el alma herida, airados oficiales vestidos con uniformes hingaros que aquella

mafiana estaban reunidos tras la barra del bar del hotel Dobray.

Fragmento de Quédate conmigo, alma mia:

9

Alma es la palabra méas bella que recuerdo desde la infancia. Ahora parto, con un
pensamiento que trato de alejar de mi conciencia, como si un pajaro invisible me
picoteara los 0jos: es seguro que no volveré jamas, porque aunque dios me diera la
esperanza de volver a ver un dia el paisaje en el que tanta belleza se descubrié a mi alma
-y sé que ese dia seria feliz—, la belleza de entonces, sin embargo, seguramente ya no
estard en mi corazon. Toda belleza perecerd; todo lo que he creado con alegria, es
pisoteado, enterrado. Si alguna mano una vez encuentra alguna de mis imagenes
perdidas y la levanta hacia la luz, como yo mismo, timido y embelesado, lo hice mil veces
con los primeros rayos de la mafiana, s6lo espero que en aquel vidrio finamente azogado
vuelva a ocurrir el milagro que yo contemplaba con fruicion infantil. Pues qué podria ser
mas bello para un hombre a quien le ha sido dado ver el misterio que se delinea en la
oscuridad del mundo interior, como si se contemplara un suefio. Busqué mucho tiempo
un nombre para esta rara belleza que brillaba en el vidrio gris, hasta que escuché la voz, la
palabra mas bella que me ensefiaron aqui: alma. Ahora quisiera pensar s6lo en ella. Hasta
gue pueda atrapar la luz en el ojo o hasta que en alguna otra parte algin recuerdo me
despierte la sensacion de que hay belleza en otro lado, mi alma estard aqui. Cuando la
penumbra plateada me enceguece, sin reflejo, s6lo permanece ese pensamiento ineludible,
el pajaro que estoy dispuesto a recibir. Que asi sea, quédate conmigo hasta el final, alma

mia.
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Traducciones:

Como empezd todo. Novela de Nikolai Bujarin (Pre-Textos).

Santos sin santoral. Del Archimandrita Tijon Shevkunov. Patriarcado de Moscu.
Poetas de Rusia: Ajmatova, Brodsky, Vysotsky, Tarkovsky, Blok, Pasternak. Casa de
Poesia Silva. Bogota

Libros propios:

A. Pushkin, El habitante del otofio. Pre-Textos.

Joseph Brodsky o la quimera de Venecia. Ensayo y traducciones. Golpe de Dados.

La moneda de Bizancio, novela. Toda forma es un gesto, libro de poesias.

Resumen:

Se muestra como varios autores en la tradicién filologica y linguistica rusa dudan de la
traduccion de la poesia de A. Pushkin. Se critican dichas nociones y se argumenta sobre
la traduccion y la comunicacion de la poesia de Pushkin.

Palabras clave: Traduccion — poética — gramatica — cultura - Pushkin

Muchos afios he consagrado a la traduccion al espafiol de la poesia rusa; a poetas que
una tradicion filoldgica en Rusia califica de intraducibles. He leido en idioma ruso la
totalidad de la obra de estos poetas: Pushkin, Blok, Ajmatova, Brodsky. Sobre su poesia
tres exégesis son posibles: la de su obra en su totalidad, la de sus versos en particular, la
de su lugar en la poesia de su pais. Hoy me convoca la pregunta sobre la posibilidad de
la traduccion de la poesia de Pushkin.

En América Latina se lee mas narrativa que poesia y esto beneficia el mayor

conocimiento de la obra de los novelistas. La obra poética de A. Pushkin no goza del
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reconocimiento que tienen novelistas rusos clasicos y contemporaneos. En Rusia existe
un consenso sobre que la poesia de Pushkin no es conocida entre los lectores extranjeros
porque se trata de un autor intraducible. En mi opinion hay un temor no expresado de
que la sencillez o el laconismo chejoviano de sus poemas acarrea desafortunadas
consecuencias para la valoracion de Pushkin.

La poesia de Pushkin no posee el fastus metaférico de poetas como Marina
Tsvetaeva o Boris Pasternak o en menor medida de Arsenio Tarkovsky. De esa manera
la consideracion sobre una forma espléndida y un valor conceptual flojo, esta en los
origenes de la tradicion existente sobre la intraducibilidad de la poesia de A. Pushin.
Pushkin al escribir en lengua rusa, logro tal perfeccion formal, que resulta imposible
traducirlo. Varios autores de distintas épocas sostienen lo que llamo “el mito de la
intraducibilidad de Pushkin”.

El primero fue Nikolai Biestuzhev en el s. XIX:

[lepeBoaute courHeHHWe OOOMX ITO3TOB HAa WHOCTPAHHBIM S3bIK U BBl YBUJIHTE, YTO
[IymkuH craner Huxe PpuieeBa. MpICiell MOCIEIHEr0 HENb3d YTPAaTUTh B MEPEBOAE —
MIpeJIeCTh CJI0ra U OYapoBaTelIbHAsl TAPMOHHUS CTUXOB IepBoro moTepsitorcst (becTyxes

1951: 10).

Para Biestuzhev que esperaba de la poesia ideas politicas, pensamiento como sus
contemporaneos de la uwatemurenius rusa en la segunda década del siglo XIX, la
poesia deberia ser reflexion filosofica: «IIymkun Bcerma modT mpexae BCero, OH
MBICIUT HE TOTOBBIMU IMOHSATHSAMH, KaK 9acTO MO3ThI Jr00omMyaper» (Maiimun 1969:
105).

El novelista Nabokov en el siglo XX refirié la imposibilidad de la traduccion de
Pushkin ya no al contenido filosofico sino a la cuestion lingiistica, reparando en el
sistema de la lengua rusa y de la dificultad de aprenderlo, circunscribié la tarea de

traducir a Pushkin a una traduccion idealmente precisa.

Mos TEOpHsd IICPEBOJa OYCHb IIpOCTaA. E,Z[I/IHCTBeHHoe, YTO HMMECT 3HAYCHHEC, I3TO
ujacajibHad TOYHOCTb HNEPCBOJA, a IJId 3TOr0 IMCPEBOJAYUK HOJLKCH 3HATHh A3BIK Ha
KOTOPOM HalMCaH TCKCT TaK K€ XOPOILIO KaK U €ro coOcTBeHHBIH. HBIMU CJIOBaMH, 3TO

npobiiema Brasenns nHpopmanueii. (Hadbokor 1996: 62)
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Sea lo que fuere que considerara como ideal de precision, Nabdkov sefiala que el
traductor debe conocer a la perfeccion las dos lenguas. Lo nuevo en la cuestion de la
intraducibilidad de Pushkin es que ya no se trata de que se pueda traducir los textos
poéticos sino de la casi imposibilidad de un conocimiento preciso de las dos lenguas.
Nabokov es pesimista al respecto. Para él s6lo es posible una traduccion de la
informacion que esté en los textos poéticos de A. Pushkin.

La cuestion radica en qué considerar como informacion del texto (como se ve en el
énfasis que pone el mismo Nabdkov al describir las costumbres de los aristdcratas rusos
anglofilos de la época de Pushkin y su relacion con la cultura inglesa en las década de
1820 al 30, en sus anotaciones y comentarios en inglés sobre Evgenii Oneguin de
Pushkin). Nabokov pone otra afiagaza linglistica en la traduccion, se trata de mostrar la
insalvable realidad de reiterar en otra lengua la estructura morfologica de las palabras
rusas, aprovechado por Pushkin en la versificacion y rima de sus poemas, es la «IToa3ust
T'paMMAaTHKU U TPAMMATHUKH ITO33HUU».

El sistema de declinaciones en ruso permite rimas que aprovechan las diferentes
declinaciones de sustantivos, adjetivos en plural o en singular en su correlacion de rima
con consonantes o silabas de palabras antecedentes o consecuentes entre lineas versales.
En la percepcion auditiva de las propiedades fonicas del verso en ruso, la fruicion
estético-fonica de la poesia tiene su fuente en captar el arte de procedimiento del poeta
para crear paralelismos fénicos a partir de las reiteraciones fonomorfologicas propias de
la lengua. Se trata de establecer una especie de pacto (entre lector y autor), de
reconocimiento sobre la forma fonica que vendra en la siguiente linea versal.

Como traductor sostengo que hay una fetichizacion de los aspectos formales del
idioma ruso, que Nabdkov comparte con fil6logos y linglistas rusos, quienes insisten en
que la poesia de Pushkin se funda intrinsecamente en los aspectos materiales fonicos de
la lengua rusa y en el uso con intencion poética del abanico de oportunidades para la
rima que ofrece el sistema de valencias declinativas. En términos linguisticos es la
identificacion a ultranza entre significado y significante como condicion del verso de
Pushkin y postular una tarea caricaturesca, calcar las formas fonicas de la lengua rusa
con los medios verbales de lenguas que difieren de aquella por sus combinaciones

vocalicas y consonanticas.
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Nabokov considera dos aspectos en la traduccion: forma fonica y sentido que aquella
conlleva. Nabokov afirma que se altera el sentido de la poesia de Pushkin al pretender
dar con un equivalente para el pronombre en segunda persona del singular /Tsi/, palabra
tan querida por A. Pushkin y que hace rimar en varios de sus poemas con la declinacién
en genitivo de /Kpacora/ /KpacoTsi/

1 momHIO YyAHOC MIHOBCHLC:

Tlepeno MHOI SIBUJIACH THI,

Kax MumonetrHoe BUJCHBLE,

Kak renuit uncToi KpacoThl.

El ideal de Nabdkov en la traduccion de la poesia de Pushkin a su juicio es aquella
que pueda recuperar el mismo numero de silabas contenidas en las palabras del verso
ruso. Tal procedimiento comunicaria restituyendo, en la traduccién a otra lengua, la
forma de la poesia rusa. Pero esta busqueda trivializa la traduccion al considerarla
mecanica labor de inventar rimas sosas para alcanzar semejante numero de silabas que
las de la estructura del poema en lengua rusa. Sin embargo logrado este propdsito no se
conseguiria en otra lengua el efecto de la musicalidad que distingue en idioma ruso a los
versos de Pushkin. Puedo inferir que para Nabokov es el sistema fonético de la lengua
rusa realizado en las selecciones fénicas de A. Pushkin lo que crea el encanto de su
poesia.

Al reflexionar sobre la traduccion de la novela en verso Evgenii Oneguin, escribe
Nabokov: «PudmoBanusiii mepeBox OHErmHa HEBO3MOKEH MO0 NPHUILIOCH OB
MOCTOSIHHO HCKaxaTh cMbicn» (HabokoB 1996: 62). Por fuera del sistema de
declinaciones y de formas fonicas propias de la lengua rusa no puede existir la poesia de
A. Pushkin. Esta es la tesis radical y ortodoxa sobre la traducibilidad de la obra poética
de Pushkin.

La afirmacion de Nabokov resulta irrisoria si se compara un poema de Pushkin con
los de Rubén Dario o Lugones, en ellos es usual hallar asociaciones entre tiempos
verbales, sustantivos y adjetivos. Esta convencion del lenguaje poético en lenguas
romances también la usa Pushkin.

Nabdkov a diferencia de Dostoievski (cuyo discurso de 1880 sobre Pushkin abre otra

perspectiva a la traduccion) sustenta su negacion rotunda a la traduccién de Pushkin en
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la materia signica (o cara palpable de los signos) del idioma ruso. Nabdkov mas que
explicar a Pushkin tenia la ambicion de mandarin literario que durante muchas décadas
sera el Unico exégeta del poeta.

La tesis es compartida por algunos estudiosos actuales de la poesia de Pushkin.
Partiendo de las afirmaciones de V. Nabokov, la profesora Ter-Minasova (U.
Lomonosov, Moscl) sostiene que la traduccion de la poesia de A. Pushkin es una tarea
indescriptible por su dificultad: «HeumMoOBepHBIC CI0XHOCTH W TPYAHOCTH IIEPEBOJIA
npousBeaennii Ilymkuna» (Tep-MunacoBa 2014: 114) es decir: “indescriptibles
dificultades de la traduccion de las obras de Pushkin”. Esta de acuerdo con Nabokov en
que la forma resulta intraducible. EI argumento se repite sin reparar en que las calidades
fonicas especificas del idioma ruso, no son el inico medio que emplea el poeta; Pushkin
adopta géneros liricos, poéticos originales de tradiciones medievales, renacentistas y
modernas de las literaturas en lenguas indoeuropeas. Tales géneros son estructuras
artisticas que universalizan medios particulares de expresion literaria como los idiomas
especificos. Ignorar que Pushkin adopta géneros literarios recurrentes en la poesia de
otras lenguas es postular que su poesia carece de textualidad.

El nuevo argumento para sustentar la intraducibilidad de Pushkin no insiste en la
singularidad fénico-morfoldgica y gramatical de la lengua rusa (que ciertamente para
los hablantes de lenguas romances representa un arduo ejercicio su aprendizaje y
conocimiento) que pareciera identificarse con una especie de soledad lingulistica y
semiotica del sistema lexical y gramatical ruso en el contexto de las lenguas
indoeuropeas. El postulado formula un objeto fervoroso, infranqueable: “el misterio del
alma rusa”. El poeta A. Pushkin que adoptd con genio creador distintas influencias
literarias, es segun Ter-Minasova, un enigma: es el mas ruso de los escritores y expresa
el alma del pueblo ruso. «IlymkuH — Ayira pyccKoro Hapoja, a pycckas aylia Kak
W3BECTHO, BCerja mpencTaBisia coboit 3araaky» (Tep-MwunacoBa 2014: 15). Esta
definicidn ni literaria ni comunicativa de los textos de Pushkin. Pushkin es el renovador
de la lengua rusa y esto lo hace intérprete del alma rusa. Lengua y alma rusa son un
misterio. Ni se pueden comunicar ni es posible su traduccion. Si el alma rusa es inefable
su equivalencia al orden fonico, semantico y sintactico del ruso encapsula un enigma.

Las ideas del lingiista aleman Humboldt sobre el caracter del pueblo y su relacion con
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la lengua han influido en Rusia la concepcion sobre el idioma ruso: “el concepto de
lengua existe y desaparece con el concepto de forma pues la lengua es forma y nada méas
que forma” (3Berunmues 2011: 356).

R. lakobson llevo a enunciacion semidtica singular la idea de intraducibilidad de la
forma poética pushkiniana. lakobson afirma que Pushkin logré una poesia de la
gramatica. Relievo, como hechos notables de poeticidad, las valencias que adquirian los
pronombres, los aspectos relacionales del cosepruennsiii u Hecoepiienusiii Bua del
sistema verbal ruso. «IIymkuH, HEMPEB30OWACHHBIMH MacTep APaMaTHYECKUX KOJLIH3HUIA
MEX Ty TiarojipHbeIME Buaamu». Jakobson traslado la atencion no al registro coloquial,
dubitativo, enamorado que se vale de un registro verbal oscilando entre vacilantes
afectividades.

Sino al sistema gramatical del ruso. Por tal razén articulando o deslizandose entre
formas verbales no conclusivas. En su articulo Iloa3usi rpaMmMaTuku U rpaMMaTUKA
noa3un, SIxko6con absolutiza las simetrias, oposiciones y relaciones gramaticales (en el
mas claro analisis estructuralista) de verbos en imperfectivo en tension con la
conclusividad de la semantica expresada en el verbo moOuth, focaliza la estética
linguistica de pronombres y verbos, haciendo una elegante apologia del sistema flectivo
de pronombres rusos como urdimbre relacional linguistica excepcional con la que se
construye un poema de Pushkin.*

Tal perspectiva sobre el texto como hecho de valencias puramente gramaticales y no
como texto interpretable desde el punto de vista del hablante de la lengua y desde la
mirada del traductor llevd a Jakobson, en otro estadio de la tesis sobre la
intraducibilidad de la forma especifica del idioma del texto que se traduce, a afirmar

sobre las traducciones al checo de la poesia de Pushkin:

' En su articulo de 1923-1925 sobre las fuentes literarias de Pushkin N. V. lakovlev escribe: «Urenue
(hpaHIly3CKHUX IIKOJBHBIX PyKOBOACTB B Jlarapma, barre u 1p., ¥ MX pyCCKHX TepeiaraTesiei, a Takxe
caMbIX (PAHIy3CKHX TOATOB, JOIDKHO OBLIO IPEX A€ BCETO M TEOPETHUCCKUHA M TNPaKTHUECKHUIM
o3HakoMuUThH [lymknHa co BceM pa3HOOOpa3neM CTUXOTBOPHBIX (OPM M B YACTHOCTH C COHETOMY, B
OTHOIIICHWH COHETa- MPEXAE BCero TeX, Koro cam IIymKkwH Ha3pBal B KayeCcTBE CBOHWX
HpPEIIECTBEHHUKOB M, 3HA4YUT, BO3MOXHBIX Yy4YUTENeH, B COHETe «CypoBbll JlaHTe», a Takxke
Henopma- Cent Besa, kak ykasan I1. O. Mopo3os.» Articulo en Ilymkua B MHPOBOI JHTEpATypE.
CoOopuuk crareif. [ocynmapcTBeHHoe wu3naTenbcTBO. JleHMHrpajackoe wu3maTenscTBo. Hayuno-
UCCIIEI0BATENbCKUA HHCTUTYT CPABHUTEIBHOIO M3Y4YEHUS TUTEPaTyphl U A3bIKOB 3anana u Bocroka.
[Ipu nennHrpazckom rocyaapcTBeHHOM yHUB. JlennHrpaz, 1926. Crp. 114,
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en la poesia de Pushkin la significacion orientadora de la urdimbre morfoldgica y
sintactica se teje y concurre con el papel artistico de los tropos verbales, en no pocas
veces dominando a los versos y convirtiéndose en el principal e incluso en el Unico

vehiculo de su simbolismo entrafiable. (SIko6con 1983: 464).

En su andlisis de S Bac nmro6un, lakobson intentd demostrar que la poesia de Pushkin
lo es por su acendrada cristalizacion de relaciones gramaticales exclusivamente rusas.
La perspectiva es esencialmente humboldtiana si se consideran las formas flectivas del
ruso, formas que llevan la impronta intransferible del espiritu de la lengua. No es el
poeta que se expresa en la lengua sino la lengua que se expresa a través del poeta. (Para
Humboldt, las lenguas flectivas representarian la cima méas alta de la creatividad
linglistica). Y a su vez lakobson sefiala del poema de Pushkin: «ExBa au BO3MOXHO
CBICKATh TpHUMEp O00Jiee H30MIPEHHOTO IMOATHYECKOTO WCIOIb30BaHUS (ICKTUBHBIX
cpeactBy» (SIkoocon 1983: 465). La sutileza de las relaciones entre formas flectivas que
R. Jakobson ve en S Bac mrobumm, lo lleva a concluir sobre la “imposibilidad de
reproducir en la traduccion el sistema gramatical ruso del verso” y por tanto su
entrafiable simbolismo afiade el autor de este trabajo.

Omite que la anéafora o reiteracion de pronombres relacionalmente vinculados es un
recurso retorico de insistencia. Se usa en situacion, en el habla coloquial, en un
monologo. Es el género discursivo (el género lirico) que satura de significacion al
procedimiento gramatical y no como afirma R. lakobson. (Se puede ver en S Bac
moG).?

Cincuenta afios antes de lakobson, en su ensayo Pushkin, leido ante su estatual junio
de 1880, Dostoievski dird que la obra de Pushkin su narrativa y su obra poética
comunican y proyectan una certera idea y contenido sobre la realidad de personajes
rusos manifestados en tipos artisticos. Dostoievski interpretara la poesia de Pushkin y su
punto de partida no sera la forma de la lengua sino las realidades culturales. Pushkin es

estadio de autoconciencia del pueblo ruso, descifra el caracter de sus tipos humanos, la

2 Al realizar el analisis de poemas de Pushkin, R. Jakobson parte del principio estructural segtn el cual
((CI/IMMeTpI/I‘lHaSI HNOBTOPHOCTL MW KOHTPACT TI'PAMMATUYCCKHUX 3HAYEHUH CTAaHOBATCS 31€Ch
XYIOXKECTBEHHBIMU NpreMaMi», Y en el andlisis de S Bac mo0Oun algunas formas especificamente de
la gramatica rusa las presenta como el principio de la particularidad estética verbal del poema, su
valor intraducible. Nota del autor.
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naturaleza de sus problemas en su circunstancia de contradicciones entre estamentos. La
personalidad y la obra de Pushkin es al tiempo que manifestacion de su genio artistico,
una sintesis de condiciones artisticas, sociales y culturales como fase de la evolucion
social rusa después de las reformas de Pedro I. Esta sintesis artistica y de rasgos de
personalidad puede ser sujeta a comunicacion y narracion. Dostoievski comunica en un
ensayo los contenidos de la obra poética de Pushkin.

Dostoievsky concibe el contenido de la obra poeética y narrativa de Pushkin,
manifestada en imagenes, en tipos humanos proyectados desde sus ficciones
cuentisticas y poéticas. Dostoievski afirma que Pushkin propone hondas cuestiones de
orden social, cultural e intelectual en sus relatos y en su poesia.

La primera es la critica a la intelectualidad alejada de sus raices por su formacion y
complejo europeizante. La segunda, la revelacion de un tipo negativo de personalidad

en desazon, trashumante sin arraigo:

OH OTMETHJ ¥ BBIMYKIIO MOCTaBWJI TEpe]l HAMH OTPUIIATEIbHBINA TUI HAaIll, YeJIOBEKa,
OCCIOKOSAIIEroCs W HE MPUMHUPSIONIETOCS, B POJHYIO MOYBY M B POJHBIC CHJIBI €€ HE
Bepytolero, Poccuto u cebs camoro (TO €CThb CBOE JK€ OOIIECTBO, CBOM IKe
WHTEIUINTEHTHBIN CJIOW, BO3HUKINUN Haj POJHOW IOYBOM Haliei) B KOHIIE KOHIIOB
OTPHUIIAIONIETO, JeJaTb C JPYTUMH HE JKEJAalIlero W HCKPEHHO CTPaJarolero

(Hocroerckmii 2011: 434).

Ckuranen (Errante) denomina Dostoievski al tipo humano descubierto por Pushkin.
Es un tipo humano comunicado en un simbolo, una imagen arquetipica literaria del sin
arraigo en ningun lugar. De la ceca a la meca, aqui o alld o sin arraigo no encuentra su
lugar en la vida. Estamos ante el hecho de que un texto tiene significados no reducibles
a una pura estructura de oposiciones formales. El texto tiene semas traducibles,
transferibles. Dostoievski afirma que la poesia de Pushkin reinterpreta los significados
de las palabras en su correlacién con una experiencia cultural e histérica. Por el texto no
es asunto de pura gramatica que no se correlaciona con la praxis cultural. La sintaxis y
el léxico sirven de vehiculo a significados equivalentes con experiencias humanas en
contextos culturales especificos. Dostoievski demuestra que la poesia de Pushkin no es

un mero juego formal y criptico. La poesia de Pushkin expresa un contenido
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Pushkin tuvo el genio de ver tipos humanos y el malestar surgido en Rusia después
de la reforma de Pedro I. Segun Dostoievski el poeta Pushkin cred contenidos de orden
cultural y social fundamentales para descifrar caracteres humanos, estados culturales y
sociales. Pushkin descubrid y cre6 simbolos con contenido semantico y reinterpretables
textualmente.

Pushkin serd asi poeta de significados interpretables, generadores de contenidos
intelectuales y literarios provenientes de un contexto cultural sefialado. Sus textos que
incorporan géneros especificos tienen correlaciones con discursos culturales y sociales
realizados en dindmicas historicas especificas. Dostoievski se refiere incluso a una
genealogia narrativa que tiene su origen en los tipos descubiertos por Pushkin,
continuados por Lermontov, Gogol, y Tolst6i. Las narraciones de Pushkin originaron
una tradicion discursiva novelistica. («Asieko 1 OHErHH MOPOAUINA MOTOM MHOKECTBO
noJo0HBIX cebe B Hameld XyIOKECTBEHHOH JuTeparype. 3a HUMH BBICTYIHJIH
[Tewopunsl, Ununkossl, Pynunsl, u JlaBpeukue, bonkonckue (B BoitHe u mupe JIbBa
Touncroro)» (locroeBckuii 2011: 43 5).3

La tercera cuestion que propone Dostoievski es la universalidad de la obra del poeta.
Dostoievski lo denomina «CkIOHHOCTB K BCEMHPHO# O0T3bIBYMBOCTH [lymikuHay. Segun
la interpretacion de Dostoievski (que se inspir6 en un poema de Pushkin para su novela
Becobr) Pushkin desplegd un genio proteico: “Pushkin uno solo entre los poetas del
mundo posee la facultad de meterse bajo la piel de otra nacionalidad™ (Jlocroesckuii
2011: 446) de tipos humanos de otras culturas, de ideas universales o prototipos: El
convidado de piedra, el Caballero Avaro. Y afiado, en la personalidad poética de Ovidio

* Este tipo humano o sujeto no textual descrito en los textos poéticos y narrativos de Pushkin (Oneguin,
Aleko) o en sus poemas «JlopoxHbIe xano0b» por sus acciones que son reveladoras de su motivacion
interior fueron convertidas en la imagen o simbolo del errabundo o Ckuranerm; como lo interpretd
Dostoievski. Pushkin en TopoxHbie »xano06sr muestra a un sujeto cultural que segun Dostoievski cred
la reforma de Pedro I, aquel que no se siente a gusto en ningln lado, desaraigado. Esta imagen es
significada en parte por la reiteracion de la imagen fonica /unp que €s una conjuncion disyuntiva que
sefiala a una relacién alternativa o excluyente (significa errante aqui o alla que va de la ceca a la meca
sin sentir arraigo ni en el lar ni en el arrabal ni en la urbe. Resemantizando la conjuncién rusa /uis/,
empleo en mi traduccién de Jlopoxusie skano6sr, Lamentos del camino, la conjuncion disyuntiva,
adversativa o excluyente /o/. Valores linguofonicos distintos pueden comunicar valores semantico
culturales al tiempo semejante y mantener su singularidad literaria determinada en el texto en otra
lengua a la cual se transfiere el texto de partida. Nota del autor del articulo.

4 <<Hy1HKI/IH Jiniib OJIUH U330 BCEX MHPOBLIX NO3TOB 06nanaeT CBOMCTBOM MEPEBOIIOIIATHCA BIIOJIHE B
YyXKYyI HalMOHaIbHOCTB», JlocToeBckuil, ®. M. [lneBHuk u3 nucarens. ITymkun. Crtp. 446. Usn.
Kamxnsiit Kiy6. Mocksa.2011.
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con la que se identifica Pushkin en su poema A Ovidio. Pushkin hace uso de la lengua
rusa como medio de expresion, y de géneros poéticos universales asi como de
procedimientos linguopoéticos para comunicar significados que pueden ser
interpretables y transferidos con medios idiomaticos diferentes.

Dostoievski propone una idea de gran valor para la traduccion. Pushkin crea y
descubre simbolos y contenidos. Para el traductor tiene gran importancia la seleccion de
dichos textos que sefialan a dichos simbolos y prototipos humanos: la idea del nGmada o
errante en Lamentos del camino Jlopoxusie xano0sl, becwl. Tipos universales como el
del poeta Ovidio en el poema K Ouguu. La codificacion fonica y sintactica en lengua
rusa no anula la posibilidad de la comunicacion y transferencia. No impide una
reinterpretacion de los medios fénicos y sintacticos, de los géneros literarios asi como
de las equivalencias semanticas y Iéxicas al transferir a Pushkin al idioma espafiol para
comunicar sus contenidos y proponer una interpretacién con otros medios formales y
linguisticos, de su belleza formal en ruso.

Los hablantes de cualquier lengua (y esto es aln mas cierto para el idioma espariol)
tenemos el oido entrenado por el juego verbal del hedonismo linguistico en el folklor,
en la creacion popular y en la poesia de la literatura; para apreciar cadencias, ritmos,
aliteraciones, estados de &nimo en soliloquios, mon6logos con sus reiteraciones de
construcciones sintacticas y anaforas. También es cierto que un texto no deriva sus
efectos de sentido y de fruicion poética solo del codigo gramatical de la lengua, esta es
vehiculo de sentidos producidos por la coexistencia de codigos culturales. Y el texto
pertenece a la enunciacion.

Ya lo sefialé Bajtin la oracion no es el enunciado. Y un texto contiene oraciones
enunciadas por el autor. La reiteracion del texto es una enunciacion nueva. Ni el autor
preve todos los sentidos ni el intérprete los puede agotar. EI enunciado es la apropiacion
del sujeto no de las palabras del diccionario sino de la interaccion interpretativa del
sujeto en contextos de uso de los géneros discursivos que son medios de comunicacion
cultural. Un enunciado tiene en si la memoria cultural anterior y crea condiciones de su
nueva interpretacion. Para Bajtin un texto tiene ecos de enunciados anteriores, cita otros
textos, En el caso de los géneros literarios el uso de una forma como el soneto, o el

soliloquio lirico, o las formas ritmicas de la poesia, es ya un procedimiento de citas y de
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recomposicion de usos anteriores. Asi que un texto es un universo de citas por tanto de
interpretaciones que relievan tales o cuales codigos aludidos. El texto para traducir es
objeto de una interpretacion en la busqueda de sus equivalentes para transferirlo a otros
enunciados vueltos texto.

La comprension del texto como enunciacién, ha sido presentada en la perspectiva de
si es posible la traduccion poética a través de dos puntos de vista como lo explica el
filélogo armenio Suren Zolian. Se puede pensar la traduccién tomando la palabra como
centro o punto de partida. O concebir la traduccion en un enfoque textocentrado (3ossH
2017: 221). Si es la palabra en su envoltura fénica y sus formas sintacticas, la premisa
para la traduccion, desde la perspectiva de Humboldt, lakobson o Nabdkov aquella no
podréa comunicar el espiritu de la lengua ni sus contenidos.”

El punto de vista textual sobre la traduccion despeja el horizonte. Permite concebir
que las palabra del autor tienen niveles de Iéxico compartido con la comunidad
hablante, o en oposicion a este uso habitual: de relaciones historico-culturales que
permiten considerar el texto como una totalidad (en contexto culturosocial temporal)
que incorpora niveles de conocimiento para la codificacion de diversas constelaciones
de sentido en su representacion de lo extratextual, intertextual e intratextual, pertinencia
de uso de unos géneros para relievar determinadas intenciones de sentido y de fruicién
de la forma a la que ha sido estructurado el texto para unas funciones semanticas
particulares, ('la funcion textual y sus niveles pueden ser reinterpretados).

Un texto es entonces ineludible sujeto de transferencia a otra lengua y por tanto de su
reinterpretacion en equivalencias nuevas. Suren Zolian afirma “en el texto la palabra se
provee de sentido partiendo no sélo de sus caracteristicas sistémicas intrinsecas sino de

sus propiedades intertextuales y contextuales”. (3omsta 2017: 222)

° «[Ipu TakOM TMOJAXOJIE UCXOIHBIM OKa3bIBA€TCSl HE CIOBO, C MOMOIILI0 KOTOPOTO MOTOM COCTABIISIFOTCS
TEKCTHI, @ HAIIPOTHB — KOMMYHHUKATHBHON €TUHUIIEH BBICTYIAEeT TEKCT, B KOTOPOM CJIOBO HaJEseTCst
CMBICIIOM HCXOJISl M3 €T0 HE TOJIbKO BHYTPUCUCTEMHBIX XapaKTEPUCTHK, HO M MHTEPTEKCTYAIbHBIX H
KOHTEKCTYaJIbHBIX XapaKTePUCTHK. YUNThIBas. UTo, MOCIEeIHUE HE MOTYT OBITh CTAOMJIBHBIMH, TO U
CeMaHTHKa TeKCTa oOpedeHa Ha MOCTOSHHBIC U3MEHEHUs. 3HaKoBask opMa TeKCTa HE MEHSETCs, UTO
CO3/IaeT WJLTIO3HMIO €T0 TOXKIECTBEHHOCTH caMoMy cebe. OJHAKO CMBICH O]l BO3JACHCTBHEM HOBBIX
HMHTEPTEKCTOB U KOHTEKCTOB MOJBEP>KEH NOCTOSSTHHOMY u3MeHeHuto» C. 3omsiH. CemaHTHKa IepeBoa
Kak cemHoTHYeckas repeMeHHas. Ctp. 222-223. B kuure JlureparypHsiii Tpanchep u Ilostnka
nepesoja. [lox penakuueit I'. B. Bexmuna u M. Tlonkunnckoro. M3nanue npu nonaepsxkke [lonbckoit
akageMuu Hayk-Hayunoro nenrpa B Mockse .Mocksa 2017.
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De acuerdo con la interpretacion de Dostoievski, la imagen del Errante o Ckurainerr
en la obra poeética de Pushkin tiene un simbolismo cultural, como imagen artistica
creada para sefialar a un tipo de personalidad cultural e historica.

El errante Ckwuranen cuya zozobra se manifiesta en el camino. Las dos imagenes
artisticas la del camino y la de la errancia se comunican con procedimientos formales y
lexicales: Formalmente con un pie de métrica, el troqueo que establece como medida
una silaba acentuada y otra que no lo es. (el pie se empled en poemas burlescos y

también para significar la fugacidad de la vida)

O serd la peste la que me lleve To nu meno proMka poma,
O yerto y muerto entre la nieve HOYBIO COH, TIOYTPY Yaii;
O estaré inmovil en una cama TO JIK JI€J10, Opatiisl JomMa!
Enfermo inttil que ya no sana HY, TIOIIEJ e, MOTYJIATh!

Pero la imagen de mdaltiples caminos (y que es eleccion del enunciador lirico) la
errancia y no la vida sedentaria, estd emblematizada en los sustantivos que son
indexicales de carretas, trineos, caballos. Cada estrofa sefiala a un conjunto cronotopos
(espacio figurado en temporalidad), de sucesion ritmica de lugares que se perciben
como tiempo en desplazamiento:

Hasta donde iré yo trashumante,
Vel6z en coche o deslizandome en trineo
Al galope 0 como oscuro caminante,

O jinete desbocado sin su arreo.

En idioma ruso la conjuncion coloquial /mns/ que tiene el significado de enlace
disyuntivo en la oracién y en sus enunciaciones coloquiales, es resignificada por
Pushkin. Sefiala en despliegue caleidoscOpico a la autoconciencia que imagina los
desplazamientos, trashumancias, nomadismos y desarraigos del sujeto que tiene como

albur la errancia sin arraigo y que excluye la identificacién en un lugar.

CUHOHMMAaMHU CJIOBA «A0pora» OKa3bIBAOTCA HCIIPUKAIHHOCTDH, CKYKa, TOCKA. U B 3TOM —
sBHasA MPOTHUBOIIOCTABJICHHOCTb POMAHTUYCCKOMY BHUIACHUIO MHpaA, TIO€, HaO60pOT,

CTPaHCTBHUS OBUTH HJI€AIOM, a JIOM — CPEeIOTOYHEM IPO3bl XKU3HU U CKykH. (Mankuna
2007:118)
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La conjuncién /o/ en idioma espafiol, que es disyuntiva, adversativa, la empleo para
comunicar este significado. O esto o esto, es decir cualquier albur. Y la zozobra y
certeza de lo sorpresivo del albur en un camino sin estacion. Este significado puede ser
traducido al idioma espafol. El contenido de la errancia que no se detiene no es un
contenido encriptado en la forma del poema escrito por Pushkin. EI poema simboliza
como se puede interpretar en el texto traducido al espafiol lo indeterminado y sin
termino final de la errancia.

Un valor linguistico espafiol puede ser empleado como equivalente del valor
linguistico ruso, en su resemantizacion hecha por el poeta Pushkin, y que Dostoievski
interpretdé como el tipo negativo del Ckuranen. El camino y el movimiento como
atributos existenciales del nomada.

El Iéxico de Lamentos del camino tiene varios sustratos. Léxico coloquial y Iéxico
culto. También se caracteriza por una escritura aforistica. Al ser Pushkin un narrador, el
poema acude a un discurso narrativo en el cual el esquema del relato es el de un camino
de acechanzas. El léxico coloquial que describe lo cotidiano se alterna con microrrelato
lirico:

En ruso el poeta emplea rimas con acento coloquial irdnico: Los sustantivos /pom/
con /mom/; /4aii/ con /morounsii/. En espafiol en mi version, elegi para la rima/ libar/ con

/hogar/ y /té /con /corcél/

To 11 neno proMkKa poma; O por la tarde la botella de ron libar;
Houbto con, noytpy uaii caer fundido despertar con un té

To nu geso, 6partiipl qoma! Es esa la aventura del dulce hogar!

Hy, nomen xe, nmoroxsii! Mejor arrea duro,que se desboque el corcel.

Lo aforistico es otro cddigo del poema: Jloaro nap MHe TyinsaTh Ha cBeTe. Esta
condicidn aforistica se puede encontrar en los usos del idioma espafiol: Hasta donde iré
yo trashumante.

La poesia de Pushkin tiene contenidos que pueden ser expresados y traducidos en
idioma espafiol. Su poesia no es una forma verbal confinada al idioma ruso. En mi libro
El habitante del otofio con las traducciones de los poemas de Pushkin demuestro que

Humboldt se equivocé.
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Resumen:

La Antologia de Maiacovski. Su vida y su obra aparece en 1943, como volumen 89 de la
“Biblioteca de Obras Famosas” de la Editorial Claridad. El texto, a cargo de Lila
Guerrero, incluye biografia, andlisis de la obra, traducciones de poemas y cartas, entre
otros materiales inéditos hasta el momento en castellano. En los afios subsiguientes, el
libro conocera varias ediciones, culminando en una en cuatro volumenes, publicada por
Editorial Platina entre 1957 y 1959. En este trabajo nos proponemos, en primer
lugar, analizar el contexto de produccién del libro; luego, contrastaremos algunos
fragmentos de las traducciones con los originales para indagar las estrategias y
concepciones de traduccion que las han guiado. Finalmente, bosquejaremos algunas
ideas acerca del papel que cumple la antologia dentro del proyecto traductivo de Lila
Guerrero y de la Editorial Claridad. EI marco teérico del trabajo es el concepto de
polisistema literario de Even-Zohar, que entiende la literatura traducida como un
sistema dentro del polisistema literario y, por lo tanto, tiene en él un determinado lugar
y cumple funciones especificas.

Palabras clave: Traduccion — polisistema — Vladimir Maiakovski — Lila Guerrero —
Editorial Claridad

1. Introduccidn

En 1943 aparece, como volumen 89 de la “Biblioteca de Obras Famosas” de la
Editorial Claridad, Antologia de Maiacovski. Su vida y su obra. El volumen, a cargo de

Lila Guerrero, incluye biografia, analisis de la obra, traducciones de poemas y cartas,
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entre otros materiales inéditos hasta el momento en castellano. En los afios
subsiguientes, el libro conocera varias ediciones, culminando en unas Obras completas
en cuatro volimenes, publicadas por Editorial Platina entre 1957 y 1959.

Lila Guerrero —cuyo nombre de nacimiento es Elizaveta Innokiéntevna lakovleva—
fue, ademas de la primera traductora de la poesia completa de Vladimir Maiakovski y
del teatro completo de Maxim Gorki, poetisa, critica, ensayista, dramaturga, activo
miembro del Partido Comunista Argentino y ademas hija de una de sus fundadoras, Ida
Isadkovna Bondareva, militante ucraniana del Partido Obrero Socialdemdcrata de Rusia
que debidé emigrar a la Argentina debido a su actividad politica. Como veremos, en el
caso que nos ocupa, la trayectoria biografica de la traductora y el contexto del
polisistema literario argentino en el que maniobra son componentes imprescindibles
para comprender el alcance y la funcion de la traduccion.

El presente trabajo releva, pues, en primer lugar, el contexto de produccion de la
Antologia, para luego cotejar algunos fragmentos de las traducciones con los originales
y asi extraer conclusiones en relacion con la “importacion” de repertorios o funciones
Ilevada a cabo por la antologia y con el papel de esta dentro del proyecto traductivo de
Lila Guerrero y de la Editorial Claridad. EI marco tedrico del trabajo abreva, primero,
de la teoria de los polisistemas de Even-Zohar, que entiende la literatura traducida como
un sistema dentro del polisistema local, y tiene en él, por lo tanto, un determinado lugar
y cumple funciones especificas. Segundo, de las ideas de Antoine Berman, que analiza
las “tendencias deformantes™ que, segln él, operan en la tradicion traductiva occidental
y alejan las traducciones de la fidelidad a la letra, que debiera constituir su horizonte
ultimo. Tercero, las reflexiones de Giséle Sapiro y Pierre Bourdieu acerca de las
operaciones Yy restricciones sociales a través de las cuales una traduccién ingresa en una
cultura meta, y de su papel clave en la determinacién del sentido y funcién que tendra

en ella.

2. La Antologia y la Editorial Claridad

La Editorial Claridad, fundada en Buenos Aires por el espafiol Antonio Zamora
(1896-1976) el 30 de enero de 1922 como Cooperativa Editorial Claridad, tiene una
importancia dificil de sobreestimar para la cultura argentina de la primera mitad del
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siglo XX: basta con mencionar el “Grupo Boedo” (integrado por autores de la talla de
Raull Gonzalez Tufién, Elias Castelnuovo, Leodnidas Barletta, Alvaro Yunque y otros),
que giraba en torno a la Editorial, las colecciones “Los Pensadores” y “Los Nuevos” y
la Revista Claridad, que, segun sefiala Ferreira de Cassone, “constituye el 6rgano mas
representativo del pensamiento de izquierda en nuestro pais” (2005: 13), y, al igual que
la editorial, constituye un “proyecto cultural fundado en una pedagogia de los sectores
populares que durd mas de tres décadas de trabajo” (2005: 17). Debido a la busqueda de
una llegada popular, tanto los libros como la revista tenian precios muy bajos y eran
vendidos tanto en librerias como en quioscos y puestos callejeros.

En cuanto a su marco ideologico, la Editorial Claridad se caracterizd por publicar
autores de izquierda, actitud congruente con el programa de accién explicito en el N°1

de la Revista:

Deseamos estar mas cerca de las luchas sociales que de las manifestaciones puramente
literarias. Creemos de mas utilidad para la humanidad del porvenir las luchas sociales que
las grescas literarias, sin dejar de reconocer que de una contienda literaria puede también
volver a surgir una nueva escuela que interprete las manifestaciones humanas en formas
que estén mas de acuerdo con la realidad de la época en que vivimos (citado en Cassone
2005: 25-26).

El principio rector de Claridad era que, “a través de los grandes pensadores, se podia
lograr el progreso de la cultura popular”. Por esa razdn “recibieron una atencion
preferente las obras en prosa, como mejor vehiculo para las ideas”, en particular las
“biografias, las autobiografias y las memorias, es decir, las obras que unian la literatura
con la ‘verdad’ politica e ideologica” (2005: 23), una verdad que, de acuerdo con el
posicionamiento politico de la Editorial, abrevaba en particular de las ideas marxistas.
Este afan pedagdgico representd una postergacion de géneros como el teatro y la poesia,
por lo que la eleccion de Maiakovski es significativa: es, efectivamente, un poeta que
combina “la literatura” y “la ‘verdad’ politica ¢ ideoldgica”. Esta idea es clave para
comprender la estructura, la funcion y las técnicas de traduccion de la Antologia de
Maiacovski de Lila Guerrero.

La Antologia no presenta solo traducciones de los poemas de Maiakovski: presenta

su vida como exemplum de abnegacion y sacrificio personal en pos del triunfo de la

—-155-



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

Revolucion y del comunismo. Ferreira de Cassone sostiene que el interés de completar
la obra con el retrato del autor y sus datos biograficos se correspondia con el afan de
presentar “una vida ejemplar, un modelo para imitar” (ibid.). En efecto, afios después,
en la version abreviada de la Antologia publicada por Editorial Losada, Lila Guerrero
confiesa: “Maiacovski nos ofrece una gran leccion. Si bien el camino de la poesia de
cada pais tiene sus propias particularidades y no se trata de imitarlo mecanicamente, los
argentinos tratamos de aprender la gran leccidn que su vida y su obra significan” (1970:
11).

En linea con este postulado, el recorrido por la vida de Maiakovski que se realiza al
comienzo de la Antologia es sumamente sesgado, limando, por ejemplo, las diferencias
crecientes del poeta con la direccion politica del Partido, omitiendo o relativizando las
fuertes criticas que sufrieron sus obras que satirizaban el burocratismo soviético (p. €j.
El bafio) y ofreciendo como Unica explicacion de su suicidio los “problemas de salud”
del poeta, soslayando el efecto que tuvieron en él los reproches que ciertos sectores le
infligian por su “individualismo”, “subjetivismo”, etc.

Es de notar, por otro lado, que esta imagen idealizada de la figura de Maiakovski
coincide con la vision oficial en la Unién Soviética desde mediados de la década del
30. En efecto, Lila Brik (amiga, musa y amante de Maiakovski) envio en 1935 una
carta a Stalin, pidiendo su ayuda en la rehabilitacion del poeta, quien se habia suicidado
en 1930, tras afios de silenciamiento total, en los cuales se cancel6 la publicacion de sus
obras y se evité por completo nombrarlo en la prensa soviética. Stalin respondié la
peticion con una famosa frase, que Guerrero recoge en su libro: “Maiacovski ha sido y
sigue siendo el mejor y més talentoso de los poetas de la era soviética” (1943:184). El
efecto de la respuesta fue inmediato: Maiakovski fue consagrado como clasico, Unico de
entre los artistas de vanguardia de las primeras decadas del siglo XX en lograr tal honor.
Su ciudad de nacimiento, Baghdati, fue renombrada Maiakovski; en Moscu se abrieron
un museo, una biblioteca y una estacion de metro en su honor; y en 1941 Nikolai Asiéev
recibi6 el Premio Stalin por su poema “Maiakovski comienza”, que lo celebra como el
poeta de la revolucion.

En este contexto, la Antologia de Maiakovski puede entenderse como motivada por
un doble objetivo: por un lado, el manifiesto proposito pedagogico y militante de

- 156 -



Sociedad Argentina
Hostoxevskl

presentar una vida y obra ejemplares para contribuir a la causa socialista en Argentina y
en Latinoamérica. Cabe aclarar que este objetivo no es solo de Claridad: Guerrero lo
hace suyo en el prélogo, donde, ademas de realizar una exaltacion de la figura de
Maiakovski hasta llegar casi a una hagiografia, admite que “este libro habra cumplido
su destino si, después de leer estas paginas, amais a Maiakovski y mas adn, a la Unién
Soviética. Y si comprendéis una vez mas, lo urgente e inevitable que es cambiar el
mundo” [Guerrero 1943: 183]). La intencién confesa de Guerrero, pues, es la de
transmitir a la vez su “amor” por Maiakovski (son sus palabras) y una “verdad”
revolucionaria que trasuntaria su obra.

Por otro lado, existe el objeto, no explicitado y quizas no reconocido, de “importar
repertorios” (segun la terminologia de Even-Zohar 2007-2011), introducir en el
polisistema literario local un modelo que dialogue con la bdsqueda local de una
literatura propia e independiente y que esté de acuerdo con ciertos postulados politicos
considerados “correctos”. En este sentido puede entenderse su rol de pionera en la
traduccion de autores soviéticos fundamentales, asi como su continua labor como
traductora, divulgadora, prologuista, etc., de la obra de Maiakovski (como atestiguan las
sucesivas ediciones en Editorial Platino [1957-58-59] y Losada [1970, con varias
reediciones]), Gorki y otros escritores soviéticos a lo largo de varias décadas. Incluso su
obra como poeta delata en ocasiones marcas de la poética maiakovskiana.

En efecto, en este afan de intervenir sobre el sistema literario local, la Antologia de
Maiacovski tiene un lugar quizas excepcional dentro de la Editorial Claridad: la gran
importancia concedida a la figura de Lila Guerrero como traductora, prologuista,
biografa, critica e introductora de la poesia de Maiakovski en el panorama argentino (e
incluso hispanohablante: recordemos que se trata de la primera traduccion directa del
autor al castellano), con su nombre en tapa e incluso un retrato suyo precediendo a la
galeria fotogréfica con imégenes de la vida de Maiakovski, asi como la cuidadosa
selecciéon de poemas y una labor traductiva que revela una fuerte “intervencién” y un
minucioso trabajo con los originales, contrasta con la mayoria de las publicaciones de la
Editorial, en las que las traducciones estan a cargo de escritores y traductores espafioles,
de los cuales en la mayoria de los casos ni siquiera se mencionan los nombres. La figura

de Lila Guerrero cobra importancia en la medida en que funciona como intermediaria
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cultural que “importa” a Maiakovski (tanto su poesia como su figura de escritor) a otro
polisistema literario para empezar a hacerlo funcionar en él y asi modificarlo.

Debido al objetivo pedagdgico ya mencionado, la Editorial Claridad preferia la
retorica del realismo, lo que puede observarse en su hincapié en escritores como Gorki,
Dostoievski, Tolstoi e incluso tedricos como Lenin y Bujarin. Es de suponer entonces
que este proposito y esta estética permeen la traduccion de Guerrero, y que resulten en
el privilegio de uno de los componentes de la poética maiakovskiana (el didactico-
militante, el de “realismo social”) por encima de otros (la preocupacion formal, la
experimentacion con el verso, la estética futurista, etc.). A continuacion veremos si esta
hipGtesis puede verificarse en las traducciones.

Antes de comenzar con el analisis, mencionemos brevemente las restricciones que,
segun Pierre Bourdieu, operan al entrar (y con anterioridad a entrar) una traduccion en
una cultura nueva, y que condicionan el modo en que funcionara en ella: en primer
lugar, restriccion en cuanto a la seleccion de la obra a traducir (como vimos, no es
casual que Guerrero y Claridad hayan elegido traducir a Vladimir Maiakovski y no, por
ejemplo, a Osip Mandelshtam o Marina Tsvetdieva, dos destacados poetas
contemporaneos de Maiakovski pero mucho menos gratos para la dirigencia soviética)
Yy, por otro, en cuanto a la marcacion “a través de la editorial, la coleccidn, el traductor,
el prologuista (que presenta la obra apropiandosela y adhiriéndola a su propio punto de
vista y, en todo caso, a una problematica inserta en el campo de recepcion que sélo en
casos aislados hace el trabajo de reconstruccion del campo de origen [...])” (Bourdieu
2002: 3). De este modo vemos, pues, que la Antologia, tal como la conocemos, no es
fruto de una decision casual ni puramente estética, ni de un capricho de la traductora o
de la Editorial, sino que es producto de una serie de condicionamientos y operaciones
que hacen que la traduccion llegue a nosotros de un modo y no de otro,
proponiéndosenos determinadas claves de lectura y no otras. Su éxito se mide en el
modo en que la imagen que tenemos hoy en dia de Maiakovski deriva de ese primer
mojén: seguimos leyendo, en parte y aunque leamos otras traducciones, el Maiakovski

de Guerrero.

3. Las traducciones
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Para el analisis que sigue, no resulta ocioso recordar que forma y contenido son
inseparables: si cambia la forma, cambia el sentido. Esto, que es cierto para todo tipo de
textos, lo es especialmente en el caso de la poesia, donde la correlacion entre ambos
alcanza su punto mas alto. Es tal vez en la traduccién donde este problema se pone mas
de manifiesto (pues es “consustancial con el modesto misterio de las letras”, diria
Borges): toda traduccién involucra un cambio de forma, por lo que el sentido no puede
tampoco salir indemne. ¢Qué es lo que se traduce cuando se traduce poesia, entonces, y
por qué? Tendremos estas cuestiones en mente a la hora de analizar las traducciones al
castellano de los poemas de Vladimir Maiakovski.

En su breve nota “De la traduccion”, que precede a los poemas, Guerrero alude al
viejo adagio “traduttore traditore” para reconocer que privilegio el “contenido del verso
original, sacrificando la rima en muchos casos”, pero que intentd “conservar [...] el
ritmo, la fonética de su estrofa” (1943: 181). Habla ademas de la importancia del “verso
escalonado”, el “acento”, la “energia” y la “pausa” para transmitir adecuadamente el
efecto de la poesia de Maiakovski, que por otro lado “se presta mas para ser escuchada”
(ibid.).

De modo que, segun lo que traductora manifiesta en su prologo, su postura traductiva
seria proclive a sacrificar la forma poética en pos de conservar un “sentido” que seria
fundamental y primario. Como mencionamos anteriormente, es de suponer ademas que
la pretendida intervencion en el polisistema literario argentino se relacionaria con el
contenido “socialista” de los poemas mas que con la forma. Guerrero sostiene incluso:
“Podria haber hecho una traduccion completamente en prosa, pero hubiera transmitido
mucho menos el fuego imperativo de su verso” (180). Por lo tanto, Guerrero buscara
mantener determinados rasgos del verso que considera importantes en tanto permiten
“transmitir” mejor el contenido deseado (el acento, la pausa, el verso escalonado) pero
se resigna a perder aquellos que no son dtiles a tal fin: la forma como vehiculo del
contenido. Veremos si esta hipotesis, surgida del analisis previo, se verifica en el
analisis textual. En lo que sigue nos centraremos en los poemas “Orden N° 1 a los
ejércitos del arte” y “A Sergio Esenin” por su importancia y por las posibilidades que

ofrecen al anlisis en funcién de su riqueza tanto formal como temética’.

1 Incluidos en el Apéndice.
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La poesia rusa en general (y en esto Maiakovski, pese a sus audacias vanguardistas,
no es la excepcion) es silabo-tonica, es decir, se asienta en metros clésicos regulares. En
el caso de “Orden N.° 17, el texto fuente cuenta con una estructura métrica
relativamente regular, con versos predominantemente anapésticos y rima cruzada
ABAB, pero Guerrero opta —como lo hara a lo largo de toda la antologia— por una
traduccion en verso libre sin rima. Esta decision tiene consecuencias que pueden

retratarse en el relato que hace Marisa Viniarski:

tanto la autora del presente articulo como la gran mayoria de los lectores
hispanohablantes al encontrarse con la traduccion al espafiol de los poemas de
Mayakovskiy en Argentina por Lila Guerrero pensaban durante un largo periodo de
tiempo que las innovaciones que introdujo el poeta ruso residian en la liberacion (el
desmelenar) de los versos, emancipandoles, en primer lugar, de la rima... pues, en
realidad, la traduccion realizada por Lila Guerrero carecia de la rima... (Viniarski, citado
por Tdkareva: 2015)

Por lo tanto, la decision de traducir en verso libre poemas que en el original seguian
una estructura métrica mas estricta, presumiblemente con la intencién de tener mas
flexibilidad y libertad a la hora de traducir el sentido, termina generando sin quererlo un
“efecto colateral” de experimentacion formal que, al menos en ese aspecto, no se
encontraba en el texto fuente.

Tomemos como ejemplo los primeros versos del poema para analizar las operaciones

traductivas de Guerrero. Una traduccion literal rezaria:

Dan la lata de viejos las brigadas Si la cancién no retumba en la estacion de
su cantinela es siempre la misma. trenes,
jCamaradas! (para qué esta entonces la corriente alterna?
iA las barricadas! — Amontonen sonido sobre sonido ustedes
barricadas de los corazones y las almas. y adelante,
Solo es comunista auténtico cantando y silbando.
el que los puentes de retirada quemo. Quedan todavia letras buenas:
(... Op, [Er]

I1Ia, [Sha]
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IITa. [Scha]

(Pycckas IToo3us, s/f)l

! Mi traduccién de todas las citas cuya fuente

se brinda en cirilico.
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Lila Guerrero traduce:

La brigada de los viejos repite sin

cansarse,
y la cantinela es siempre la misma:
jCamaradas,

a las barricadas!

Yo digo:

barricadas del alma y del corazén

Yo digo:

solo es comunista verdadero

aquel que quema los puentes de la retirada.
()

Si la cancién rebelde no levanta a los

pueblos,

¢Para qué sirve el cambio de marcha?
Apilan sonido tras sonido

y siguen adelante.

cantando y silbando

Hay todavia letras muy lindas,
U

R

S

S.

(Guerrero 1943: 247)
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Al menos tres cambios Ilaman la atencion: en primer lugar, como ya observamos, se
borra la rima, que en el original es parte fundamental del ritmo del poema; en segundo,
se aclara y prosifica varios versos, afadiendo verbos (“siguen adelante”), adjetivos
(“cancion rebelde”) y frases enteras (“Yo digo”, que desambigua el sujeto de
enunciacion de los versos siguientes), delatando un recurso a la “clarificacion” que
Antoine Berman (2014) sefiala como tipica de la traduccién occidental. En tercer lugar,
se modifica sensiblemente el sentido de varios versos. De ellos los mas notorios son: el
cambio de “Si la cancion no retumba en la estacion de trenes” por “Si la cancion rebelde
no levanta a los pueblos” (lo que confiere una carga politica ain més explicita a unos
versos que ya la tenian) y, mas curioso aun, el de las tres letras del alfabeto cirilico P
[Er], IO [Sha] y LI [Scha] por las siglas “URSS”. Lo que en el original era una
reivindicacion tipicamente vanguardista del potencial poético de los sonidos en si
mismos, en la traduccion se convierte en una manifestacion de fervor patridtico, méas
incomprensible adn si tenemos en cuenta que la URSS como tal no existia aun al
momento de escritura del poema (1918).

Otro caso interesante es el de “A Sergio Esenin”, escrito en ocasion del suicidio del
famoso poeta campesino ruso, puesto que el mismo Maiakovski realiza un analisis de su
composicion en su articulo “Como se hacen los versos”, incluido en la Antologia.
Guerrero respeta los versos escalonados del original, pero en ocasiones introduce
afiadidos, elimina fragmentos, corta los versos o, lo més frecuente, los alarga en exceso,
obligada por la mayor longitud de las construcciones en espafiol, lengua que, a
diferencia del ruso, carece de casos, los cuales —junto con la ausencia de la categoria del
articulo— permiten a este mayores flexibilidad y economia de expresion. Veamos los

primeros versos del poema en ruso (sefialamos en negrita y subrayadas las rimas):

Bel yumy,
KaK TOBOPHTCH,
B MHUp UHOM.
Ilycrora...
Jleture,
B 3BE3]IbI BPE3BIBASICH.
Hu 1ebe aBanca,
HY TIMBHOM.

Tpe3BocCTs.
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(Pycckast [Toazus, s/f)
Mientras que la traduccion de Guerrero reza:
Ud. se fué,
como se dice,

al otro mundo.

iQué vacio!...
Vuela Ud.,

hasta incrustarse en las estrellas.

No le ayuda,
ni el dinero ya,
ni el bodegén.

iSobriedad, pura!
(Guerrero 1943: 370)

Como puede verse, tampoco se intenta aqui conservar la rima. Esta decision es
particularmente significativa en “A Sergio Esenin”, en la medida en que, en un poema
con métrica irregular, la rima tiene una funcion constructiva, confiere ritmo y estructura,
y contribuye a generar la imagen de un todo poético, ademas de crear asociaciones
semanticas y tematicas novedosas entre los versos. Maiakovski mismo afirma en su
articulo ya citado que “sin rima, entendiendo la rima de una manera muy amplia, el
verso se desmorona” (409), puesto que “la rima enlaza las estrofas” (410). Por ejemplo,
las rimas entre BpesbiBasich [vrezyvdias’] (“incrustandose”) y tpe3BocTh [trézvost’]
(“sobriedad”) —destacada y profusamente analizada por Maiakovski—, entre Ber B cBoem
yme au? [Vy v svoiém ume 1i?] (“;Estd usted en su juicio acaso?”) y 3arubats ymesn
[zagibat” umeli] (“sabia cantar”), entre xmaccom [klassom] (“clase” en caso
instrumental) y kBacom [kvasom] (“kvas”, bebida de muy baja graduacion alcohdlica),
entre muchas otras, lejos de ser accesorias, mero “ropaje” para el contenido del poema,
permiten que el sentido surja como vision y no como reconocimiento, como buscaba el
formalismo ruso, intimamente ligado a las busquedas poéticas del futurismo de
Maiakovski.

Otros rasgos tipicos de las traducciones de Guerrero que pueden apreciarse en este

fragmento son el “retoque” de la puntuacion (visible en el afiadido de signos de
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exclamacion), uno de los aspectos mas delicados de un texto literario segin Antoine
Berman (2014), y en la incorporacion de lexemas nuevos (“jQué vacio!”, “jSobriedad,
pura!”), que crean énfasis inexistentes en el original. Ambas técnicas tienden a
“racionalizar” —en términos bermanianos— el texto, adaptandolo a los estandares
esperables en castellano y modificando asi el fraseo, la entonacion y el tono del poema.
Sin embargo, es posible también que estas técnicas busquen contribuir al ritmo o
reproducir la coloquialidad tipica de la poética de Maiakovski, para quien sus poemas
tienen “la entonacion de las conversaciones” (Maiacovski 1943: 415).

En cuanto a las omisiones y sustituciones Iéxicas, mencionaremos dos de especial

intereés. El primero surge del ejemplo arriba mentado acerca del kvas:
Bueno, ¢y acaso la clase
la sed
apaga con kvas?
(Pycckas [1oazwus, s/f)

Donde el texto fuente hace una referencia irdnica a una bebida alcohdlica tenida
como muy suave y contrapuesta en general al vodka, para desestimar las criticas de los
representantes de la literatura “proletaria”, que culpaban al alcoholismo por el suicidio
de Esenin, Lila Guerrero traduce “limonada”. En este caso lo que prima es la busqueda
de “comunicabilidad” del poema: se mantienen la alusion y el contraste del original,
sustituyendo el referente exoético por uno mas cercano al lector hispanohablante, en lo
que constituiria un caso de “adaptacion” segln la categorizacion de Hurtado Albir
(2001: 269).

Como segundo ejemplo, encontramos una supresion significativa en “Jleckatsp”,
particula que en ruso sefiala discurso referido y, por lo tanto, afiade un matiz de ironia y

duda a los versos
Dicen
que si usted cambiara
la bohemia
por la clase,
la clase tendria influencia sobre usted,

y basta de peleas.
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(Pycckast [Toazus, s/f)

En traduccion de Guerrero:

Cambiando,
la bohemia por la “clase”,
la clase tendria sobre Ud. influencia,
y no habria que pelear.
(Guerrero 1943: 370)

La omision no carece de consecuencias: al eliminar la particula, el punto de vista del
yo lirico hace un giro radical y pasa a apoyar a quienes dicen que “cambiando la
bohemia por la clase, la clase tendria sobre usted influencia”, cuando en el original veia
esta postura con cierta distancia irénica. Asi, el nuevo yo lirico se suma a los criticos de
Esenin para reprocharle su falta de fraternidad con la clase proletaria, en lo que puede
advertirse el trabajo ideoldgico sobre el material.

Los cambios, omisiones y afiadidos mencionados, sumados a la condensacion de
versos Yy a la intervencién sobre la puntuacion y los signos tipograficos (las comillas en
“clase™), tienden tanto a “racionalizar” y “clarificar” el poema, volviéndolo mas
aceptable el texto para el ojo y el oido hispanohablantes, como a inducir determinadas
lecturas (aquellas que, como mencionamos antes, le dan a Maiakovski casi el lugar de

poeta “organico” del Partido) en detrimento de otras.

4. Conclusiones: “Hay que hacer trizas la leyenda del arte apolitico”

Las “tendencias deformantes” que pudimos encontrar en las traducciones de los
poemas atentan, segin Antoine Berman, “contra la ritmica de la obra”, porque
“deshace[n] la relacion sui generis que la obra instituyo entre la letra y el sentido,
relacion en la que es la letra la que ‘absorbe’ el sentido” (Berman 2014: 72). Si bien
Berman se refiere fundamentalmente a la prosa, sus observaciones son igualmente
pertinentes para la traduccion del verso, 0 acaso mas, dada la relacién aun mas estrecha

que existe en la poesia entre forma y contenido.
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Racionalizacion, alargamiento y clarificacion (asi como adaptaciones,
normativizacion de la puntuacion, etc.) bien pueden derivarse —como observa Berman—
del etnocentrismo propio de la tradicién traductiva occidental, pero son asimismo
consecuencias ineludibles de los objetivos que se plantean tanto la Antologia de
Maiacovski en particular como la Editorial Claridad en general. En la medida en que
Claridad se propone importar, mas que modelos literarios novedosos, una “verdad
politica e ideoldgica”, y que publica literatura no con fines exclusivamente estéticos
sino pedagogicos y de “progreso de la cultura popular”, las estrategias tendientes a
volver mas transparente el sentido resultan ser el medio més eficaz para alcanzar esas
metas. En ese sentido, si nos abstenemos de caer en la tentacion del prescriptivismo,
Guerrero es absolutamente consecuente con sus premisas.

Toda traduccién implica una toma de posicion, una voluntad —sea esta implicita o
explicita— de intervenir en el polisistema literario de llegada. Una traduccion, ademas de
servir de puente entre dos culturas, tiene una potencia operativa que hace que, por su
misma existencia, afecte los términos en que la cultura de llegada ve la cultura fuente y
a si misma, no solo alterando la vision hegemonica sino, como sefiala con agudeza
Patricia Willson, también reforzandola.

La apropiacion en funcion de determinados propdsitos (que, por otro lado, pueden
cumplirse 0 no) es en verdad propia de toda traduccion: ningun material de una cultura
ajena, si aspira a ser comprendido, puede incorporarse sin cierto grado de asimilacion.
Esta asimilacién, ademas, se encuentra regida por una serie de normas y restricciones
(politicas, econdmicas, estéticas, culturales, etc.), asi como por la posicion simbdlica del
texto y del traductor (Sapiro 2008). La particularidad de la Antologia de Lila Guerrero
es el modo en que se busca construir una imagen del poeta e imponer una clave de
interpretacion de su obra, subordinando en ambos casos el aspecto estético (que esta
ciertamente presente) al politico, de modo coherente con el modelo de Editorial
Claridad y de la misma traductora.

Tomada en conjunto, la Antologia resulta una confirmacién de las tesis de Even-
Zohar acerca del importante rol que pueden cumplir las traducciones en el polisistema
de llegada. ¢(Pero cual es ese rol en este caso? ¢Qué repertorios o temas nuevos
introduce la Antologia de Maiacovksi? ¢Qué problemas plantea o intenta resolver? En
principio, en consonancia con la linea de la editorial, Patricia Willson esta en lo cierto al

afirmar que las publicaciones de Claridad (asi como las de otras afines como Tor o

-167 -



Sociedad Argentina
HOStO 1 CVS]{I

Leoplan) “no atendian tanto a la incorporacion de lo nuevo como a la democratizacion
del consumo de libros y la ampliacion del pablico lector” (Willson 2004: 47).

Sin embargo, se puede afirmar asimismo, tomando en cuenta no las bondades o los
defectos de traducciones particulares, sino la totalidad de su obra dedicada a difundir a
Maiakovski, de la cual la Antologia es el hito primero, que Guerrero ha logrado traducir
no los poemas, sino al poeta. Ha servido de mediadora para alojar su figura y su obra de
modo duradero en una cultura ajena, y ha colaborado para introducir en el polisistema
literario argentino el legado maiakovskiano, cifrado en la frase de que “hay que hacer
trizas la leyenda del arte apolitico”. Aln mas: su traduccion en verso libre y escalonado,
pese a prescindir de muchos de los experimentos formales del texto fuente, ayudé a
hacer pensable en la literatura local la combinacion de innovacion formal y temaética
social. Por lo tanto, en un sentido Guerrero ha traducido, como queria Meschonnic, lo
que hace la obra de Maiakovski mas que lo que dice: “mas que el sentido, [...] la fuerza,
el afecto” (Meschonnic 2009: 56).
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Apeéndice
Orden N° 1 a los ejercitos del arte

Traduccion de Lila Guerrero

La brigada de los viejos repite sin cansarse,
y la centinela es siempre la misma:
iCamaradas,

a las barricadas!

Yo digo:

barricadas del alma y del corazén

Yo digo:

solo es comunista verdadero

aquel que quema los puentes de la retirada.
Es poco marchar, futuristas

hay que saltar al futuro.

Construir un tren

s poco.

(Ajusto la rueda y listo.)

Si la cancion rebelde no levanta a los pueblos,
¢Para que sirve el cambio de marcha?
Apilan sonido tras sonido

y siguen adelante.

cantando y silbando

Hay todavia letras muy lindas,

w w30 C

Es poco construir un par de calzado

o coserle los galones al pantalon

Todos los diputados no moveran los ejércitos
si los musicos no comienzan la marcha,
Algunos sacan a la calle los tambores,

al piano lo suben a los altos
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Yo digo:

que el tambor cubra el sonido del piano,
pero que lo cubra a estampidos,
mas fuertes que un trueno.
iBasta de verdades baratas!
jArrancad lo viejo del corazén!
Las calles son nuestros pinceles
las plazas son nuestras paletas
En el libro del tiempo,

aun no han sido cantadas

las mil paginas de la revolucion.
iA la calle futuristas

tambores

y poetas!

A Sergio Esenin (fragmento)

Traduccion de Lila Guerrero

Ud. se fué,
como suele decirse,
al otro mundo.
iQué vacio...!
Vuela usted
hasta incrustarse en las estrellas.
Yano le ayuda
ni el dinero
ni las tabernas.
iSobriedad, pura!
No, Esenin,
no me burlo.
En la garganta,
el dolor ajusta un nudo,
y noes larisa...
Yo veo
sus brazos colgando
y Su mano cortada,
balanceando la propia bolsa de sus huesos.
iQué hace!
iQuieto!
¢ Esta usted en su sano juicio?
Dejar que las mejillas
se cubran de tiza mortal
Si, usted sabfa cantar
como nadie en el mundo.
¢Por qué?

¢Para qué?

Me pill6 de sorpresa.
Los criticos farfullan:
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—Es el vino,
es esto, es aquello
0 lo de més alla.

Y, como resultado,
mucho vino, mucha cerveza.
Cambiando
la bohemia por la «clase»,
la clase tendria influencia sobre usted,
y ya no habria por qué pelear.
¢Acaso la «clase»
calma la sed sélo con limonada?
La clase no es idiota
y también sabe empinar el codo [...].
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Los errores de traduccion

Eugenio Lopez Arriazu (UBA)
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Eugenio Lopez Arriazu es doctor en Letras (UBA), Prof. Asociado de la catedra de
Literaturas Eslavas (FFyL, UBA), ayudante de Literatura norteamericana (FFyL, UBA)
y profesor de Literaturas en lengua inglesa y de Teoria literaria de la Diplomatura en Cs.
del Lenguaje (ISP J.V. Gonzélez). Es ademas investigador, escritor y traductor del ruso,
inglés, francés, latin y bulgaro. Ha publicado el ensayo Pushkin satiro y realista
(Dedalus Editores, 2014) y los poemarios La revuelta (Alto Pogo, 2017), La reja (A
pasitos, 2017) y Los urutades y otros poemas de amor (Serapis, 2018). Como traductor
ha publicado, entre otras obras, el teatro completo de A. Pushkin, El jugador de F.
Dostoievski, El problema de la lengua poética de I. Tinianov, Aun mas lejos en la nieve
de G. Aigui, La era de la traduccion de A. Berman, La guerra civil de J. César, Teatro
reunido de W.B. Yeats y El colgamiento de Vasil Levski y otros poemas de J. Botev.

Resumen:

Las consideraciones contemporaneas sobre la traduccion como mecanismo creador de
significado en la base misma de la comunicacion (Lotman) o, ya en el terreno de la traduccion
literaria, como un tipo de discurso histérico creador a su vez de subjetividad y de discurso,
vuelven problematica la nocion de error. En el presente trabajo exploraremos, primero, por qué
la nocién de error no se sostiene dentro de este marco teérico (que en sus consecuencias Ultimas
no distingue entre traduccién literaria y literatura); segundo, propondremos (y
ejemplificaremos) el andlisis de los “errores” de una version de Lila Guerrero del poema de
Maiakovski, «Hemosex» (“El hombre”, en la traduccion de Guerrero).

Palabras clave: Maiakovski — Guerrero — Traduccidn — errores — etnocentrismo

Los problemas de traduccion se magnifican en la traduccion poética: la trabazon
forma-contenido, imagen-sonido, morfologia-sentido, sintaxis-semantica es un campo
minado. Cada letra en la pagina, cada fonema en la lengua, cada al6fono que vibra en la
cabeza del traductor, amenaza con explotar. Quien quiera dar cuenta de lo que lee en el
idioma fuente por medio de su propio idioma sélo puede desesperarse. Lev Tolstoi
decia que para explicar todo lo que quiso decir en Anna Kariénina deberia escribirla

nuevamente desde el comienzo.! Lo mismo le sucede al traductor: sélo se puede

! En una carta del 26 de abril de 1876 a N. N. Strajov, Tolstdi escribia: “Si quisiera poner en palabras
todo lo que quise expresar en la novela, deberia entonces escribir la novela —la misma que escribi—
desde el comienzo” (Toxucroit, 1984: 784). Mi traduccion.
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transmitir un texto original reproduciéndolo en su idioma, sin traduccién. No obstante,
se traduce. Incluso gozosamente y sin angustia. ¢Por qué?
Porque traducir es crear significado. Esto es asi en el sentido mas primario del

término, en la comunicacion aparentemente mas directa y cotidiana. Segun Lotman,

cuando nos comunicamos, tl y yo estamos interesados, de alguna manera, en la maxima
traducibilidad. Si me detengo a pensarlo, la no-traducibilidad se vuelve un factor inutil.
Supongamos que creamos dos personas ideales. Ellas se entienden perfecta y
completamente, como dos bolas de boliche imaginarias, que corren juntas. ¢De qué van a
hablar? Para hablar, no necesito una copia perfecta de mi mismo, si necesito a otra
persona. Necesito una dificultad, ya que la dificultad significa la creacion de lo nuevo, de
un nuevo pensamiento. S6lo un pensamiento viejo puede ser idealmente traducido (en
Arrizabalaga, 2013: 184).

Si un mecanismo de traduccion creador de sentido es necesario ya dentro de la
lengua, la traduccion literaria, en tanto creadora de sistemas modelizadores secundarios,
es un mecanismo en el que dicha funcion creadora esta potenciada. El texto meta es un
texto nuevo, no la copia del texto fuente.

En esta linea de pensamiento, puede también concebirse la traduccion como
escritura. Es la posicion de H. Meschonnik, para quien la escritura es “I’organisation
d’une subjectivation dans le discours telle qu’elle transforme les valeurs de la langue en
valeurs de discours” (Meschonnik, 1999: 13)%. Asi, “traduire met en jeu la
représentation du langage tout entiére et celle de la littérature” (Meschonnik, 1999: 15)°.
Es decir, la traduccion opera dentro del discurso vy, al igual que el texto literario, crea
valores, lo que presupone una historicidad. A dicha discursividad historica que produce
la traduccion va dirigida la tarea critica que Meschonnik llama “poética del traducir”. El
método de la poética “c’est celui d’une reconnaissance de I’inséparabilité entre histoire
et fonctionnement, entre langage et littérature. Et par la le travail pour reconnaitre
I’historicité du traduire, et des traductions” (Meschonnik, 1999: 17)4. Por altimo, esta

concepcion de la traduccion le asigna un lugar especifico: “Pour la poétique, la

? “La organizacién de una subjetivacion en el discurso de manera tal que transforme los valores de la
lengua en valores del discurso” (mi traduccion).

% “Traducir pone en juego la representacion del lenguaje en su conjunto y la de la literatura” (mi
traduccion).

* “Es el de un reconocimiento de la inseparabilidad entre historia y funcionamiento, entre lengua y
literatura. Y por ello, el trabajo para reconocer la historicidad del traducir y de las traducciones” (mi
traduccion).
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traduction n’est ni une science, ni un art, mais une activité qui met en oeuvre une pensée
de la littérature, une pensée du langage” (Meschonnik, 1999: 20)°.

Ahora bien, por mas que Meschonnik distingue arte y traduccion, escritura literaria y
escritura traductiva, en el caso de la traduccién literaria el sélo hecho de que original y
traduccion sean escrituras, unido al hecho de que la traduccién de un texto literario se
lee inevitablemente como literatura y no como documento sobre un texto literario (lo
que la distingue de la critica literaria) borronea las fronteras. EI mismo Meschonnik
atribuye, por lo demas, a la escritura traductiva caracteristicas de la escritura literaria:
ambas constituyen obra.’

Pues las traducciones exitosas, al igual que la obra literaria, no envejecen, no se

rehacen, y demuestran que la traduccion

a I’historicité des oeuvres originales. Elle reste un texte malgré et avec son vieillissement.
Les traductions sont alors des oeuvres — une écriture — et font partie des oeuvres. Qu’on
puisse parler du Poe de Baudelaire et de celui de Mallarmé montre que la traduction
réussie est une écriture, non une transparence anonyme, 1’effacement et la modestie du

traducteur que préconise 1’enseignement des professionnels (Meschonnik, 1999: 106)’.

Los ejemplos abundan: las traducciones del francés y del aleméan realizadas por A.
Pushkin y por V. Zhukovski, la traduccién de Rayuela de Julio Cortazar al ruso. En el
caso de Pushkin, algunos de sus poemas son leidos en completa prescindencia del
original; es decir, el lector no es consciente de que éste existe. ® En el caso de
Zhukovski, porque se le reconoce el derecho de obra. Podemos pensar estos dos casos
como caracteristicos de la época en tanto las traducciones estan al servicio de la
formacion de una literatura nueva. La libertad requerida se refleja en el estatuto de obra

que el lector le asigna a la traduccién. No son traducciones comunicativas, Sino

® “Para la poética, la traduccion no es ni una ciencia ni un arte, sino una actividad que pone en obra un
pensamiento de la literatura, un pensamiento del lenguaje” (mi traduccion).

® Antoine Berman tiene una posicion diferente, que al momento de traducirlo nos parecia convincente:
“Porque es una ley que toda gran traduccion es una retraduccién. Formulado mas globalmente: la
traduccidn se realiza en la retraduccion. La necesidad de ésta no sélo responde al hecho de que los
gustos, las exigencias se modifican en este &mbito. Corresponde al hecho bastante enigmético de que
toda “primera” traduccién nunca hace justicia a la obra. Y de que su imperfeccién radical es el suelo
que permite la retraduccion. Desde el punto de vista del kairos, esto significa que la “primera”
traduccidn es prematura” (Berman, 2015: 72-73). No nos interesa aqui la nocion de obra, polémica en
si misma; la traemos a colacion tan sélo porque a través de ella surge la cuestion del estatuto literario
de la traduccion.

7« tiene la historicidad de las obras originales. Sigue siendo un texto con su envejecimiento y a pesar de
él. Las traducciones son entonces obras —una escritura— y forman parte de las obras. Que se pueda
hablar del Poe de Baudelaire y del Poe de Mallarmé muestra que la traduccion lograda es una
escritura, no una transparencia anénima” (mi traduccion).

8 para un analisis mas detallado de las traducciones de Pushkin, cf. Lopez Arriazu (2014: 137-153).
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exclusivamente literarias; las del francés, por ejemplo, para un pablico (el noble ruso)
que lee, habla y escribe en francés. Even-Zohar sefiala tres casos en que la traduccion
literaria adquiere la libertad de que hablamos: cuando una literatura es joven, cuando es
periférica, cuando el sistema esta en crisis (Even-Zohar, 1990: 45-51). En Rusia, los tres
factores actdan al mismo tiempo. Los dos primeros no necesitan mayor comentario. El
tercero se aprecia en la fuerte reaccion del sentimentalismo y del romanticismo (sobre
los que Pushkin opera) contra la herencia neoclasica, responsable de la primera
“importacion” de la literatura occidental al escenario literario ruso.

La traduccién de Rayuela indica otra manera de convertirse en obra. Segun la tesis
doctoral de Katerina Eremina, actualmente en Rusia sigue publicAndose la primera
traduccion (1986) de Liudmila Sinianskaya, a pesar de que en 2004 aparece una nueva
traduccion realizada por Alla Borisova. Decimos “a pesar” porque, segun el analisis de
Eremina, la traduccién de Sinianskaya manipula o censura el texto fuertemente, tanto en
sus alusiones politicas, eréticas, metafisicas e ideoldgicas en general como en los usos
estilisticos de la ortografia o el registro (sobre todo con los insultos y palabras soeces),
para adaptarlo a las expectativas de censura soviéticas. La traduccién de Borisova, por
el contrario, es mas “fiel” al original en todos estos sentidos. La razon de la preferencia
pareciera radicar en el prestigio de la traductora, cuya amplia trayectoria incluye la
traduccidon de autores ya candnicos tales como Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Gabriel
Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti y Jorge Luis Borges, entre
otros. Otras veces el prestigio del traductor proviene de su tarea de escritor. Asi,
seguimos prefiriendo Las palmeras salvajes de Borges y el Poe de Cortazar. No habria
que descartar tampoco la expectativa que las mismas traducciones (en tanto reproducen
el horizonte de expectativas social sobre el estilo en cuestion) generan sobre el estilo del
original. Son significativos los casos en que lectores que desconocen el original por
desconocer la lengua prefieren una traduccion a otra asumiendo que es mas “fiel”. El
analisis revela que la nocidn de fidelidad no es al original, sino al estilo que esperan de

tal autor.®

% Ju. Obolienskaia comenta el caso de dos traducciones de La hija del capitan. De la primera, de A.
Markov, la critica comenta que “es facil convencerse de que se trata no s6lo de una mala traduccion
en la que el traductor intenta mejorar y embellecer el original por medio de clichés romanticos. Esta
traduccion refleja no sélo la posicion del traductor, sino la concepcién dominante de la obra de
Pushkin” (178). La segunda traduccion, de Amalia Lacasa, por el contrario, “es una de las
traducciones que mejor recrea el relato” (179). Sin embargo, ante dos variantes del mismo pasaje (una
de Markov y otra de Lacasa) algunos lectores prefirieron la de Markov a la de Lacasa, indicando que
el estilo del primero responde mejor a la situacion descrita, mientras que el de la segunda, mucho mas
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En dltima instancia, como el mismo Meschonnik acaba reconociendo, la buena

traduccion no se distingue de la literatura:

Bonne, c’est-a-dire autant littérature ou poésie que 1’est I’oeuvre a traduire, la traduction
qui, en rapport avec la poétique du texte invente sa propre poétique, et qui remplace les
solutions de la langue par les problemes du discours, jusqu’a inventer un probléme
nouveau, comme 1’oeuvre 1’invente; une traduction qui, ayant le texte pour unité, garde
I’altérité comme altérité. Elle est, avec ses moyens a elle, historicité pour historicité
(Meschonnik, 1999: 164).%

La traduccion literaria queda entonces definida como un arte/discurso historico
creador de subjetividad y de discurso.

En este contexto, ¢qué sentido tiene hablar de error? Porque si aceptamos con
Meschonnik (y lo hacemos) que lo que hay que traducir es un modo de accién sobre la
lengua, ya que “la pensée poétique est la maniere particuliere dont un sujet transforme,
en s’y inventant, les modes de signifier, de sentir, de penser, de comprendre, de lire, de
voir — de vivre dans le langage” (Meschonnik, 1999: 35)': que hay que traducir la
enunciacion, no el enunciado; el discurso, no la lengua; no el sentido, sino el efecto
global del lenguaje en el que todo produce sentido, el ritmo y la prosodia tanto como el
Iéxico y la sintaxis (Meschonnik, 1999: 131-132), toda determinacion de error solo
puede sostenerse si recurrimos a nuestros propios criterios historicos recién explicitados
sobre qué hay que traducir.

H. James pedia a los criticos que juzgaran segun la propuesta del autor, no segin sus
propios criterios artisticos (James, 1884: 73). Lo mismo vale para la traduccion en tanto
escritura: no podremos decir si una traduccion es buena o mala segun nuestros criterios,
sino segun cuan efectivamente ha podido resolver los problemas que el traductor ha
definido segun sus propios criterios. Toda disputa mas alla de este planteo no tiene ya
que ver con la traduccion, sino con los conflictos entre discursividades en el devenir

historico, con la traduccién en tanto escritura mas alla del original, con la traduccion

cefido a la letra del original, era “artificialmente laconico y emocionalmente pobre” (180). Es decir, la
misma critica que Pushkin habia recibido cuando publicé el relato (O6onenckas, 1998).

10 «Byena, es decir tan literatura o poesia como la obra a traducir, la traduccién que, en relacién con la
poética del texto inventa su propia poética, y que reemplaza las soluciones de la lengua por los
problemas del discurso, hasta inventar un problema nuevo, como lo inventa la obra; una traduccion
que, teniendo el texto por unidad, conserva la alteridad como alteridad. Es, con sus propios medios,
historicidad por historicidad” (mi traduccion).

11 «E| pensamiento poético es la manera particular en que un sujeto transforma, por medio de la
invencion, los modos de significar, de sentir, de pensar, de comprender, de leer, de ver... de vivir en la
lengua” (mi traduccion).
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como obra. Asi, podemos criticar una traduccion, desde nuestros propios criterios, como
etnocéntrica, pero ello no dice nada sobre la calidad de la traduccion. Es un juicio
ideoldgico tan valido como la critica postcolonialista de textos literarios coloniales para
quien La tempestad de Shakespeare, por ejemplo, puede reproducir la ideologia
colonialista sin que esto afecte la calidad artistica de la obra (al menos en los términos
propuestos por H. James, en tanto contenido ideoldgico y técnica literaria no son
conceptos completamente asimilables).

Ahora bien, si la infidelidad al sentido, la lengua, el 1éxico y la sintaxis no tiene por
qué ser en principio un error, ¢no podria pensarse el error como un verter involuntario
del traductor, a contrapelo de sus propios criterios? Alli donde falla en sus propdsitos.
Un claro ejemplo parecieran ser los casos en los que el traductor “no entiende” y por
falta de recursos (hablantes a quienes consultar, informacion contextual no disponible,
etc.) traduce a ciegas produciendo una palabra o frase que se adapte al sentido general
del texto meta, que no produzca ruido, que sea plausible: invisible. Con frecuencia, si el
mismo traductor logra reponer la informacion faltante, nota con disgusto “jque se
equivocd!”, que él mismo hubiera traducido de otra manera. Lo mismo se diria de los
“falsos amigos”, de los lapsus, de las omisiones involuntarias (“jme lo comi!”), etc. Sin
duda, es posible leer errores en estos casos, pero ¢cémo saberlo a ciencia cierta, si son
indetectables en el discurso, si funcionan y producen discursividad/subjetividad?
Ademas, incluso si tuviéramos siempre a mano al traductor para preguntarle si él piensa
que se equivoco, ¢no estariamos preocupandonos demasiado por fallas insignificantes?
Después de todo, en nada disminuye el Quijote porque Cervantes se haya olvidado que
el burro de Sancho habia desaparecido en un capitulo anterior.

Sea como fuere, el arte de la traduccion literaria podria definirse ahora como una
produccién literaria que obedece a ciertas reglas de juego histéricamente determinadas.
Lo que se llama un género. Las reglas de juego tienen que ver con la doble relacion que
se postula con el original por un lado, en tanto éste es el disparador de la nueva obra
(que jugard mas con el estilo que con la composicién), y con el universo discursivo al
cual el nuevo texto se orienta por el otro. Un género intertextual que en sus avatares
historicos preferira llamarse traduccién o versién o variacion u obra.

Una manera de pensar nuestra propia historicidad en tanto traductores seria, por
ende, detectar los “errores” de traductores anteriores con el fin de tomar consciencia de
nuestras propias concepciones sobre el arte. La metodologia es util en la medida en que

no somos en general conscientes de los criterios de traduccion pasados, que hay que
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reconstruir. Una manera de hacerlo es a partir de los procedimientos de traduccion que
en una lectura ingenua “saltan a nuestra vista” como si fueran errores. Es lo que
intentaremos a continuacion con algunos pasajes de ‘“Yenosex/El hombre” de V.

Maiakovski/L.Guerrero.

Daremos en primera fila el original (Masikosckuii, 2017) y a continuacion en dos
columnas primero la traduccion literal nuestra y luego la traduccion de Lila Guerrero

(Maiakovski, 1997). Veamos primero el siguiente caso, que no tomaremaos por error:
Mops pasnuuato,

TOpBI B OPJIMHOM KIIEKOTE...

(vv. 633-634)

Distingo los mares, Distingo los mares,

Las montafias en graznido de y las montafias con sus picos de
aguilas... condores.

Es un caso de aclimatacion. El traductor parece suponer que el poema vale para los
Andes. Si Maiakovski hubiera escrito en América, en vez de “aguilas” habria dicho
“condores™: la literatura es, por ende, “universal”. Ademas, vemos que el graznido es
reemplazado por los picos. Esta opcion, que reemplaza una imagen sonora por una
visual, también parece estar motivada: “en graznido” es una frase “torpe” en espafiol, y
el “hallazgo” de “picos” permite un juego (también visual) de palabras entre el pico de
las montafas y el pico de los condores. Tal vez la opcidn fuera sugerida por el mismo
dinamismo de la palabra original, ya que hay aliteracion entre kiéxor /klidkat/ y “pico”,
wioB /kliuf/. En resumen, podemos relevar dos criterios en una misma frase:
aclimatacién y busqueda no servil de un efecto poético.

Veamos ahora, dentro de este marco, otras opciones que nos llamaron la atencion ya

en el preludio del poema:
B koBuere Houwn, 7
HOBBIN Hoi,

LKLY -
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B pa3iuBe pu3 10
ceilvac npuayT,

IIPUAYT 32 MHOHI

U y3€J1 pacceKyT 3eMHOI
CeKHpaMH 3apHu.

1ZhS 15
ITpunua.

Packyranace.

Jlyuu Be3ne!

CkpeOyT OHHU.

3anenu neTiu yTio,

Y THXO BXOJAT OyIHU 20
C UX IIETYXOI0 CYyTOJIOK.

(W. 7-22)

En el arca de la noche, 7
nuevo Noé,

YO €spero...

en diluvio de casullas 10
ahora vendran

vendran por mi

y cortaran el nudo terrestre

con las hachas (segures) de la aurora.
iViene! 15
Llego.

Se desarropd.

jRayos por doquier!

Raspan

(limpiando).

Sociedad Argentina

ostoievski

En el arca de la noche,
YO espero,

al nuevo Nog,
envuelto en la sotana del diluvio.
Ahora vendran por mi,
y cortaran las amarras de la tierra
empujados por los vientos del amanecer.
Ya vienen.
Ya llegaron.
Se ven luces por doquier.
Cantan gallos del amanecer.

Silenciosamente entran los dias,
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19 con su cascara de trajines.

Cantaron los lazos (o bisagras)
lastimeramente,
20

y en calma entran los dias
(laborables)

con su cascara de tumultos.

En los versos 8 y 9 cambia radicalmente el sentido. En el original, el yo lirico-
Maiakovski es un nuevo Nog, en la traduccion de Guerrero, Maiakovski lo espera. El
verso 10 también cambia su sentido, ya que en el original “en diluvio de casullas”
parece referirse a quienes vendran, mientras que en la traduccion se refiere 0 a
Maiakovski 0 a Noé. Luego, Guerrero une dos versos en uno y evita la repeticion de
“vendran / vendran por mi”. Las “hachas de la aurora” que han de cortar el nudo
terrestre se convierten en “los vientos” que empujan a quienes vienen. El verso 15, “ya
viene”, se refiere a la aurora, en donde anclan las iméagenes luminicas de los versos 17,
18 y 19. En la traduccion de Guerrero, todo esto se refiere a quienes vienen. “Cantaron
los lazos lastimeramente” alude a los nudos que se rompen. Guerrero traduce “cantan
los gallos del amanecer”. Cambia no so6lo el tiempo verbal, sino la imagen por
completo. ;De donde habran salido estos gallos? ;Se lo habra sugerido la lengua misma
del original? ¢Habréa leido “3anemu meryxu yrpa” /zapieli petuji utra/ en vez de “zamenu
neru yrino” /zapieli pietli utla/?'2 El verso 19, por Gltimo, esté directamente omitido.

Algunas de las opciones de traduccion parecen errores de interpretacion: el cambio
de persona de Noé, el cambio de persona de la aurora por quienes vienen, los gallos por
los lazos. Por otro lado, dentro del conjunto, la omisién del verso 19 podria ser no una
desatencion, sino la eliminacion de una cinestesia incomoda, ya que al no poder traducir
la polisemia de ckpebyt (“raspan”, “limpian”), la imagen se entorpece. ElI cambio “de
las hachas de la aurora” se siente como una pérdida en funcién del original, pero los
vientos son también una imagen, si no tan fuerte, al menos efectiva en el contexto de
una nueva vida, y que ademas cobra fuerza en el esparfiol por la aliteracion con “vienen”
en el verso siguiente. Incluso los tres cambios que sefialamos como errores, mantienen

el enigma del original sobre quiénes “vendran por él” en el contexto paradojico de un

12 Tleren /piétel/ es “gallo” en eslavo eclesidstico, pero su plural es meremu /piételi/. En balgaro, meren
/petél/ también es “gallo” y su plural, nernu /petli/, coincide graficamente con el plural de “lazo” en
ruso merm /piétli/.
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advenimiento. Es mas, si nos olvidamos del original, la traduccion de Guerrero fluye
incluso con una prosodia elegante que reemplaza las rimas del original por
terminaciones asonantes en “e” e “i” y con aliteraciones internas que dan cohesion al
todo.

¢En qué sentido podemos decir entonces que se equivocO? Porgue si, COmo vemos,
las opciones de Guerrero estan dictadas por la misma lengua, (0 méas precisamente por
las dos lenguas al mismo tiempo), por su ritmo, su prosodia, sus ambigtiedades y, por
supuesto, por la subjetividad y discurso en que todo esto halla su disposicion poética, si
el todo resultante es el resultado de la lengua y de los discursos que nos atraviesan, no
podemos seguir sosteniendo la nocion de error, ni siquiera por inadvertencia.

El poema es largo, consta en total de 942 versos, y su cotejo en detalle nos brindaria
muchos mas datos para caracterizar los criterios traductivos de Guerrero, que parecen

contrastar con los nuestros. Pero ya nos resultara muy dificil encontrar errores.

A modo de coda, dos palabras sobre los “condores de Maiakovski”. Es posible apelar
al concepto bermaniano de la traduccion etnocéntrica para defender nuestra practica
como respeto al Otro del texto original. Y puede muy bien ser el caso muchas veces. Si
asi lo hacemos ahora, la traduccion de Lila Guerrero quedaria mal parada. Sospecho, de
todas maneras, que el ataque al etnocentrismo justifica la méas de las veces una
concepcién que, como cualquier otra, depende para plasmarse de mdaltiples factores
sociales y que, por ende, excede el concepto bermaniano. Podriamos también suponer
que el “etnocentrismo” de Guerrero es la traduccién de un discurso al otro, en los
términos de Meschonnik, pero la libertad que pide este autor tampoco ignora al otro, por
el contrario, exige que se lo tenga en cuenta, que se conserve [’altérité comme altérité
(Meschonnik, 1999: 164).

Ahora bien, ¢de qué manera? Vimos en nuestro analisis que la libertad de Guerrero
se ubica dentro de un enfoque mas amplio de aclimatacion del texto ruso al contexto
Latinoamericano. Lo mismo podria decirse de las traducciones de Borges. No me
atreveria, sin embargo, a decir que Guerrero no respeta el texto de Maiakovski en tanto
Otro, ni que Borges le falta etnocéntricamente el respeto a Faulkner. Por el contrario, la
diferencia existente entre el Whitman y el Faulkner de Borges habla de un gran respeto
por la obra de estos escritores. EI hecho suscita preguntas: ¢cumple la misma funcion la
aclimatacién de un texto colonial o excolonial por la metrépolis, donde la negacién del

Otro crea un espejo para autoafirmarse, que la situacion inversa? Pareciera que no,
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hacer de un gaucho un cowboy es una perfidia colonialista, pero convertir al cowboy en
gaucho puede ser subversivo. Hacer de un &guila un condor, revolucionario. Hay
ademas otras posibilidades. La traduccion, en tanto puente entre culturas y lenguas, en
tanto instrumento sobre la propia cultura y la propia lengua, requiere de una libertad que
puede coartarse via la critica del etnocentrismo.

Todo esto, claro, si no me equivoco.
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Resumen:

El presente trabajo propone el analisis del funcionamiento de la ideologia y de
las creencias en los personajes de la novela Los demonios de Fiddor Dostoievski, en
cuanto esta presenta un cuadro en el que las ideas se relacionan de forma orgénica. La
diversidad en relacion con las ideas expuestas resulta fructifera en cuanto Dostoievski
utiliza la heterogeneidad para llamar la atencion sobre un punto en comdn: la toma de
una idea como un absoluto, como una creencia férrea que, de ser necesario, es llevada
hasta las Gltimas consecuencias. En conjunto con Crimen y castigo, la propuesta es
exponer qué consecuencias acarrea esta adopcion radical de una idea en los personajes
de Dostoievski, siendo la pérdida identitaria y la puesta al desnudo de una exacerbada
voluntad de poder resultados directos del borramiento de todo limite en favor de una
desmesurada creencia.

En seguida vemos que, en el universo de Dostoievski, los personajes no son meros
portadores de una ideologia que defienden, sino que, ellos mismos funcionan como la
encarnacion de una idea que los ha trascendido por completo.

Palabras clave: ldeologia — Nietzsche — Moral — Voluntad - Violencia

El universo constituido en la obra de Fiddor Dostoievski expone en su conjunto el
funcionamiento de las creencias e ideologias sobre el accionar de los personajes. En sus
novelas, las ideas se plasman de forma organica con el resto de la obra y es por este
motivo que cobran un importante dinamismo. Segun Nikolai Berdiaev, Dostoievski “ha
proyectado en su obra las ideas como si fueran torbellinos de fuego y las ha envuelto en
una atmosfera abrasadora...Las ideas son llamas que ondulan, jamas categorias fijas”
(Berdidev, 1978: 8). De modo que cada obra presenta un cuadro de ideologias que
dialogan entre si: a través de sus portavoces, cada una de estas ideas es presentada y
desarrollada con sumo rigor. En Los demonios, Dostoievski presenta esta diversidad
ideologica a traveés de dialogos y cruces entre los personajes: la idea del Hombre-Dios
de Kirilov, el despotismo ilustrado de Shigaliov, el nihilismo de Piotr Stepanovich, el
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Dios ruso de Shatov; todas cobran mayor fuerza en cuanto son puestas en juego en el
cologuio dostoievskiano. Asi como Raskdlnikov en Crimen y castigo defiende
férreamente su teoria del derecho al crimen, los personajes de Los demonios sostienen
sus ideas hasta las ultimas consecuencias.

Ahora bien, estos protagonistas no solo sostienen una creencia, sino que son ellos
mismos encarnaciones de sus propias ideas. Estdn tan inmersos en este universo de
ideas que se ven traspasados por ellas: segun Berdidev, “Toda su obra no es mas que la
solucion de un vasto problema de ideas...Raskdlnikov, Stavroguin, Kirilov, Shatov,
Verjovenski, Ivan Karamazov son ideas. Todos ellos estdn inmersos en el universo de
las ideas y embriagados por ellas (Berdidev, 1978: 25). Las creencias controlan la
voluntad de cada uno de los individuos, aplastando toda posibilidad de evasion. En este
sentido, Piotr Stepanovich le asegura a Kirilov que “no es usted el que se ha aduefiado
de la idea, sino la idea la que se ha aduefiado de usted” (Dostoievski, 2008: 590). Lo
mismo aparece en Rodion Raskdlnikov, quién es arrastrado hacia el asesinato de Aliona
y Lizaveta Ivanovna por una fuerza incontrolable que Rodion Roméanovich describe
como un eclipse del juicio: “era como si alguien lo hubiese tomado de la mano y o
hubiera obligado a seguirlo irrevocable, ciegamente, con una fuerza sobrenatural, y sin

que él pudiera oponer la menor objecion” (Dostoievski, 2015: 137).

Voluntad y sangre

Debido a que estan gobernados por sus creencias, los individuos dostoievskianos
haran todo lo posible por llevar sus ideales hasta el Gltimo extremo. En este sentido, las
consecuencias de estas ideologias son de vida o muerte, puesto que su cumplimiento
requiere la toma de una vida para afirmarse o contrastarse. Los demonios concentra este
radicalismo en la figura de Kirilov, quién cree necesario suicidarse para poner de
manifiesto su voluntad: “Estoy obligado a pegarme un tiro porque el nivel mas alto de
mi voluntad es matarme” (Dostoievski, 2008: 652). La idea de Dios es destruida con el
suicidio de Kirilov, la manifestacion drastica de la creencia del Hombre-Dios que
desbarata toda necesidad de inventar a un ser superior. Segun Kirilov: “No hay idea mas
grande que la de que Dios no existe...Todo lo que el hombre ha hecho es inventar a
Dios para vivir y no tener que matarse... Yo soy el tinico en la historia universal que por

primera vez no ha querido inventar a Dios” (Dostoievski, 2008: 653).
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Ahora bien, no es Kirilov el Unico personaje que necesita de una vida para afirmar su
idea: Rodidén Raskdlnikov en Crimen y castigo y nihilistas como Piotr Stepanovich
requieren un sacrificio, un chivo expiatorio para poner en préctica sus creencias. Rodion
Romanovich elige a un piojo para llevar a cabo su objetivo, la usurera, una “vieja
estlpida, imbécil, inuatil, mala, enferma, que a nadie le sirve de provecho, sino que, por
el contrario, a todos perjudica, que ella misma no sabe para qué vive y que mafiana
acabard por morirse ella sola” (Dostoievski, 2015: 130). Piotr Stepanovich, por otro
lado, no busca neutralizar la culpa del asesinato con una victima “que lo mereciera”, ya
que el nihilismo borra completamente cualquier rasgo de humanidad. El asesinato de
Shéatov esta en relacion con esta logica en la cual el personaje méas débil e iluso es
sacrificado en pos de una idea. En este sentido, los otros seres humanos son
vislumbrados como cosas funcionales para el fin revolucionario. Mientras que Rodién
Romanovich construye lazos afectivos con su hermana, su madre y Sonia, Piotr
Stepanovich anula completamente cualquier relacion afectiva o familiar, puesto que
estas no caben dentro de su logica revolucionaria. Funcionando como la encarnacion del
modelo propuesto por Nechaev, es posible atribuirle a Piotr Stepanovich la siguiente
maxima:

Siendo severo consigo mismo, el revolucionario debera ser severo con los demas. Todos
los tiernos y delicados sentimientos de parentesco, amistad, amor, gratitud e incluso el
honor deben extinguirse en él por la sola y fria pasion por el triunfo revolucionario. Para

él sblo debe existir un consuelo, una recompensa, un placer: el triunfo de la revolucion
(Nechéev, 2018: 4)

La idea de que el fin justifica todos los medios es sostenida por los revolucionarios
rusos, que nos recuerdan al modelo esbozado por Nechdev en Catecismo de un
revolucionario. Sometido a una extrema disciplina, el revolucionario consagra su vida
al cumplimiento de su ideal: “El revolucionario es un hombre dedicado. No tiene
intereses personales, no tiene relaciones, sentimientos, vinculos o propiedades, ni
siquiera tiene un nombre. Todo en él se dirige hacia un solo fin, un solo pensamiento,
una sola pasion: la revolucion” (Nechéev, 2018: 3).

Segun Piotr Stepanovich, para establecer un nuevo orden “son indispensables una a
dos generaciones de libertinaje. De libertinaje monstruoso, procaz, del género que hace
de un hombre un bellaco asqueroso, cobarde, cruel y egoista jEso es lo que se necesita!

Y, ademas, un poco de sangre fresca para ir acostumbrandonos” (Dostoievski, 2008:
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438). Es decir, la catastrofe es necesaria en cuanto se debe destruir el orden imperante
para poner en practica la idea. La sentencia: “Proclamaremos la destruccion...porque...
jPorque es una idea fascinante!” (Dostoievski, 2008: 439) esboza nuevamente la
relacion con Nechaev, en cuanto se abraza la necesidad de destruccion. Piotr
Stepanovich, el revolucionario: “ha roto...toda relacion con el orden social y con el
mundo intelectual y todas sus leyes, reglas morales, costumbres y convenciones. Es un
enemigo implacable de este mundo, y si continlia viviendo en él, es s6lo para destruirlo
mas eficazmente” (Nechaev, 2018: 3).

En seguida se observa la asociacion que Dostoievski establece entre la voluntad, las
creencias y el derramamiento de sangre. Es requerido un chivo expiatorio que afirme o
que ponga en marcha a las creencias. Crimen y castigo pone en cuestion a través del
asesinato de la usurera el ideal del hombre Napoleonico, ser extraordinario que puede
infringir todas las leyes en la posibilidad de traer algo nuevo y de romper con el orden
anterior: “Pero si necesitan, en el bien de su idea, saltar aunque sea por encima de un
cadaver, por encima de la sangre, entonces ellos...pueden... concederse a si propios la
autorizacion para saltar por encima de la sangre, mirando Unicamente a la idea y su
contenido” (Dostoievski, 2015: 378). Ahora bien, la idea de Rodion Romanovich esta
estrechamente relacionada con la problematica planteada por Nietzsche en Més alla del
bien y del mal: El hombre extraordinario que se esboza en Crimen y Castigo es aquel
que se elevara del rebafio sefialado por Nietzsche. La teoria de Rodion Romanovich
sobre el crimen afirma que los individuos estan divididos de forma natural en inferiores
y superiores: la primera categoria esta formada por individuos que podrian formar parte
del rebafo nietzscheniano, esto es, “conservadores, disciplinados, que viven en la
obediencia y gustan vivir en ella. A juicio mio estan obligados a ser obedientes, por ser
ese su destino y no tener, en modo alguno, para ellos nada de humillante” (Dostoievski,
2015: 378). En Los demonios, se alude que “el gobierno emborracha al pueblo con
vodka para embrutecerlo e imposibilitar que se subleve” (Dostoievski, 2008: 319), y
que, ademas, “necesita de la religion para embrutecer al pueblo” (Dostoievski, 2008:
319). En relacion con Nietzsche, estos hombres obedientes posibilitan que un grupo
selecto tenga el control de la sociedad, ya que a través de la adopcién de los valores
morales imperantes, la sed de poder es silenciada: “Desde que hay hombres ha habido
también, en todos los tiempos, rebafios humanos (agrupaciones familiares,
comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y siempre los que han obedecido han

sido muchisimos en relacién con el pequefio nimero de los que han mandado”
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(Nietzsche, 2014: 89). El segundo grupo, el de los hombres extraordinarios, es el que
logra elevarse del rebafio y de sus valores morales, aquel que logra hacer triunfar su
voluntad. De modo que, “La voluntad no libre es mitologia: en la vida real no hay mas

que voluntad fuerte y voluntad débil” (Nietzsche, 2014: 26).

Stavroguin

Dostoievski no solo pone en escena personajes inmersos en una ideologia, sino que
también muestra sujetos que carecen de conviccion a la hora de sostener una creencia.
En los demonios, Stavroguin es el personaje que no tiene una idea que funcione como el
motor de sus acciones. Podemos afirmar que la falta de conviccion esta directamente
relacionada con el carécter del “principe”: Stavroguin se encuentra sumido en una apatia
que imposibilita la adopcion de una ideologia. Segun él, el deseo de hacer el bien y el de
hacer el mal son igualmente influyentes, pero también resultan insuficientes para
movilizarlo, ya que “ambos sentimientos son y han sido siempre menguados; nunca han
sido vigorosos. Mis deseos son demasiado débiles, no pueden servirme de guia”
(Dostoievski, 2008: 711). El hecho de estar dominado por la apatia constituye a
Stravoguin como un personaje ciertamente indefinible y ambiguo: siempre en la zona
limite, el principe que se pasea con cautela entre el cielo y el infierno. La falta de
conviccion lo desliga de los acontecimientos que suceden a su alrededor: al no ser
defensor de algo, Stavroguin se mantiene aislado del resto, en una esfera inasequible
que los deméas no pueden alcanzar. Pero, al mismo tiempo, podemos afirmar que esta al
tanto de las intrigas politicas que acontecen. Figura que se desplaza constantemente, es
como si Stavroguin “quisiera” tener algo, una idea, que sostener. Sin embargo, como €l
“cree imperfectamente”, afirma que “Yo jamas podré volverme loco ni podré creer en
una idea con tanta fe como él. Ni siquiera puedo interesarme por una idea en igual
medida que él jJamas, jamas podré pegarme un tiro” (Dostoievski, 2008: 712).

Ahora bien, si Stavroguin no puede constituirse como un personaje creyente, si
puede actuar como el ide6logo de otros personajes. Es posible afirmar que personajes
como Kirilov y Shatov no son mas que proyecciones del propio principe: receptaculos
en donde siembra una idea que él, sumido en la apatia, no puede desarrollar. Segun
Madaule, “No es Verjovensky quien ha inventado a Stavroguin, sino es Stavroguin el
que ha inventado a Verjovensky, como ha inventado a Shatov y a Kirilov; ademéas como
ha inventado a sus amantes” (Madaule, 1952: 79). Este vinculo es puesto en evidencia

- 188 -



Sociedad Argentina
HOStO 1 CVS]{I

cuando Dostoievski presenta a un Shatov desconcertado frente a un Stavroguin que se
desentiende de la idea del pueblo ruso como el “portador de Dios”, creencia que Nikolai
habia despertado en Shatov. Este es el motivo por el cual el Gltimo se coloca en el lugar
de aprendiz: “Hubo un maestro que pronunciaba palabras importantes y un discipulo
que acababa de levantarse de entre los muertos...Yo era ese discipulo y usted el
maestro” (Dostoievski, 2008: 251). En este sentido, el dolido Shatov nos recuerda a la
creacion abandonada a su suerte que busca el reconocimiento de su creador. En su

enfado, Shatov también sefiala a Kirilov como otra de las creaciones de Stavroguin:

Al mismisimo tiempo que plantaba usted en mi espiritu la idea de Dios y la patria..., en
ese mismo tiempo...emponzofiaba usted el corazon de ese desgraciado, de ese maniaco
Kirilov...Usted le llend la cabeza de mentiras y calumnias y lo empujé al borde de la

locura. Vaya a verlo ahora: esa es su creacion (Dostoievski, 2008: 251-252)

Lo mismo sucede con Piotr Stepanovich, quién ha elegido a Stavroguin como su
idolo. Si Verjovensky es el hombre que dara el primer paso, el principe es colocado
como el lider, la fuerza necesaria para llevar a cabo el plan: “Usted, usted es el hombre
gue necesito. Sin usted soy un cero a la izquierda. Sin usted soy sélo una mosca, una
idea embotellada, un Coldén sin América” (Dostoievski, 2008: 437). Asi como su belleza
aristocrética es destacada, el hecho de que para el principe “no significa nada sacrificar
la vida (la propia o la ajena)” (Dostoievski, 2008: 436) resulta admirable para
Verjovensky. Es decir, el caracter indolente de Stavroguin lo cautiva; ya que, a
diferencia de los miembros de la célula nihilista, Stavroguin no se lamenta ante el
sacrificio de una vida debido a la apatia que experimenta por los demas y por los
acontecimientos que lo rodean. Si Piotr Stepanovich no vacila en sacrificar a alguien es
por la causa que motiva todo su accionar, mientras que Stavroguin, incapaz de actuar,
solo contempla el sacrificio ajeno como un hecho mas. Nikolai jamas se mancha las
manos con sangre, él esta por arriba de todo accionar: los demas llevan a cabo los
asesinatos que él no comete, ni pide que sean cometidos por él. Sin embargo, el silencio
del principe los autoriza implicitamente: Cuando Piotr Stepanovich le anuncia:
“Escuche...Manana le saco de en medio a Maria Timofeyevna...sin cobrarle nada. Y
mafiana le traigo a Liza ¢Quiere que le traiga a Liza? ;Mafiana?” (Dostoievski, 2008:
440), Stavroguin no le responde. A lo largo de la novela, las intenciones de Stavroguin
son de caracter ambiguo debido a que él, en realidad, carece por completo de objetivos.

Es como si todo le diera igual: ningn acontecimiento despierta en él el deseo de actuar
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para oponerse. En cuanto al asesinato de su esposa y de su cufiado, Stavroguin le
responde a Liza: “Yo no les he matado y me oponia a que los mataran, pero sabia que
los iban a matar y no lo impedi” (Dostoievski, 2008: 561).

Qué desea Stavroguin es un permanente interrogante que los demas tratan de
abordar: la ausencia de pardmetros que permitan describirlo es algo que los otros
personajes intentan llenar con sus propias proyecciones, sus ideales. Asi como Shéatov
ve en él a su maestro, Piotr Stepanovich encuentra en Nikolai al elegido que debe
fortalecer su plan. “Yo lo inventé a usted en el extranjero” (Dostoievski, 2008 440) le
dice a Stavroguin. Sin embargo, el revolucionario esta equivocado: el Unico inventor es
el principe, quien llena todo con su ausencia y sus silencios. Piotr Stepanovich “es un
ejecutante, por si mismo sin importancia. EI que destruye todo por su sola presencia,
aun muda, aun inmavil, es Stavroguin” (Madaule, 1952: 78). Efectivamente, vemos que
“No es en nombre de una idea abstracta, de un sistema cualquiera a lo Shigaliov por lo
que se cometen crimenes tan abominables; es en nombre de un hombre, de una persona
que se ha elegido entre todas” (Madaule, 1952: 75).

Debido a que el resto de los personajes son creaciones suyas, podemos pensar
también que constituyen pedazos o partes de él. Stavroguin es un personaje
fragmentado, desdoblado infinitamente por la falta de conviccion y por la imposibilidad
de ser definido. Sumido en el aburrimiento, deposita en terceros las creencias que €l no
tiene. De modo que, al ser una persona rota, “los pedazos de ella son precisamente todos
estos hombres y estas mujeres que se estrechan alrededor suyo. Shatov, Kirilov,
Verjovensky, Maria Timofeievna, Dasha, Izabella son otros tantos trozos separados de
Stavroguin” (Madaule, 1952: 85). Por lo tanto, es posible pensar que, si Nikolai
convence a Kirilov de suicidarse para colocarse en el lugar de Dios y si le inculca a
Shéatov la creencia en el dios ruso, lo realiza con el motivo de “afirmarse asi como
duefio de su propia existencia” (Madaule, 1952: 90), pero también como un medio para
escapar del aburrimiento en el que estd sumido: como si fueran experimentos,
Stavroguin contempla en Shatov y en Kirilov las Gltimas consecuencias que acarrea la

adopcion radical de estas ideas.

El fuego

A lo largo de Los demonios, Dostoievski explora el peligro que supone la adopcion

de una “falsa idea”: la autodestruccion, el odio, el asesinato y la devastacion son todas
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consecuencias de la asimilacion de un pensamiento nocivo. De modo que es posible
afirmar que la novela muestra los estragos que la “fanética atraccion por una falsa idea
que conduce a la degradacion de la esencia de la personalidad humana y a la pérdida de
la imagen del hombre” (Berdidev, 1978: 122) produce. Critico del socialismo
revolucionario, sostiene que la moral propuesta por la revolucion es totalmente
impersonal, puesto que niega la voluntad y la autonomia de los individuos. La creencia
en una falsa ideologia es lo que vuelve a colocar al hombre en el rebafio de Nietzsche,
no a elevarlo sobre el resto. Este es el motivo por el cual los personajes que al principio
sostenian una idea en pos de volverse “extraordinarios”, terminan en el fracaso. La
muerte —o el castigo— es el destino que Dostoievski determina para ellos. Por ejemplo,
Rodiéon Romanovich comprueba finalmente que él resulta ser un piojo adin peor que el
que asesino: “Quiza yo mismo sea un piojo todavia mas repulsivo e innoble que el piojo
asesinado.” (Dostoievski, 2015: 397). De modo que Rodién Roméanovich no es un
Hombre Extraordinario, asi como tampoco Kirilov logra convertirse en el Hombre-Dios
a través de su suicidio: desde su primera presentacion hasta la escena de su suicidio es
ridiculizado por esta creencia. En cuanto a los hombres de la célula nihilista, estos
fracasan en su cometido y gran parte de ellos muere.

Como si estuvieran poseidos —0 endemoniados— por su ideologia, son arrastrados
hacia el fin de forma pasiva. El suicidio de Kirilov, el asesinato de Shatov, de Maria
Timofeievna y de tantos otros son las consecuencias directas de esta ideologia
catastrofica; del nihilismo, que como el fuego del incendio que carboniza a la mujer de
Stavroguin y a su cufiado, lo invade todo. La asociacién es establecida por von Lembke,
quién en seguida identifica el incendio como una consecuencia directa de esta ideologia:
“iEsto es nihilismo! jSi algo arde, es nihilismo!” (Dostoievski, 2008: 540).

Para Dostoievski, la ideologia revolucionaria, esta falsa idea, es tan destructiva como
la peor de las armas, en cuanto suscita una destructiva voluntad de poder que borra
todos los limites. A través de las diversas ideas encarnadas en distintos personajes, Los
demonios presenta los efectos que la adopcion radical de una idea genera en el
individuo, tales como la consecuente deshumanizacion de los otros, la alienacion, la
destruccion y la muerte; todas consecuencias directas del nihilismo, que borra todos los

lazos humanos y consume el espiritu con una ciega voluntad de poder.
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Resumen:

Este articulo busca plantear la necesidad de considerar las condiciones ideolégicas de
recepcion de la obra de Féodor Dostoievski en el Rio de la Plata para la reflexion sobre
su valor estético en nuestro contexto. Para ello presentaremos algunas observaciones de
Juan FI6 (Uruguay, 1930) sobre el estado de cultura uruguaya y sobre el concepto de
verdad estética.

Palabras clave: Dostoievski — FI0 - verdad estética — ideologia — recepcién

Poco conocido en su propio pais, el filésofo uruguayo Juan Flé (n. 1930) inauguro la
publicacion de su vida escritural a la edad de 21 afios con “Problemas de la juventud en
nuestro pais™. El ensayo presenta una serie de claves sumamente interesantes para
discernir, entre otras cosas, las condiciones ideoldgicas de la valoracién estética de la
literatura. El interés de esta comunicacion es plantear un problema en la obra del propio
Juan FI6 y hacer unos apuntes sobre la recepcion de la obra de Dostoievski en Uruguay.
En esta ponencia precisamente trataré de insistir en la necesidad de que la estética
piense las condiciones socio-culturales de la recepcién de la obra de Dostoievski.

Comenzaré considerando algunos de los textos de Juan FI6 en los cuales
encontramos una aproximacion programatica al concepto de ficcién?, remitiéndonos a
su estudio de la literatura y, asimismo, de una funcién antropoldgica o cognoscitiva de
las artes visuales emparentada con los poderes de aquel concepto de ficcion®. Luego
bosquejaré de manera muy sumaria el problema que FI6 plantea en su primer ensayo
publicado y el rol que cumple la mencién a Féodor Dostoievski en él. Finalmente,
apuntaré algunas conclusiones que tendran por interés indicar algunas observaciones en
relacién a la necesidad de pensar las condiciones ideoldgicas de la recepcion de la obra

de Dostoievski.

' (F16, 1954).
2 (F16, 1966), (F16, 1967) y (FI6, 1997).
* (F16 1978), (Fl6, 1987), (FI6, 1989), (FI6, 1994), (F16, 1997), FI6 (2002a), FI6 (2002b) y Fl6 (2010).
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Si la comprension de una tesis requiere la comprension de un problema, veamos
entonces si es posible bosquejar el problema que Fl6 ha trabajado en sus ensayos. En
1857 Karl Marx se hizo una pregunta que luego incorporé a su Contribucion a la critica
de la economia politica de 1859; esa pregunta es la siguiente: ;como es posible que si
existe una conexion efectiva entre literatura y sociedad (y, por supuesto, con las
ideologias de una sociedad), la poesia homérica sea considerada ain actualmente un
objeto pasible de placer estético e incluso un modelo estético vigente?* Si postulamos
que la literatura guarda una conexion efectiva con un lenguaje que comporta una
funcién pragmatico-comunicativa en la vida cotidiana y realiza, asimismo, una
capacidad referencial que sostiene esa funcidén coordinante de la praxis en la vida
cotidiana, podriamos decir que la literatura de una época es un recurso teorético para
conocer una realidad por ella “reflejada”. La historia de las polémicas estéticas contiene
este postulado, porque el formalismo literario (lo que Abrams llama “heterocosmos™)
sostenia una especificidad de lo literario absorbida en la postulacién, asimismo, de una
completa independencia funcional, formal y seméantica de la literatura con respecto al
contexto social de produccién. Sin embargo, si sostenemos este postulado “realista”
estrictamente para socavar ese formalismo, evidentemente mal hariamos en seguir
editando los textos homéricos, sencillamente porque nada nos podrian decir sobre
nuestro presente estético y social. He alli, entonces, que lo que estamos buscando
cuando pensamos en la literatura, teniendo en cuenta la anotacion de Marx, es un texto
que a la vez que suponga una conexion con su contexto material e ideoldgico de
produccion no sea, de todos modos, una simple provincia de la ideologia o0 una pieza
descriptiva de su contexto material. Si, por otro lado, apelamos para evitar esa fundicion
de la literatura con lo real a una idea estatica de forma, tendremos otros tantos
obstaculos mas para especificar lo literario; entre ellos, el obstaculo de sostener o
practicar un mero “interés” en la realidad social para el juego de composiciones en la
escritura o incluso llegar a sostener que el arte es y siempre fue puramente recursivo (un
arte por y para el arte).

Si interpretamos la pregunta de Marx como una exigencia para comprender la
literatura, entonces deberiamos tener en mente dos condiciones: 1) admitir la conexidn
entre literatura y sociedad (e ideologia) y 2) admitir que la literatura no se comprende a
través de la verdad teorética. En esta segunda condicion se introduce FI6 para pensar la

* (Marx, 1971: pp. 31-33) y (Marx, 1986: pp. 311-313). ° (Abrams, 1991: pp. 169-181).
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literatura. La respuesta a la pregunta de Marx elucida una propiedad relacional de la
literatura y el discurso cotidiano, su heterogeneidad. En dos aspectos las obras literarias
son heterogéneas en relacion a ciertos usos cotidianos y cientificos del lenguaje. Por una
parte, si las obras fuesen una simple provincia de la ideologia, la critica literaria deberia
producir de modo inmediato una obra en respuesta a aquella que inicialmente fue
criticada, del mismo modo en que en un agon discursivo, una critica dispone las
condiciones tedricas de una contra-réplica; y, por otra parte, tal como sefial6 Gottlob
Frege hace ya muchos afios en “Sobre sentido y referencia”, la lectura literaria no
pareciera centrar su atencion en la verdad o pretension de verdad de los textos, sino solo
en su sentido. Dicho de otro modo, la lectura literaria al no preocuparse por la verdad,
no busca, entonces, discriminar la existencia o inexistencia de los referentes de un texto
literario, por lo cual no busca, entonces, enjuiciamientos>.

La respuesta postulada por FI6 a Marx consiste en sostener que a la vez que es
innegable la absorcién de ideologia en la literatura, esta absorcion es recusada por la
actividad fenomenoldgica del lector cuando acepta el juego de olvidar la verdad en su
sentido tedrico al leer®. Muchas posturas contemporaneas acerca de este fenémeno son
institucionalistas como la de Peter Lamarque’. Sin embargo, el convencionalismo
involucrado en el institucionalismo, que dird que algo se lee como literatura
simplemente porque convenimos que aquello se propone como literatura, puede
reformularse diciendo que no sélo hay un contexto que nos condiciona a lo literario
(digamos, un libro puesto en el estante “novelas” y no en el estante “ciencia” de una
libreria), sino que existen unas claves escriturales que nos permiten establecer ese
contrato que segn Frege nos exige la literatura.

Ahora bien, al servicio de qué, podriamos preguntarnos, usamos un lenguaje que no
nos importa codificar como lenguaje verdadero o falso, o ¢para qué querriamos eso? La
respuesta de FI6 es que la literatura nos permite construir y organizar lo que llama
experiencia subjetiva global cotidiana®. Ante una ficcién literaria sentimos el encanto
de una situacion que parece descripta por el libro, cuando, en realidad segun Flo, aquel
libro es el objeto que exige de nosotros poner en juego todas nuestras creencias y
nuestros mas diversos niveles de la conciencia, relacionandolos de tal modo que la

estofa ideoldgica centralmente exhibida por la obra literaria es recusada. La verdad de la

> (Frege, 2012: p. 35).
® Ver intertextualmente (Fl6, 1997) y (Fl6, 1967).
7 (Lamarque, 2014). ° (FI6, 1967: p. 46).
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literatura no consiste, entonces, en un homomorfismo o isomorfismo con una realidad
independiente a ella, sino que consiste en la capacidad de organizar y poner en tension
nuestros niveles doxasticos, y nuestras reacciones, emociones y sentimientos asociados
a ellos en los mas distintos momentos de la lectura. El arte, en términos generales, nos
propone un juego en el que podemos flexibilizar la pesantez de un imaginario y de una
racionalidad dominante. En las artes visuales FI6 encuentra el maravilloso caso de la
talentosa inglesita llamada Nadia®. El déficit lingiiistico, segun Lorna Selfe®, de Nadia
es ni mas ni menos que el mayor factor de la recusacion de la imaginacion
ideogramatica a favor de una imaginacion pictorica mimética. Sus dibujos tempranos no
son intensamente filtrados o maniatados por la iconicidad usual de nuestra mente
infantil a la que la sociedad forma a la vez que asedia linglisticamente. Sus infantiles
imagenes mentales ganan en precision mimética y los débiles rastros de conciencia
lingliistica mas bien cooperan en un proceso acumulativo de fijacion, analisis y
reconstruccion de sus sorprendentes disefios.

El arte, y la literatura, nos permiten, segun FI6, reecontrarnos con nuestras
representaciones soterradas por los imaginarios naturalizados de nuestras sociedades.
Por supuesto, no todo artefacto literario, segin FId, nos resulta un verdadero constructor
y organizador de nuestra experiencia cotidiana. SOlo quien esté atento y sea
espontaneamente sensible a los flujos de los imaginarios o a los contextos sociales que
lo atraviesan podra flexibilizar una imagen adquirida y un estilo adquirido a través de la
revision de las obras literarias del pasado. No me dedicaré a profundizar en estas
condiciones de la verdad literaria, pero diré simplemente que la verdad del arte depende
de su novedad™ y esto es el resultado parcial de lo que expondré a continuacion.

Mientras que FI6 pone el énfasis en estos textos mencionados en las propiedades no
subjetivas que habilitan o no la verdad de la literatura, en su primer ensayo apunta, sin
embargo, a unas condiciones que no aislan propiedades literarias, sino en todo caso las
condiciones culturales a través de las cuales se lee la literatura.

Veamos lo que en 1952 decia FI6 sobre la lectura uruguaya de Dostoievski:

Estamos convencidos al leer a Dostoievski que estamos proximos a su demonismo, a su
desesperacion, a las humilladas y orgullosas confusiones de sus personajes... [Sin
embargo] por el contrario nuestras pretendidas y ayudadas angustias nada tienen que ver

con las de la familia Karamasov. (FI16, 1954: p. 152).

® (F16, 1989: pp. 169-192) y (F16, 2010: pp. 174-196).
® (Selfe, 2011). * (FI6, 1994).
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En este pasaje pareciera que la propuesta de FI6 sumariamente bosquejada arriba
exige un cuidado especial por las condiciones de la lectura o recepcion que hacen
posible sostener su concepto de verdad literaria. La lectura por identificacion es una de
tantas que parece poner el foco en la necesidad de articular de modo mas preciso la
relacién entre aspectos estilisticos y los modos de recepcion de una obra.

En su ensayo de 1952, publicado en 1954, Fl6 sostiene que el gran problema de la
juventud uruguaya es la tension entre las generaciones que se consideran parte
integrante y directa del curso del desencantamiento weberiano del mundo y aquellos que
niegan sin mas toda conexion con el mundo europeo desde el cual se expandid la
famosa crisis de valores. El problema, segln Flo, esta en que ni unos ni otros logran
reconocer nuestras condiciones culturales de vida en su peculiaridad. En nuestra
alienacion ideoldgica, los lectores uruguayos ignorando su particular proceso historico
de configuracion subjetiva naturalizan en Dostoievski un falso sentimiento colectivo.
Diré, por tanto, algunas palabras sobre el ensayo de FI6 y bosquejaré finalmente algunas
conclusiones.

Segun FI4, la peculiaridad del contexto uruguayo de las generaciones rebeldes de la
década de 1950 es la siguiente: ... ella [la generacion] también integra la realidad
contra la cual se rebela, trata de modificarla ignorando cual [sic.] es su vicio e incurre
precisamente en élI” (FI6, 1954: p. 146). Su generacion asumid la autenticidad de su
herencia, es decir, asumio que los viejos autores, pongamos por caso el adulto Vaz
Ferreira, realmente se aproximaron a un mundo (el mundo europeo) y lo incorporaron,
cuando mas bien s6lo rumiaron referencias vacias a las experiencias de trascendencia y
muerte en el arte. Y, como prueba de ello, podemos sostener la estrechez de miras de
Vaz hacia la obra de Torres Garcia'®. La generacién de FI6, entonces, se cree en el
objetivo de remediar la decadencia de un auténtico sentido heredado. La generacién de
Juan Fl6, sin embargo, lejos de desenmascarar la cursileria (es decir, la mera apariencia
de autenticidad) de la generacién de Vaz, la neg6 aceptando su juego. La estrategia de la
generacion uruguaya rebelde para darse a si misma un sentido no fue, entonces, la
problematizacion de la inautencidad heredada, sino el rechazo liso y llano de una falsa
autenticidad supuesta. Al fin de cuentas, la generacion rebelde buscé una autenticidad
en la negacion de una herencia mal comprendida, y con ello inhibi6 la apropiacién o la

busqueda de un sentido auténticamente propio. La generacion de FIg, en suma, no negd

1% (F16, 1991: p. 38).
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como falsas las imitaciones artisticas de Europa ni tampoco las reflexiones heredadas
que siempre asumieron la autenticidad de esas imitaciones; la generacion de Flo intento
negar el modelo europeo in totum.

En estas condiciones culturales, la obra de Dostoievski se tenso en dos polos igual de
vacuos: por un lado, aquel de quienes trazaron una inmediata identidad de experiencias
con las crisis europeas y, por otro lado, quienes renegaron la posibilidad de encontrar en
Dostoievski una construccion subjetiva que recusara la falsa conciencia de identificarse
al desencantamiento europeo. Desde el primer punto de vista de FI6 aqui expuesto,
postulemos que la verdad de Dostoievski esta en su enorme capacidad de explorar las
tensiones internas de sus personajes (pensemos en la volatilidad préctica y psicoldgica
de Mishkin, Raskdlnikov y EI Hombre del Subsuelo como ejemplos), porque con ello
incentiva en nuestra experiencia fenomenoldgica las tensiones de nuestras propias
creencias, reacciones, sentimientos y emociones volatiles e incoherentes. Desde el
segundo tratamiento de FI6 de la literatura, la verdad de Dostoievski se anula en
desmedro de asentar una falsa conciencia ideoldgica de aquellos de sus lectores que
identifican su situacion cultural con el desencantamiento europeo. Pues, entonces, si el
valor de la obra de Dostoievski se sigue de su verdad y su verdad queda inhibida en
nuestros 50, entonces, ¢su obra es efectivamente capaz de producir en nosotros
sudamericanos, y en particular uruguayos y argentinos una experiencia auténtica de
nosotros mismos?

La respuesta que avanzo aqui es que si. Pero he aqui que, al fin de cuentas, decir que
la verdad de la literatura es dindmica depende de la capacidad que tengamos no solo de
construir literatura en una vivencia o experiencia de las limitaciones de los materiales
heredados para construir y asir esas vivencias y experiencias actuales, sino que también
esa sensibilidad e intuicién del hiato entre materiales literarios y vivencias individuales
pareciera depender precisamente de la capacidad de examinar ideol6gicamente, cuando
no filos6ficamente, el contexto de recepcion de las obras.

El autoexamen ideoldgico no se produce sélo, a nivel individual, en quien escribe de
manera mas 0 menos intencionada, sino que es, si aceptamos el planteo del Fl6 del 54,
una condicion de la revision de la herencia cultural. Es decir, la verdad de DostoievskKi
en nuestros pueblos exige un reconocimiento de la dindmica histérica de nuestra
relacion cultural con Europa y, en particular, con el desencantamiento del mundo

asociado al nihilismo.
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Comprender, en suma, nuestra angustia puede ser 0 no el proceso de construccion de
una experiencia interna fenomenoldgica multimodal a través de los intensos vaivenes de
los demonios dostoievskianos; y la verdad de esa construccion requerird un examen de
la pretension de verdad de las experiencias subjetivas por nosotros heredadas. De otro
modo, mas que abrir los ojos al dolor de una ausencia de sentido vital, estaremos
engafiados en la idea de que en los eslabones previos inmediatos de nuestra cadena
historica hubo un sentido de trascendencia que alguna vez se solté cuando, por el
contrario, perfectamente pudo no haber existido nunca.
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Nacid el 13 de abril de 1986 en Novocherkassk, capital de los cosacos del Don. Es maestra de
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comunicacion intercultural”. Desde ese mismo afio reside en Paraguay, donde ha ensefiado
comunicacion intercultural y literatura paraguaya contemporanea en la Facultad de Periodismo
de la Universidad UNINORTE (Asuncién).

Resumen:

El objetivo del presente estudio es presentar al escritor espafiol Miguel de Unamuno como un lider
espiritual de la Espafia de la primera mitad del siglo XX, y ademas mostrar un ligamento de su
filosofia con la del escritor y pensador ruso Fiddor Dostoevsky.

Palabras clave: Unamuno — filosofia — Dostoievski — literatura espafiola — literatura rusa

La idea que la conciencia es el aspecto principal que les diferencia a los seres
humanos de los animales es ampliamente extendida. Sin embargo el poeta y filésofo

espafnol Miguel de Unamuno sigue otra opinion:

El hombre, dicen, es un animal racional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal
afectivo o sentimental. Y acaso lo que de los demas animales le diferencia sea mas el
sentimiento que no la razdn. Més veces he visto razonar a un gato que no reir o llorar.
Acaso llore o ria por dentro, pero por dentro acaso también el cangrejo resuelva

ecuaciones de segundo grado (M. Unamuno, 1912).

El objetivo del presente estudio es describir al escritor espafiol Miguel de Unamuno
como un lider espiritual de Espafia de la primera mitad del siglo XX, y ademéas mostrar
un ligamento de su filosofia con la filosofia del escritor y pensador ruso Fiodor
Dostoievski.

La época de M. Unamuno es: 36 afios del siglo XIX y otros 36 afios del siglo XX —él
vivia durante la frontera de dos siglos. Los temas predilectos del escritor son la
inmortalidad, la procreacion, la maternidad, la lucha del individuo por realizarse. Fue

profundamente religioso pero se distanci6 mucho de la ortodoxia cristiana. El
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pensamiento unamuniano refleja su angustia por la division entre lo ideal y lo real, entre
el corazén y la razon.

Al escritor le apasion6 toda su vida la filosofia y la historia, sobre todo la filosofia de
la historia de Espafia. Fue uno de los autores mas importantes del grupo llamado la
“Generacion del 98, preocupados por el futuro de Espafia ante el mundo moderno.

Fue en el afio 1898 cuando Espafia perdié sus Ultimas colonias ultramarinas, hecho
que provoco un examen de la situacion histdrica del pais. Los escritores identificados
con la Generacion del 98 abogaban por una “europeizacion” de Espafia. Para M.
Unamuno esa europeizacion debia abarcar también una “espafiolizacion” de lo europeo.
La cuestion sobre el Renacimiento de Espafia — era ante todo una cuestion de vida del
pueblo espafiol y no de europeizar a Espafia a cualquier precio, incluso si tuviera que
sacrificarse la vida del pueblo espafiol, obligando a este ser lo que no es, 0 sea,
obligandolo a desaparecer.

La obra de M. Unamuno “La vida de don Quijote y Sancho” (1905) sirve como
contraposicion a la idea de la europeizacion de Espafia. En este libro se realza la
independencia y el voluntarismo de don Quijote, el cual representa el alma espafiola
rechazando la logica para seguir su propia fe y vision personal. El “problema de
Espafia” se define ahora como una falta de “Quijotes”, y Unamuno insiste en la
necesidad de “rescatar el sepulcro del Caballero de la Locura del poder de los hidalgos

de la Razon™.

Existe en él un elemento corp6reo que contribuye a definir a dicho pueblo. Me refiero al
paisaje y al paisanaje. El terrufio y sus gentes, compenetrados y en cierto modo
identificados. El paisaje hace al paisanaje y no sélo en un sentido terrenal, material, sino

especialmente en el aspecto psicoldgico y espiritual. (M. Unamuno, 1972)

M. Unamuno distingue entre historia e intrahistoria. La primera es una expresion de
sucesos. La segunda constata hechos permanentes que informan la cultura de un pueblo.
Segun el filésofo, el camino de Espafia no es seguir a Europa en pos del progreso y
tampoco volver atras a la tradicion historica, sino de ir ahondando a la eterna imagen de
la Espafia misteriosa, la cual se puede conseguir Unicamente en el propio camino del
acto espiritual y en el fondo de su alma. Lo desarrolla Garanja este tema en su
introduccidn al libro Unamuno “El sentimiento tragico de la vida delas personas y las
naciones”, en que ademas destaca que su actitud muy pacifica proviene de su amor a

Espafia. Se puede decir que Unamuno la habia elegido como su Dulcinea a pesar de que
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la veia muy claro a Espafia de la pereza y envidia, la de la ignorancia y miseria. Pero la
imagen verdadera siempre vivia en su corazoén y como corresponde a un caballero
andante siempre servicial y fiel, dispuesto a pelear con cualquiera que dude de que es —
Hermosa.

Y si su vida fuera un suefio M. Unamuno considera de que seria mejor “Que le dejen
dormir y sofiar su suefio lento, oscuro, monétono, el suefio de su buena vida rutinaria!”
“iQue no le sacrifiquen al progreso, por Dios, que no le sacrifiquen al progreso! jAh, si
volviese otra vez a aquella hermosisima Edad Media, llena de consoladores ensuefios, a
aquella edad que fue la de oro para el pueblo que trabaja, ora, cree, espera y duerme!
Entonces le vivificd para siglos la grandeza de su idiotismo” (M. de Unamuno, 1898).

Entonces, decir que M. Unamuno amaba a Espafia es no decir nada. Como ya se
habia mencionado, Espafa era la duefia de su corazon. Pero su amor hacia la Patria no
era ciega. El veia todos pecados de su pueblo, pero a pesar de todo, le amaba y seguia
sofiando sobre la Esparia Bella.

De este punto nos gustaria empezar a comparar la filosofia del escritor espafiol con la
de uno de los escritores méas sobresalientes de Rusia. Era asi también como amaba a su
Patria el pensador, publicista, figura publica, asi llamado “filosofo del siglo XIX”, casi
contemporaneo de M. Unamuno, F. Dostoievski. Los que leyeron por lo menos algunas
de sus obras, saben muy bien que el autor, describiendo bien detallado los pecados del
hombre ruso, criticandole y lamentando por él, al mismo tiempo le ama extremadamente
al pueblo ruso y a su Patria.

Ambos escritores creian que sus paises tenian caminos especiales para su desarrollo,
que Rusia al igual como Espafia debia mantener su exclusividad y no seguir el camino

de europeizacion.

iQue le dejen dormir y sofiar su suefio lento, oscuro, monotono, el suefio de su buena vida
rutinaria! Dice jQue no le sacrifiquen al progreso, por Dios, que no le sacrifiquen al

progreso! (M. De Unamuno, 1989)

Cualquiera que crea en Rusia sabe, que hara frente a todo con decision, incluso a las
preguntas, y que, en esencia, seguira siendo la misma Rusia sagrada de siempre; no

importa como se hubiera cambiado su imagen. (F. Dostoievski.1956)

El analisis de los textos de M. Unamuno y F. Dostoievski nos permite decir que los
ambos autores destacan un lazo entre los conceptos “amor” y “compasion”/”’pasion” (en

el sentido de “dolor”):
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Miguel de Unamuno:

Amar en espiritu es compadecer, y quien mas compadece mas ama. Porque los hombres
s6lo se aman con amor espiritual cuando han sufrido juntos un mismo dolor, cuando
araron durante algun tiempo la tierra pedregosa uncidos al mismo yugo de un dolor

comun. <...> Porque amar es compadecer... (M. Unamuno, 1997)
F. Dostoievski:

En nuestro planeta s6lo podemos amar sufriendo y a través del dolor. No sabemos amar
de otro modo ni conocemos otra clase de amor. (F. Dostoievski, 1956)

Los investigadores de M. Unamuno creen que su vision artistica y filosofica se
puede considerar como un reflejo de la ideologia de F. Dostoievski. Los rasgos
comunes, descubiertos en varios aspectos de las obras de dos escritores nos permiten
suponer que M. Unamuno habia conocido muy bien las obras del escritor ruso cuyos
textos formaban gran parte de la tradicion literaria en que basaban las ideas del escritor
espanol.

A propésito, segun las palabras de M. Unamuno, solamente los ingleses y los rusos
podian entender a “Don Quijote”, y mencionando a los rusos, el autor, sin dudas,
pensaba en F. Dostoievski, cuyas ideas en su mayoria coincidian con las suyas.

El ejemplo claro para nuestro estudio son los protagonistas de las obras de dos
escritores: Don Quijote de M. Unamuno y el principe Myshkin de F. Dostoievski.

F. Dostoievski desarrollando al principe Myshkin crea a su propio Don Quijote. El
considera que el personaje de M. Cervantes es solo una hipostasis del Caballero de la

Triste Figura y traslada a su imprudente noble al siglo XIX.

La idea fundamental es la representacién de un hombre verdaderamente perfecto y bello
<...>. Solo queria decir que de cuantas figuras bellas hay en la literatura, la de Don
Quijote se me antoja la méas perfecta. El lector experimenta piedad y simpatia por el

hombre bueno burlado e inconsciente de su bondad... (Dostoievski, 1985)

F. Dostoievski veia en don Quijote dos personalidades: la militante —el caballero con
la lanza en ristre— y la pasiva cristiana —Alonso Quijano el bueno—. Muchos de sus
protagonistas reflejan esta dicotomia, que se ve, por ejemplo, en el Raskdlnikov de
Crimen y castigo (1865), y que da al personaje un caracter de sacrificio y sufrimiento
que lo hace parecerse a Cristo. EI mejor ejemplo de esta orientacion, que era el aspecto

de don Quijote preferido por F. Dostoievski, es el principe Myshkin de El idiota (1869)
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En el articulo “Un suefio conciliatorio mas alld de la ciencia” (enero de 1877), el
escritor proclama que Rusia es la luz y el camino para la liberacion de los pueblos
eslavos, y que también ser lider y salvadora del mundo entero. Lo nico que les falta a
los rusos y a los eslavos es creer en su propia grandeza y en sus ideales de la misma
manera en gque don Quijote creia en los suyos (XXV, 19) (Weiner, 1988)

La imagen de Don Quijote de M. Unamuno, aparecida en las hojas de “Vida de Don
Quijote y Sancho” es muy semejante a la interpretacion de este personaje de F.
Dostoievski. Igual como Jesus Cristo, Don Quijote y el principe Myshkin sufren de ser
burlados por la gente. En ambos casos la imprudencia del protagonista le convierte a
una persona perfecta que se sacrifica por los demas que le rodean.

M. Unamuno contemplaba a don Quijote como un Cristo espafiol, al que consagré
numerosos escritos. Ya en su estudio “El Caballero de la Triste Figura. Ensayo
iconoldgico”, publicado en 1896, afirmd del ingenioso hidalgo manchego que “Aquel
Cristo castellano fue triste hasta su muerte hermosisima” (Villar, 2015).

Para M. Unamuno Don Quijote es un ejemplo de héroe. En el loco (Don Quijote) el
raciocinio desaparece o estd muy atenuado. Esto hace que en él se presenten puros los
aspectos irracionales del hombre. Por eso es el loco el tipo mas indicado para taladrar en
el misterio. Dicho con otras palabras: la auténtica realidad es irracional y cuanto mas
irracional sea el sujeto, mejor la podra conocer.

Las ideas filosoficas de M. Unamuno tienen mucho en comun con los criterios de
otros pensadores rusos, tales como por ejemplo N. Berdiaev y L. Shestov. Estos tres
autores, que pertenecian a la misma generacion, estaban al inicio de la nueva corriente
filosofica — existencialismo, cuyo postulado fundamental era la idea de que la esencia de
la existencia puede ser comprendida a través de “la l6gica del corazon”, de introversion
y recurso personal a Dios. (K. Korkonosenko, 2002). De esa manera, conociendo al
mundo a través de la “l6gica del corazén”, M. Unamuno saca la conclusion que las
personas pueden sentir el amor espiritual profundo cuando ellos han sufrido juntos el
mismo dolor.

Este tipo de amor hacia su Patria que se habia experimentado por M. Unamuno y F.
Dostoevsky, su forma de compadecer a su pueblo les convirtio a los lideres nacionales y

espirituales de su epoca.
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Resumen:

Humillados y ofendidos ostenta ya la carga ideoldgica y la intencionalidad humanitaria
de Dostoievski. Segun Luis Gregorich, ese titulo es “una suerte de resumen del caracter
de los que habran de ser (...) los principales personajes de Dostoievski”, y esa novela
exhibe adn el influjo balzaciano.

La burguesia rusa, los funcionarios, terratenientes y otros tipos inolvidables pueblan la
galeria humana chejoviana. Enredados en fracasos y torpezas, absurdos, se preguntan
por el sentido de la existencia mostrando la profunda preocupacion de Chéjov por los
destinos individuales. La melancolia y la angustia no empafian cierta confianza en el ser
humano, velada por humor e ironia. A distancia de Dostoievski y de Balzac, que tratan
de alcanzar una dimension totalizadora, Chéjov se desliza hacia enfoques laterales, con
preocupacion afectuosa por aristas insignificantes de sus creaturas. Cierto linaje de
figuras de Balzac pueden leerse como inspiradoras o prefiguraciones de parias o
infortunados chejovianos. En Chéjov como en Balzac, emerge un mundo de “ilusiones
perdidas”, fracasos y desencanto. Seres desamparados, perdedores que han dilapidado el
éxito, la felicidad, el progreso... Propondremos reflexiones sobre semejanzas y
diferencias de los humillados y ofendidos en Chéjov y en Balzac, a través de Tio
Vania, y a El coronel Chabert.

Palabras clave: Humillados — ofendidos — Dostoievski — destino - mundo

Hace un tiempo tomamos unas notas inspiradas en dos textos tan disimiles como
cautivantes, creados por dos autores cuyas concepciones del arte y de la vida difieren en
muchos aspectos pero que nos sorprenden con ciertas profundas coincidencias. Y son,
sobre todo, esas coincidencias las que deseamos subrayar en este comentario acerca de
una pieza de Anton Chéjov, Tio Vania, y de un relato de Honoré de Balzac, El coronel
Chabert.
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En cuanto al titulo de nuestro trabajo, nos hemos permitido tomar en préstamo el de
una novela de Dostoievski porque consideramos que sirve para describir muy
acertadamente la naturaleza se los personajes que pueblan ambos textos: seres cuyas
fuerzas fueron sofocadas, cuyos destinos se extraviaron.

Balzac y Chéjov, ambos escritores admirables, comparten el hecho de haber sido
lucidos testigos de las épocas en que vivieron. Ambos se ocultaban bajo pseudénimos
en su periodo juvenil (Balzac como Horace de Saint-Aubin y Chéjov como Antosha
Checonté), y publicaban en revistas y periodicos. Ambos tienen una relacion
privilegiada —de comunicacion y confidencia— con sus respectivas hermanas, Laura
Surville y Maria Chéjov a (Masha). Los dos atraviesan otras relaciones amorosas antes
de llegar al matrimonio en el Gltimo tramo de sus vidas. Chéjov se casa con la actriz
Olga Knipper; Balzac con la misteriosa Mme. Hanska. Ambas relaciones estuvieron
jalonadas por un intenso intercambio epistolar. A los dos los distingue una complejidad
que los vuelve doblemente interesantes. Balzac, hombre profundamente bueno y
generoso, admira ciertas formulas inspiradoras de Napoleon; es sencillo y natural a
pesar de sus aires de dandy y de su célebre baston con turquesas, amante del pueblo y
aristocratizante, amigo de gente humilde a la que rodea de gran piedad vy, a la vez
orgulloso enamorado de la marquesa de Castries 0 habitué en el salén de alguna
princesa (Cf. Garcia Calderon, V. “Balzac si prés de nous”. En A.A.V.V. (1950)
Hommage a Balzac. Paris: Mercure de France).

Por su parte Chéjov, escribia cuadros humoristicos a que se publicaban a menudo en
periddicos pertenecientes a grupos politicos opuestos, y si bien es sensible a la situacion
del pueblo bajo el antiguo régimen, nunca participé en politica y su protesta contra la
injusticia es personal. De gran bondad, dinamico y vital, trabajo incansablemente como
médico y ayud6 mucho a .los campesinos. Por otro lado, hay quienes suelen distinguir
entre dos versiones diferentes de Chéjov, una alegre y la otra melancélica.

Otro punto de contacto entre ambos escritores es el haber suscitado a veces criticas
negativas acerca de su dominio del estilo. Se ha sefialado que el estilo de Chéjov no
revela ninguna de las preocupaciones estéticas que desvelaban a Gdégol, Flaubert o
Henry James, y que las pequefias fallas gramaticales o ciertas frases algo descuidadas no
lo preocupaban. En cuanto a Balzac, existe entre ciertos criticos la opinion tenaz y
extendida de que es un novelista notable cuyo estilo no es suficientemente satisfactorio.
Lucette Finas, en Magazine Littéraire N° 373 (“Il a 0sé le style™) postula la idea de que

el estilo es un don, una incorporacion a la escritura. De acuerdo con ello, en el caso de

-207 -



Sociedad Argentina
HOStO 1 CVS]{I

Balzac se trata de la inteligencia, la pasion, el saber y el sentido, en una palabra, de la
transposicion de si mismo al estilo. Y en Chéjov, de acuerdo con Nabokov, la “luz
moderada”, el “mismo tinte exacto de gris”, la economia de sus caracterizaciones y el
detalle vivido consiguen un efecto artistico muy superior al de una prosa supuestamente
rica y bella.

No es casual el hecho de que los adjetivos chejoviano y balzaciano se usen para evocar
determinados climas, ciertos personajes o situaciones cargadas de connotaciones que
ningun otro término describe mejor que aquéllos.

Por dltimo —en el plano de los paralelismos que podemos sefialar en la existencia de
ambos creadores—, los dos mueren sin alcanzar la vejez (Balzac a los 50 afios, Chéjov a
los 44), tras trayectorias vitales intensas y plenas de actividad y después de haber creado
un conjunto de obras que marcarian indeleblemente la literatura francesa y la rusa. Dice
Gorki:

En los artistas mas eminentes, el realismo y el realismo estuvieron siempre unidos. Balzac
fue realista, pero escribié novelas como La peau de chagrin, una obra nada realista.
También Turguéniev escribié cosas de inspiracion romantica, asi como muchos otros
eminentes escritores nuestros, desde Gogol a Chéjov y Bunin. Esta fusion de

romanticismo y realismo es espacialmente caracteristica de nuestra gran literatura. ..

Tio Vania

Tio Vania es una obra en cuatro actos que su autor caracteriza como escenas de la
vida aldeana. La pieza muestra a traves de una sucesion de escenas los amores y los
desencuentros, la comprension y los malentendidos, los egoismos y las abnegaciones de
un grupo familiar reunido en una finca rural durante un breve lapso. Hay un matrimonio
formado por Serebriakov, un viejo profesor con reputacién de erudito y su esposa Elena
Andréievna, joven y bella, seductora para todos, a pesar de evidenciar cierta
desorientacién y pesimismo. Sonia, la hija del profesor, es buena, generosa y esta
enamorada sin éxito de Astrov, un médico de la zona maduro y apuesto, escéptico e
idealista a la vez. También esta Maria Vasilievna, madre de Vera, la primera esposa de
Serebriakov, con pretensiones intelectuales y admiradora incondicional del profesor. Y
esta finalmente lvan Voinitski, tio Vania, hermano de la difunta Vera y tio de Sonia, un
hombre cuyo promisorio porvenir se disipé incomprensiblemente, cuyas cualidades se

dilapidaron al servicio del profesor. Vania se ha ocupado durante afios de la
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manutencion de Serebriakov —a quien creia un genio— a través de la laboriosa
administracion de su finca, aniquilando asi toda posibilidad de tener una vida propia,
destino que lamenta cuando toma conciencia del egoismo y la nulidad intelectual de
aquel. Su unico amigo es el doctor Astrov, a quien su sobrina ama secretamente. La
llegada a la finca de Serebriakov, ya jubilado, desvanece la devota admiracion que
Vania le profesaba. El viejo profesor resulta un mediocre y ademés muy ingrato hacia
Sonia e Ivan. Elena, su bella esposa, trastorna las vidas rutinarias de Vania y Astrov,
despertando en ellos nostalgia y amargura. Con la partida de la pareja, Vania y Sonia
retornan resignadamente a su mundo de antes.

Se trata de una obra donde no suceden muchas cosas. Como en otras piezas de
Chéjov lo central son los climas que se crean, los didlogos, la sugestion de lo no dicho.
En las conversaciones aparecen en todo su patetismo la sintesis de las existencias
fracasadas de Vania y de Astrov, de Elena y Sonia, seres fantasmaticos y vulnerables,
algunos cuyo potente idealismo ha sido asfixiado por la realidad y el destino. La
inteligencia y la sensibilidad de Vania o de Astrov, o la generosidad y el amor de Sonia
permanecen como proyectos abortados, que han naufragado en la insatisfaccion de sus

existencias opacas, sin futuro.

El coronel Chabert

Como decia algun critico, EI Coronel Chabert es una formidable historia de
fantasmas. Si, su protagonista es un fantasma, pero uno de los mas potentes y originales
que se puedan imaginar. El relato de Balzac tiene un gran potencial dramético y ha
inspirado adaptaciones teatrales y varios films (entre ellos la pelicula de 1994 de Yves
Angelo, protagonizada por Fanny Ardant y Gerard Depardieu). La historia gira en torno
de Jacinto Chabert, un huérfano de origen humilde que, por via de una brillante carrera
militar, se convierte en coronel y mas tarde en conde en la era napolednica en premio a
su valentia y sus méritos. Dado por muerto en la batalla de Eylau, vuelve a reclamar su
lugar en la sociedad parisiense durante la época de la Restauracion. Considerado muerto
por un médico inepto, queda sepultado bajo una masa de cadaveres, de la que consigue
salir gracias a sus esfuerzos titanicos y desesperados, tras lo cual es rescatado por una
campesina alemana. Después de infinitas peripecias —estadias en hospitales y en un asilo
en Alemania—, varios afios mas tarde logra retornar sin casi nada a Paris, donde se

encuentra con que su mujer, su patrimonio y su casa ya no le pertenecen: todo lo ha
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perdido. Su “viuda” ha desposado al conde Ferraud, perteneciente a una familia de la
antigua nobleza, quedandose con el patrimonio de Chabert, a guisa de herencia. Chabert
-que ha devenido historia, documento, un nombre mas en la lista de los muertos en la
batalla de Eylau—, ha venido a revelar la verdad sobre su falsa muerte y a ocupar el lugar
que le corresponde. Pero se ha vuelto un fantasma, un revenant, un cuerpo extrafio — en
una sociedad que ha decidido olvidar una época que considera superada—. Constituye un
estorbo para su mujer, que ama a Ferraud y ha tenido hijos con él, ascendiendo ain mas
en la escala social, tras haber transitado una etapa oscura en su juventud, de la cual la
habia rescatado Chabert cuando la conocio. Por lo tanto, Chabert molesta, no le creen su
terrible historia y aunque le creyeran, preferirian realmente que hubiera que hubiera
muerto en Eylau. Dada su capacidad y la confianza de su abogado Derville, Chabert
podria, mediante acciones judiciales, recuperar su identidad y sus pertenencias. Pero el
coronel, asqueado por la mezquindad de la que fuera su esposa y de la sociedad de la
que ella es fiel retrato, responde con un acto de renunciamiento extremo: resuelve no
reclamar sus derechos, renuncia a su nombre y su patrimonio, y decide pasar el resto de
su existencia en un hospicio, junto a los pobres y los marginados, pero con su dignidad
intacta, libre de ataduras y de todo contacto con una sociedad donde triunfan la

corrupcion y la decadencia.

Fantasmas y destinos quebrados

En un articulo sobre Platonov de Chéjov, Olga Cosentino (ver Revista Teatro N° 73,
Afio 24, 2003) habla de la “asordinada orfandad afectiva™ del escritor ruso, que dejo la
casa paterna apenas salido de la adolescencia para estudiar y ganarse la vida. En sus
obras hay alusiones al dolor de la separacién entre padres e hijos, tanto en términos
individuales como colectivos. Ese sentido de orfandad afectiva se proyecta en los
fragiles y vulnerables destinos de ficcion que Chéjov construye a fuerza de piedad y
distanciamiento. Destinos que exhiben las marcas de un tiempo de cambios sociales, las
contradicciones de la Rusia de finales del zarismo, los temblores de una sociedad en
rapida descomposicién y la inminencia de una ruptura inédita como lo seria la
revolucion bolchevigue.

También Balzac ha sido un testigo lGcido y agudo de su tiempo, activo y atento al
registrar los acelerados cambios historicos, politicos y sociales de Francia. También él

habia experimentado sentimientos de orfandad durante los afios de su nifiez

-210-



Sociedad Argentina
HOStO 1 CVS]{I

transcurridos en un pensionado, alejado de sus padres. De algun modo, estas vivencias
se reflejan en ciertos personajes suyos. Uno de ellos es justamente, Chabert, un
huérfano, una suerte de self-made man de la Francia post-revolucionaria, la que esta
pasando de un modelo basado en los privilegios feudales y aristocraticos fundados en el
nacimiento el nombre y el patrimonio a otro nuevo, el capitalismo, burgués, donde el
unico valor es el dinero.

Tanto Chéjov como Balzac han vivido en épocas de transicion, etapas de grandes
cambios, que suelen caracterizarse por la coexistencia de modelos diversos y hasta
opuestos. Ambos son hijos de su tiempo, con la insatisfaccion que generan las
contradicciones y los intentos fallidos de la sociedad en que viven. Todas estas
experiencias ambivalentes de idealismo y energia, pero, a la vez, de desamparo y de
orfandad se entrelazan en la construccion de sus personajes.

Chéjov, que muestra pero no se muestra, modela algunas de sus obras sobre el
esquema del conflicto de un explotador y sus victimas. En Tio Vania, Elena le quita a
Sonia su amor secreto, Astrov, en tanto que el padre de la muchacha, el profesor
Serebriakov la despoja de sus posesiones y provoca a Vania una gran decepcion.

Balzac muestra a sus personajes como fruto del medio al que pertenecen; al mismo
tiempo da cuenta de la lucha permanente entre ellos y ese contexto que los moldea, pero
que con frecuencia se les vuelve hostil. Asi Chabert que, por su energia y su coraje logra
destacarse y ascender en su carrera durante la campafia napoleénica, pierde todos sus
privilegios y hasta su identidad, una vez superado ese momento histérico. También en la
Comedia Humana hay personajes explotadores y en EI Coronel Chabert ese rol esta
representado por la esposa de Chabert.

Para Chéjov, el sentido y el drama del hombre se hallan en su interior, por eso los
conflictos, por eso los conflictos dramaticos de sus obras son parcos. Hay que buscar
por debajo de las conversaciones triviales de sus héroes lo que verdaderamente importa,
ese sentido interior que fluye en los pequefios detalles, en los didlogos breves y en las
réplicas insignificantes. Hay que leer el subtexto como sugiere Galina Tolmacheva,
traductora y prologuista de su obra.

En el Gltimo acto de Tio Vania, en un momento Astrov le dice a Vania: ... Asi es,
hermano. En todo el distrito habia s6lo dos hombres cultos y decentes: tu y yo. Pero, en
diez afios escasos, la vida mediocre, detestable, nos trago...”.

En el desenlace del relato de Balzac, el abogado se refiere asi a Chabert: “—jQué

destino! —exclamé Derville—. Sale del Hospicio de los Nifios abandonados y viene a
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morir en el Hospicio de la Vejez, después de haber ayudado a Napoledn en el intervalo
a conquistar Egipto y Europa”.

El minucioso detallismo descriptivo de Balzac podria hacer suponer la importancia
delo exterior, pero el autor alienta la idea de que la realidad no es sélo su manifestacion
exterior, lo que vemos, sino también lo oculto, lo invisible, lo interior. ES por eso que
también un destalle insignificante puede explicar aspectos secretos de un personaje.

Mas alld de semejanzas y coincidencias sorprendentes en obras nacidas en la
diversidad, de escritores de personalidades distintas, de estéticas diferentes, quisiéramos
subrayar el hecho de que tanto Cheéjov como Balzac son responsables de la creacion de
universos propios, microcosmos con vida y funcionamiento caracteristico, cada uno con
sus rasgos distintivos, perfectamente identificables, donde nada es casual o gratuito.

El escritor francés, de acuerdo con la vision de Ann Marie Baron en su texto “Balzac

cineaste™:

...il a mis au point une méthode symphonique, qui unit tous les genres —peinture, histoire,
drame, mélodrame, épopée, 6pera— dans une composition unique capable de rendre toute
la réalité, mais aussi ce qui est caché derriére les aparences.” (Baron 2000: 44).

Entretanto Tolst6i compard el estilo de Chéjov al tipo de pintura en que las
pinceladas parecen puestas al azar “como si no tuviesen ninguna relacion entre si”,
mientras mirandola de lejos, se obtiene “un cuadro claro, indiscutible”. En términos
musicales, la Enciclopedia della Letteratura Garzanti (AAVV. (1974). Enciclopedia
Garzanti della Letteratura. Milano: Garzanti) compara la escritura chejoviana con una
estructura sin fonica en la que los temas son enunciados y puestos en relacion entre si,
pero sin que su potencialidad emotiva esté nunca enteramente agotada, y en eso consiste
su fascinacion irrepetible y conmovedora.

Balzac y Chéjov crearon personajes miticos, que por su riqueza y complejidad, que
representan multiples aspectos de la naturaleza humana. Balzac dio vida a héroes de la
pasion y la energia, pero con ambivalencias y contradicciones que los vuelven mas
seductores, mas oscuros e imprevisibles. Chéjov imagind creaturas inolvidables, que
con su desasosiego y su melancolia retratan toda una época y conmueven por su
originalidad y su humanidad. Tanto los personajes balzacianos como los chejovianos
arrastran consigo un mundo de imagenes de un poder evocativo inigualable.

Balzac y Chéjov, dos miradas y dos estéticas diversas que convergen en varios

puntos, dos testigos privilegiados de su tiempo y la condicion humana.
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La literatura partisana desde una perspectiva comparativa de los casos

serbios y eslovenos. Primeros esbozos

Pablo Arraigada

pabloarraigada@gmail.com

Pablo Arraigada (1985). Licenciado en Letras por la UBA e investigador en literaturas
eslavas del sur. Forma parte de la editorial A pasitos del fin de este mundo, donde dirige
las colecciones Eslavanguardia y Biblioteca eslovena. Ha traducido del esloveno a
Srecko Kosovel (La risa del rey del Dada), Josip Murn (Romance primaveral y otros
poemas), Peter Semoli¢, Kaja Terzan y Uro§ Prah, y del serbio a Aleksa Santi¢, Jovan
Duci¢, Desanka Maksimovi¢ y Milan Raki¢, entre otros.

Resumen:

El presente trabajo busca sentar la baje para una futura investigacién mas amplia acerca
de la literatura de —o sobre— partisanos en la region de los Balcanes. Como se fija el
tema de estudio, en qué contexto surge el término partisano y como evoluciona hasta
llegar a la figura del partisano en la Ex Yugoslavia, preguntas iniciales que se intentaran
responder apoyandose en distintos puntos de vista (Alain Badiou, Jean-Luc Nancy, Carl
Schmitt, Josip Broz Tito, etc.). De este contexto, se arriba al analisis comparativo de
algunos autores serbios y eslovenos.

Palabras clave: Literatura partisana — Balcanes — literatura serbia — literatura eslovena

E questo ¢ il fiore del partigiano,

morto per la libertal

El presente trabajo busca delinear los métodos de una futura investigacion, por lo que

se va a abordar tanto aspectos metodolégicos como otros que ahonden en el porqué de

dicha investigacion. Se deja en claro que esto es un esbozo primario, donde no se van a
Ilegar a objetivos concretos, sino simplemente a mostrar el panorama general del tema.

A lo largo de las siguientes paginas, se vera desde donde surge el término partisano,

cémo se define y cuando -y de qué forma— se reinterpreta hasta definir a los

combatientes de los Balcanes. Desde ahi, se va a analizar su vinculo politico para poder

pensarlo luego, en base a escritores del periodo de la Segunda Guerra Mundial, como el

elemento que me lleva a proponer una literatura partisana como género literario.
Voy a seguir la linea metodoldgica que plantea Dalmaroni para desarrollar una
investigacion literaria (Dalmaroni 2006: p.21), y llevar asi un contrapunto que no dé por

sobreentendido las cosas, pero tampoco se vuelva denso en datos. A pesar que los
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estudios en espariol al respecto son escasos, es posible llegar a una primera idea bastante
definida con la informacion que tenemos.

Para poder hablar de partisanos se ha de rastrear el término hasta principios del siglo
XIX en Esparfia, en plena época de las guerras napolednicas. Son las tropas irregulares
de esa zona —que se enfrentan al ejército de Napoleon— las primeras a quienes van a
pensarse con la palabra ‘partisano’. Schmitt va a llevar el concepto a fondo y nos
permitird llegar a una primera definicién que se toma desde las caracteristicas que deja
en claro: un ejército partisano es irregular (Schmitt 2013: 23), y esto se determina por
la fuerza de un ejército regular al que se enfrenta, se contrapone. Surge tras la derrota
del ejército regular-oficial podemos decir-; lucha en defensa de su territorio (Schmitt
2013: 24), conoce su tierra, hasta llega a enfrentarse ideol6gicamente con las clases
dirigentes por este motivo en varios casos; lleva a cabo una propaganda donde se
presenta al enemigo, donde se lo identifica (Schmitt 2013: 26); combate y vive en un
estado constante de marginalidad (Schmitt 2013: 28), la guerra es entre naciones que
cuentan con medidas legales y practicas para concertar la paz, pero el combatiente
partisano esta por fuera, sufre discriminacién, no cuenta con apoyo, esta solo, alienado —
sobre todo entrado el siglo XX con el surgimiento de las guerras populares y el servicio
militar obligatorio-; pero, sin dudas, la caracteristica basica para pensar a un partisano
es el aspecto del partido, el compromiso politico que el guerrillero va a tener: ‘partisano
quiere decir partisano, uno que va con el partido’ (Schmitt 2013: 33). Una definicion
que puede repensarse de acuerdo a cada época, 0 como bien agrega el pensador aleman,
una vinculacion politica con un partido que revaloriza el término en si mismo y cuya
vinculacion al partido tiende a reforzarse en momentos revolucionarios.

Pero ahora, para contextualizar es necesario trazar el periodo. El foco de los textos a
analizar* va a situarse en el periodo de entreguerras, en principio, para luego abarcar la
narrativa surgida una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial en el territorio de los
Balcanes. Dicho recorte permite comprender como se lleg6 a una literatura partisana. A
su vez, he decidido ubicarme puntualmente sobre dos de las naciones de la ex
Yugoslavia: Eslovenia y Serbia. El por qué inicial para justificar esto es el manejo de
ambos idiomas para trabajar desde fuentes originales. Ahora bien, también considero
que ambas representan perspectivas particulares para el periodo partisano, ya desde el

combate, el hecho historico mismo hasta por la produccion literaria. Asi como las

! Se tomaran como bases literarias a trabajar en esta investigacion narrativa breve, ensayos y, sobre todo,
poemas de autores que nos lleven a pensar en una literatura partisana.
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condiciones internas en el territorio esloveno pueden tener paradigmas similares a las
croatas (un movimiento de liberacion frente a otro colaboracionista, una literatura de
aspecto social frente a otra de tono conservador y catdlico, etc.) el caso de Serbia nos
permite ver el mundo de los Balcanes hacia el sur, cdmo comparte con otras naciones de
esa zona el sesgo monarquico, nacionalista y de tendencia pro serbia frente a una
desdibujada mirada real socialista de las cosas.

Por lo tanto, tras pensar el término partisano nos queda un desarrollo del contexto
social en Serbia y Eslovenia. Desde las publicaciones de avant-garde en el territorio
(casos de revistas como Tank o Zenit) hasta los trabajos de Srecko Kosovel, donde se ve
la fuerza educadora, o mejor dicha pedagégica’ que se encierra en el espiritu socialista
del joven poeta, es posible observar cdmo la ideologia socialista deja su huella en la
zona. El éxito de la Revolucion rusa, asi como la conformacion del primer estado eslavo
del sur (el Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos) son los factores determinantes
para este proceso. Son las condiciones a analizar para llegar a definir una literatura
partisana. En dicho proceso, se debe pasar por autores como Klop¢i¢, donde se ven
claras observaciones a temas del realismo socialista (Klopci¢ 1950: pag. 286), algo que
parece compartir formas, pero no es lo que se va a pensar como poesia partisana. Tiene
una fuerte vinculacion con las formas del partido comunista, un costado de
adoctrinamiento, pero no es el actor social, papel que si tendré el partisano.

Ahora bien ;Como se llega entonces al partisano que se conoce en los Balcanes? Si
se retoma el término desde la perspectiva de Schmitt, y tras observar la evolucion de la
ideologia comunista en la zona durante el periodo de entreguerras, es posible arribar a la
figura del partisano propia del territorio. Qué mejor que optar por las palabras del lider
del movimiento, Josip Broz Tito, quien revaloriza al partisano frente a la ocupacién
extranjero, frente a la desidia de los dirigentes. Es el pueblo, los trabajadores quienes
emplean métodos de guerrilla irregular —son ellos quienes conocen el terreno. En el

prélogo a sus obras militares, uno se encuentra con esto cuando piensa que

los destacamentos guerrilleros fueron formas incipientes de organizacion militar del
levantamiento. Su tarea consistia en levantar las masas, infligir golpes a los ocupantes y
crear bases para el ulterior crecimiento organizativo de las fuerzas armadas del

levantamiento y su transformacion en Ejército. La orientacion hacia una gradual

2 Para profundizar sobre esta cuestion, recomiendo la lectura del postfacio a la edicién de La risa del rey
del Dada y el articulo publicado en revista Eslavia “Constructivismo y zenitismo. De Rusia a
Eslovenia”, ambos de mi autoria
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edificacion del Ejército, conforme al grado de crecimiento de las masas en la misma, fue
también uno de los elementos fundamentales de la estrategia de guerra de Tito (Tito
1966: pag. 24).

Este punto de partida es trascendental para entender la literatura de ese periodo leida
dentro de un régimen historicista. El rastreo de la etimologia del partisano, asi como su
contextualizacion —como se va formando la idea hasta verla fijada en la literatura— se
construye de la mano de una lectura historica, una donde el analisis literario forma parte
del mito origizante.

Desde ya, es imposible abordar esto desde una sola moral, por decirlo de algun
modo. Al elegir una lectura comparativa, no sélo se contraponen casos de Serbia frente
a los de Eslovenia, sino que la diferencia esta més alla, esta en la perspectiva general
que podia tenerse del partisano, del combatiente —cargado ideoldgicamente de
‘comunismo’ frente a todo el pueblo. Coémo se construye esto en cada territorio
particular es sumamente crucial. Porque para poder construir un género de literatura
partisana es necesario comprender el mundo en que se inscribe. Dos buenos puntos de
anclaje son los trabajos de Dusan Pirjevec y Tomaz Kladnik. Pirjevec es uno de los
grandes analistas de la historia de la literatura eslovena y desarrolla un anélisis con
respecto a la idea de nacion que es absolutamente til para la presente investigacion. ‘La
nacion se llama a todo como grupo étnico nacido, en pocas palabras, con una lengua y
una cultura en comin’ ® (Pirjevec 1978: péag. 132), para luego detenerse en los aspectos
de la politica y la ciencia. En estas preguntas que se hace sobre la nacién podemos
pensar lo binario en los enfrentamientos ‘partisanos-domobranci’ que tuvo lugar en
territorio esloveno. Los aportes al respecto hechos por Tomaz Kladnik son un punto
sobresaliente (Kladnik 2006). Pienso retomar este punto en breve.

Asi que bien, hasta este punto es posible un recuento: se toma la base de la teoria de
Schmitt sobre el partisano para reaplicarla en los Balcanes. Schmitt reformula su idea a
partir de la llegada del comunismo al poder, porque ya no es sélo un partido. El
comunismo es central para poder comprender como en la ex Yugoslavia prende el
espiritu de resistencia, de cooperacion y se da un cambio general que viene desde el
pueblo. Fue su gente la que combate, por eso el comunismo se sitla en el imaginario
desde una posicién ideal. Badiou —uno de los mejores lectores del siglo XX- reflexiona

sobre esto y llega a la definicion que

3 Esta traduccion y las que sigan —siempre y cuando no marque lo contrario— estan a mi cargo.
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una ldea es la posibilidad que tiene un individuo de comprender que su participacién en
un proceso politico singular (su entrada en un <<cuerpo de verdad>>) es también, en
cierto sentido, una decisién histérica. Con la Idea, el individuo, en su condicién de
elemento del nuevo Sujeto, hace realidad su pertenencia al movimiento de la Historia. La
palabra <<comunismo>> ha sido durante aproximadamente dos siglos (desde la
<<comunidad de iguales>> de Babeuf hasta la década de 1980) el nombre mas
importante de una Idea situada en el campo de las politicas de emancipacion o politicas
revolucionarias. Ser comunista era, sin dudas, ser un militante del partido comunista en
un pais determinado. Pero ser militante de un partido comunista era ser uno de los
millones de agentes de una orientacion historica de una humanidad toda. La subjetivacion
reunia, en el elemento de la idea de comunismo, la pertenencia local a un procedimiento
politico y el inmenso dmbito simbdlico de la marcha de la humanidad hacia su
emancipacion colectiva. Entregar panfletos en un mercado era también subirse al

escenario de la Historia’ (Badiou 2010: pag. 20).

Es mediante el comunismo, entonces, que se puede pensar a aquellos combatientes,
al pueblo, como parte trascendental de la historia, como ‘lo que constituye el devenir-
sujeto-politico del individuo como algo que también y al mismo tiempo es su
proyeccion en la Historia” (Badiou 2010: pag. 21).

Por lo tanto, el partisano es una categoria social que muestra al sujeto que combate
de manera irregular, por fuera del ejército yugoslavo; que defiende su territorio, ya sea
de amenazas externas —tropas alemanas, italianas o hungaras-como de enemigos de su
propio territorio —ustasi, ¢etniki, domobranci, musulmanes pro nazis y al ejército del
lider titere Nedi¢, por nombrar solo algunos-; que se mueve dentro de una marginalidad,
en su territorio —que conoce—, al margen de la ley y con precio por su cabeza; que
emplea distintos métodos de propaganda —siendo incluso la literatura una de ellas, ya
sea como documento de la vida durante la guerra como de material formativo una vez
terminada la misma-;y, por sobre todo, un miembro de Partido, un defensor del
comunismo en el territorio, que le vale un estigma y una falta de apoyo desde
Occidente.

Por eso pensar una literatura partisana es una labor ardua. Ante todo, se debe pensar
qué es, que la caracterizaria. También, no confundir una literatura partisana con otra
sobre partisanos. A partir de la década del ’50, en diferentes paises de los Balcanes (las
naciones de Eslovenia y Serbia, que son el foco del presente trabajo, pero también
puede verse, por ejemplo, en Bulgaria) se da una ruptura. La llegada a un intimismo y el

fin de la banalizacion del héroe de guerra —aunque es mucho mas obvio esto a partir de
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los ’60—. A pesar de una persecucion y algunos casos de censura, ya no son palabras a
favor del partido, sino que se lo critica, ya sea disidentes como miembros que
comienzan a alejarse. Milovan Djilas explica en principio como la revolucion en si
debia acabar de manera positiva porque se exige centralizar todas las fuerzas (Djilas
1960: pag. 36), pero posteriormente criticard los métodos de los gobiernos comunistas
de mantener el terror y ser ‘partidos compulsivos monoliticos en cuanto a sus ideas y su
organizacion’ (Djilas 1960: pag. 38). Djilas es un caso a analizar profundamente, ya
desde la publicacién de La nueva clase y su posterior postura anticomunista, que lo
Ilevé a arrestos y exilio. Pero no se puede olvidar que fue una de las figuras claves en la
guerra y un ferviente partisano y combatiente. Uno de los puntos principales para
analizar —no se debe olvidar que aqui se esboza el proyecto, y no se cuenta con la
posibilidad de extension para ver esto en profundidad— es establecer el periodo en que
transcurre la literatura partisana como género.

No es tampoco un ejemplo de literatura partisana aquellos textos que son cercanos al
realismo socialista. Klopc¢i¢ y sus contemporaneos son el paso previo a esto, es como
pensar a Vaptsarov en Bulgaria. Desde la oOptica de Jean-Luc Nancy, es posible
establecer un punto de referencia con su idea de comunidad, cuando la piensa que
‘emerge en momentos de profundas transformaciones sociales y/o trastorno o hasta
destruccion del orden social’ (Nancy 2010: pag. 147). La idea de comunidad la piensa
desde eras precristianas 0 en el momento de la revolucion industrial, momentos en que
se da un primer estar juntos ¢Y qué fue acaso la defensa del territorio de los Balcanes
para los eslavos del sur? Es ahi que realmente se reconocen como hermanos, que una
idea en comun les permite hacerse fuertes. Es de esta forma que podemos pensar una
primera caracteristica para establecer el género de la literatura partisana, que es hablar
de lo colectivo socializado. Algo que se rastrea y se ve a lo largo de varios textos del
periodo es idea de establecer un personaje social, con cualidades colectivas. Se suele
emplear un tono vocativo que exhorta a todos —mi cancion no s6lo es mi cancion/ jesto
es el grito de todos nosotros!/ mi cancién no s6lo es mi cancion/ jes la lucha de todos
nosotros! (Destovnik-Kajuh 2017: pag.41)—. Los personajes, las personas gque atraviesan
la narrativa o la poesia de corte partisano son parte del imaginario colectivo, se borran
sus huellas, sus nombres. Badiou hace referencia a eso a lo largo de su obra: el
vaciamiento del nombre para volverse una cifra. Pero en este caso no debe pensarse en
ese marco negativo, sino como borrar una identidad para socializarlo, para que exprese

el ideal colectivo. Badiou —si, otra vez— refiere a Ranciére cuando habla de la no
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pertenencia a las clases dominantes: asi habla de los sin nombre, los sin parte, aquellos
privados que se presentan negativamente en las politicas de emancipacion (Badiou
2010: pag. 26). Los partisanos sufren del borramiento, del no nombre. O, mejor dicho,
el nombre falso, el ser otro. Necesitaban ocultar informacion por motivos mas que
sabidos, y asi surgen los nombres partisanos. Un rapido repaso por los autores que se
van a trabajar en la futura investigacion deja a Karel Destovnik-Kajuh y Matej Bor
desde Eslovenia —ambos con nombres partisano— y a Desanka Maksimovié¢, Oskar
Davito y Branko Copi¢ por Serbia®. En la obra de todos ellos, los personajes que
aparecen van a repetir una y otra vez los nombres, por este tema del nombre partisano.
Vasko Popa, poeta serbio que combatié con el frente partisano, alude también a este
tema del nombre en varias oportunidades —aunque, como en el caso del grupo de stirih
pesmi en Eslovenia, no se lo puede pensar como literatura partisana sino como aquello
que vino a continuacion—.

Por otra parte, las obras que se engloban dentro de la literatura partisana cuentan con
un fuerte elemento pedagodgico. Busca formar al pueblo —se va a ver a futuro si esto es
correcto 0 no—. Se busca fijar en cada persona una ideologia concreta, llevar a cabo un
adoctrinamiento. Se los educa con y en el comunismo. Se les recuerda las glorias de
aquellos héroes, pero también las desgracias que debieron sufrir. Un ejemplo concreto
es el poema Krvava bajka (cuento de hadas sangriento) de Desanka Maksimovi¢®. Fue
un poema bastante popular dado que se lo ensefiaba en escuelas, los nifios eran capaces
de repetirlo. EI poema repasa temas que intentan reforzar tras la construccion de
Yugoslavia: la presencia del cruel invasor extranjero, o sino los nifios como futuro del
pais parecen las opciones faciles, pero si se lee en profundidad, vemos que ‘todos los
nifios son inoculados’. También vemos a los nifios estudiando, pero con suefios ligados
a la patria y amor. Esto nos lleva a pensar en Kajuh nuevamente, quien pasaba de
poemas a la patria y el combate u otros sobre su amada. Ambos temas van de la mano,
suelen ser parte del imaginario del partisano —la mujer que espera el regreso de su
soldado, se puede pensar—. Y muestra, sobre todo, lo que sufrieron los Balcanes, porque
ese es el peso de fondo de este poema. Este cuento de hadas que poco tiene de eso, mas

alla de aspectos en la estructura —no me es posible desarrollar en gran manera esto aqui

* Esto es apenas la perspectiva inicial. Este grupo resulta sumamente representativo del periodo —aunque
en el trabajo también se ahondara en la obra de F. Balanti¢ como contrapunto de la literatura en la
esfera de los domobranci en Eslovenia. No se descarta sumar acotaciones y referencia a demas
escritores para poder expandir la definicion de una literatura partisana.

® Se adjunta copia de la traduccién del poema en el anexo
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0 deberia resignar otros puntos del analisis por una cuestion de espacios—. Gran parte de
la obra que se piensa como literatura partisana esta hecha con un fin didactico, se la
apoya Yy distribuye desde el gobierno, se la ensefia y difunde, repite en cierta forma la
base propagandistica del movimiento partisano —ya no en el combate, sino ahora en el
gobierno—. Este matiz pedagogico, didactico, también lleva a repensar aquellos que
quedaron por fuera. Uno de los casos mas relevantes es el de France Balanti¢, quien fue
prohibido y no se lo ensefiaba durante las épocas de Tito. EI comenzo a escribir y sirvié
en el frente, pero posteriormente acaba luchando mano a mano con los domobranci.
Para comprender a fondo esta cuestion, Kladnik habla del surgimiento de este
movimiento tras la derrota del frente italiano. EI gobierno nazi alemén se apoya en
grupos conservadores de Eslovenia para crear esta ‘guardia nacional eslovena’,
colaboracionistas que enfrentaban a los partisanos en el territorio esloveno (Kladnik
2006: pag. 22). La lectura de Balanti¢ frente a Kajuh y Matej Bor permite contraponer y
Ilegar a un buen cuadro comparativo entre sus poéticas. CoOmo es posible pensar la obra
de Balanti¢, y aiin mas, su erradicacion del imaginario popular durante la década en que
el ideal partisano lo era todo—ya sea por la literatura partisana o la posterior, que retoma
topicos y no abre una critica formal al modelo aun—. El andlisis de lo pedagodgico debe
llevarse a cabo pensando también estos contrapuntos, estas fisuras dentro del sistema,
qué se ensefia y qué no, qué mensaje es el que se busca y por qué hay otro que no.

Otra caracteristica importante —me detengo aca porque es la base mas firme al
respecto, existen mas cualidades propias del genero partisano, pero por extension y por
lo que he estudiado hasta el momento prefiero detenerme en este punto— es el rol
historico del partisano en la historia. Tito ve esto, lo plantea antes aquellos que tilda de
traidores, de usurpadores en uno de los discursos y se dejan llevar por nacionalismos y
negociados territoriales para aliarse contra los guerrilleros de la defensa (Tito, 1966,
pag. 165). En este discurso ante el consejo antifascista habla de la visidén que se tiene en
el extranjero de los héroes de la regién. Ellos toman un lugar en la historia, devienen
sujeto histérico —como ya se dijo con Badiou, que a su vez parafrasea a otros—, y los
escritores desempefian un rol politico central, su escritura es reinterpretada como base
historica para fundar un mito partisano. EI comunismo da una luz de esperanza, da una
oportunidad ante las adversidades y las imposiciones que llegan del mundo externo. Por
lo que el partisano en los Balcanes se vuelve una figura superadora.

Asi se tiene un primer panorama donde se observan las caracteristicas —al menos un

primer acercamiento, con lo colectivo socializado, el rol pedagdgico y el rol en la
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historia— que nos va a permitir establecer una literatura partisana como género. Dado
que aun no profundicé la instancia de traduccion, no es posible abordar en demasia
algunas cuestiones sin poder cerrar otras aun. Las posibilidades son amplias y también
va a ser mucho mas comprensible estos temas desarrollados —y lo que completara el
trabajo a futuro— ver esta teoria de la mano de ejemplos. Hasta aqui lo que se puede

plantear al momento.
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Bilo je to u nekoj zemlji seljaka
na brdovitom Balkanu,

umrla je mucenickom smréu
Ceta daka

u jednom danu.

Iste su godine

svi bili rodeni,

isto su im tekli $kolski dani,
na iste svecanosti

zajedno su vodeni,

od istih bolesti svi pelcovani,

i svi umrli u istom danu.

Bilo je to u nekoj zemlji seljaka
na brdovitom Balkanu,

umrla je mucenickom smréu
Ceta daka

u jednom danu.

A pedeset i pet minuti
pre smrtnog trena
sedela je u dackoj klupi

¢eta malena

I iste zadatke teSke
reSavala:koliko moze
putnik ako ide peske...

i tako redom.
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Krvava bajka (Desanka Maksimovi¢)
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Misli su im bile pune

istih brojki,

i po sveskama u Skolskoj torbi
besmislenih lezalo bezbroj

petica i dvojki.

Pregrst istih snova
i istih tajni
rodoljubivih i ljubavnih

stiskali su u dnu dzepova.

I ¢inilo se svakom

da ¢e dugo,

da ¢e vrlo dugo,

tréati ispod svoda plava
dok sve zadatke na svetu

ne posvrsava.

Bilo je to u nekoj zemlji seljaka
na brdovitom Balkanu

umrla je junackom smréu

Ceta daka

u istom danu.

Decaka redovi celi

uzeli se za ruke

i sa Skolskog poslednjeg Casa
na streljanje posli mirno

kao da smrt nije nista.
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istog Casa se uzneli

Drugova redovi celi do ve¢nog boravista.

Cuento de hadas sangriento

Fue esto en la tierra de campesinos Y asi.

en los montafosos Balcanes, Los pensamientos estaban llenos

murié martirizada de las mismas cuentas,

una tropa de estudiantes y en los cuadernos, en las mochilas escolares
en un dia. hay absurdas e incontables

calificaciones.

El mismo afio
habian nacido, Un pufado de los mismos suefios
eran los mismos dias escolares para todos, y los mismos secretos
en los mismos festejos, -patriéticos o de amor-
juntos fueron guiados, se estrechan en el fondo de sus bolsillos.
para las mismas enfermedades todos Y todos parecen
inoculados por un largo,
y murieron el mismo dia. un muy largo tiempo
correr bajo la béveda azul
Fue esto en la tierra de campesinos hasta que todas las lecciones del mundo
en los montafiosos Balcanes, se acaben.

murié martirizada

una tropa de estudiantes Fue esto en la tierra de campesinos
en un dia. en los montafiosos Balcanes,

murié martirizada

Pero cincuenta y cinco minutos una tropa de estudiantes
antes de la muerte en un dia.

estaba sentada en sus bancos

la pequefia tropa de estudiantes Toda la fila de nifios

y la leccion de sus textos se tomaron de las manos

resolvian “cuanto puede y dejaron la escuela por Gltima vez,
una viajante ir a pie...” al fusilamiento van tranquilos,
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como si la muerte fuese nada. al mismo tiempo ha ascendido

Toda la fila de amigos a la residencia eterna.
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La irrupcion de lo fantastico en El capote (1842), de Nikolai Gogol, y
Corazon de perro (1925), de Mijail Bulgakov

Roberto Ipifia Langella (FFyL — UBA / Profesorado de Lengua y Literatura IMPA)

laregenta20002000@gmail.com

Resumen:

“El capote” y “Corazon de perro” son dos de las obras méas representativas de Nikolai
Gagol y Mijail Bulgédkov. Sin perder de vista las diferencias existentes entre ambas (la
primera de corte satirico/realista, la segunda relativa al género de la ciencia-ficcion;
aquella escrita durante el zarismo, esta ya en tiempos de posrevolucion), en este trabajo
estudiaremos la subita irrupcidn que lo fantastico hace en cada una de ellas.

Este analisis contrastivo, expuesto en contrapunto, nos permitird descubrir relaciones no
manifiestas a primera vista entre ambos relatos. Al mismo tiempo, posibilitard una
caracterizacion, si no completa, al menos original, capaz de ofrecer otra mirada sobre la
naturaleza de estos dos relatos. Contrastaremos nuestra exposicion con la teoria que
Tzvetan Todorov elabora en Introduccién a la literatura fantastica, y con la de algunos
de sus comentaristas y criticos, como Carlos Ginés Orta y Ana Maria Barrenechea.

Para finalizar, intentaremos arribar a alguna conclusion acerca de la motivacion y la
funcién de este recurso a lo fantastico, que en Occidente, por caso, seria impensable en
una obra realista como El capote. Al respecto, sostendremos la hipétesis de que, en la
medida en que la cultura rusa no contempla una oposicion tan marcada entre lo “real” y
lo “irreal”, entre lo “verdadero” y lo “falso”, la frontera entre géneros como realismo,
ciencia ficcion y fantéstico es mas permeable que en Europa y América.

Palabras clave: Realismo — ciencia-ficcion — fantastico — Nikolai Gogol — Mijail
Bulgakov — Literatura rusa

Si bien es cierto que en otras literaturas se fusiona lo fantastico con lo realista (en el
“realismo magico” latinoamericano, por ejemplo) y lo fantastico con la ciencia-ficcidn
(Ursula Le Guin, George Martin, la argentina Angélica Gorodischer), nos parece
original el modo, la irrupcion (la intrusién) gue lo fantastico hace en El capote (al final
del relato) y en Corazon de perro (so6lo al principio), sin volver a aparecer en cada caso,
ni antes ni despues.

La fusién de géneros como los mencionados, sobre todo en Europa y America
sajona, no se dio sino hasta mitad del siglo XX (més tardiamente en el caso de la
ciencia-ficcién) y con una fuerte resistencia de la critica, enormemente “purista”

respecto de los canones de los respectivos géneros (sobre todo en el caso de la ciencia-
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ficcion). Es posible que un critico de la época hubiera acusado a Gégol y a Bulgakov de
“desbalancear” el tratamiento de sus obras, con estas irrupciones de lo fantastico. En
1846 Vissarion Bielinski decia, a proposito de EI doble, de Fiédor Dostoievski: “Lo
fantastico en nuestra época puede tener lugar sélo en los manicomios” (benunckuid,
1948)*.

En EIl capote, no es sino hacia el final del relato que el elemento fantastico hace
aparicion, cuando después de muerto el protagonista, Akaky Aké&kievich, su fantasma
vuelve para vengarse de quienes lo han ofendido. Con nuestra mentalidad occidental,
podriamos preguntarnos sobre la necesidad de “forzar”, en una “vuelta de tuerca”
inesperada, una historia cuyo tratamiento hasta entonces habia sido satirico, si, por
momentos grotesco, también, pero realista (coincidente, al menos, con alguno de los
puntos de vista que sobre “realismo” se tiene en literatura).

En Corazon de perro, lo fantastico irrumpe al comienzo, en el largo monologo que
ofrece el perro “Bolla”, que, por ejemplo, nos entera de que sabe leer y de su vision
recortada de la realidad humana (“recortada”, decimos, dadas sus limitaciones, por perro

y por callejero, ademas). Por ejemplo, cuando dice:

(...) hay un portero. Y no existe nada peor que eso. Es muchisimo mas peligroso que un
barrendero. Una raza decididamente odiosa. Aln mas repugnante que los gatos.

Descuartizadores con librea de botones dorados (Bulgakov, 2001: 11)

Notese, ademés, el dejo clasista en la observacion del perro “Bolla”. Bulgakov
humaniza al personaje a la manera de las fabulas de animales, para que luego la historia
vire por los carriles de la ciencia-ficcion, si bien fusionada con la satira y la critica
social, pero donde lo estrictamente fantastico no volvera a hacer aparicion.

Sefialemos ahora que en ambos cuentos este recurso al fantastico no excluye una
critica social que es también una critica de indole politica, aunque, como veremos, se
trate de manera matizada.

Planteada esta problematica, sostendremos la hipotesis de que, en la medida en que la
cultura rusa no contempla una oposicion tan marcada entre lo “real” y lo “irreal”, entre
lo “verdadero” y lo “falso”, la frontera entre géneros como realismo, ciencia ficcion y

fantastico es mas permeable que en Europa y América.

Realismo, ciencia-ficcion y el elemento fantastico

1 Traduccién nuestra de todas las citas con referencia en cirilico.
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Del mismo modo que Ray Bradbury fue acusado de “usar” la ciencia-ficcion como
pretexto para sus denuncias sobre la condicion humana,® Bulgakov fue duramente
criticado desde el realismo socialista, por su “excentricidad” al mezclar géneros, no
menos que por “atentar” contra el régimen soviético.’

Gagol y Bulgékov, en comun, critican la burocracia de sus épocas respectivas (la
burocracia como sistema de vida, que modela la cotidianeidad de la gente ordinaria,
volviéndola gris y mediocre), describiendo el “espiritu de época” que le toco en suerte a
cada uno.

Sin embargo, no puede decirse ni de ElI Capote ni de Corazon de perro que hayan
resultado en panfletos anti-zarista y anti-comunista en cada caso. Ninguna de las dos
obras ofrece un modelo alternativo a las formas de vida que critican, sino que en ambas
se refleja lo que era la primera funcion del artista en Rusia: la critica como denuncia.
Siempre en esta nacion el artista tuvo una funcién social, por lo que, como afirma
Arnold Hauser, en ella “un principio como el del arte por el arte no puede en absoluto
aparecer” (1951: 608).

En el desarrollo de su historia, Bulgakov parece recordar permanentemente la obra
de Gégol* (en algunos casos, particularmente, El capote); un tono satirico muy
parecido, una misma animadversion por los funcionarios publicos, y, desde ya, la
irrupcion (intrusién) de lo fantéstico.

Incluso, encontramos parecido en algun parrafo, la forma de lo que hoy Ilamariamos
un “guifio” u “homenaje”. Por ejemplo, cuando el perro “Bolla” dice: “Hermanos,
desolladores, ¢por qué me trataron asi?”, (Bulgakov, 2001: 16) resuenan las palabras de
Akaky Akakievich al reclamar: “iDejadme!, ;por qué me ofendéis? (...) jsoy tu
hermano!”. (Gogol, 2002: 7)

Otro eco de la tradicion Gdgoliana puede encontrarse en los “retruécanos” o juegos
de palabras o de sentidos escondidos en los nombres de los personajes, como el profesor

2 En “la era dorada” de la ciencia-ficcion (afios 60 del siglo XX), se entabl6 una fuerte polémica entre

quienes insistian en mantener al género en su forma mas “pura” posible (con Isaac Asimov como
méaximo referente), en la que llegd a establecerse una diferenciacion como “ciencia-ficcion dura vs.
ciencia-ficcion blanda”, esta Gltima representada por Ray Bradbury. Mas tarde, a la “blanda” le cabria
la sobre-etiqueta de “humanista”.

Una serie de  testimonios  interesantes a  este  respecto  encontramos  en:
http://antology.igrunov.ru/authors/bulgak/

Muchos criticos coinciden en la enorme similitud que existe entre la obra de ambos autores, como
Carlos Ginés Orta nos habla de la enorme influencia que Gogol (y Pushkin) tuvo también en esa obra
de Bulgakov (en: Mijail Bulgakov y el grotesco: EI Maestro y Margarita a la luz de las teorias de W.
Kayser y M. Bajtin).
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Filip Preobrajenski (el otro protagonista de Corazon de perro, cuyo apellido se forma
sobre preobrazhenie, palabra rusa que puede traducirse como “transfiguracion”) y de
Akaky Akékievich.

La necesidad de incurrir en lo fantastico, respecto de la significacion de cada relato,
parece menos justificada en Gogol que en Bulgakov. En aquel, como sostiene Antonio
Benitez Burraco, la critica ha visto en general un recurso de estilo, de corte romantico
(2006: 113). Es posible que si la historia finalizara en la escena de la muerte de Akaky,
obviando su regreso espectral, la trama no se veria modificada sustancialmente.

Sin embargo, el mismo Benitez Burraco da cuenta de la polémica entre eminencias
de la critica, entre quienes se mencionan Troyat, Bernheimer y Jrapchenko, acerca de si
debe tomarse de forma literal o no el retorno sobrenatural de Aké&kievich, al final del
cuento; hay, incluso, guienes aseguran que todo no se trat6 mas que de “rumores” que
corren en la ciudad, acerca de la aparicion del espectro.

En cambio, en Bulgékov, la posibilidad de conocer la realidad interna del perro (el
elemento fantastico) resulta fundamental para completar el sentido del relato y entender
la realidad psiquica del personaje, convertido ya en monstruo (un hibrido entre perro y
hombre), elemento ya propio de la ciencia ficcion.

A esta altura también encontramos conveniente aclarar la diferencia seméntica que la
mentalidad rusa hace sobre la nocion de “ciencia-ficcion”, respecto de cémo se concibe
en Occidente. En Rusia se habla de nauchnaia fantastika, es decir, literalmente
“fantastico cientifico”. Y es verdad que tiene ribetes filoséficos el alcance de la
diferenciacion que los occidentales realizamos entre dos géneros que, en Rusia, son
percibidos como variantes del mismo y Gnico “modo” (para tomar la terminologia de
Rosemary Jackson).

En tal sentido, y en relacién con la potencia critica de la literatura en Rusia —ya

observada— cobra particular relieve lo que al respecto dice Vera Vestnikova:

El fantéastico para Bulgdkov es no un fin en si mismo, sino un medio de representacion
satirica de la realidad, medio de revelacion de las 'incontables deformidades' de la vida
cotidiana, inhumana expresion del régimen totalitario que dominaba el pais. Al no tener
posibilidad de expresar sus ideas directamente, el escritor recurre al fantastico, que, por
un lado, aleja de algin modo el contenido de la novela de la realidad, y por otro, ayuda a
ver tras los hechos inverosimiles lo ilégico y la cruel absurdidad de mucho de lo que
sucede en el pais en esos afios. El fantastico permite a la sétira de Bulgakov penetrar en

zonas absolutamente prohibidas para la literatura; como una lupa dirigida a las

-230-



Sociedad Argentina
HOStO 1 CVS]{I

deficiencias de la sociedad y a los vicios humanos, los desenmascara a los ojos de los

lectores. (Becmnuxosa, 2010).

Lo satirico

La historia del desdichado Akaky Aké&kievich, en El capote, trasluce también un
fuerte sentido de critica social y moral de la Rusia zarista, que se da a través del recurso

del humor y la satira. Gogol inicia su relato, con este tono zumbon:

En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no nombrarlo,
porgue no hay gente mas susceptible que los empleados de esta clase de departamentos,
los oficiales, los cancilleres..., en una palabra: todos los funcionarios que componen la
burocracia. Y ahora, dicho esto, es posible que cualquier ciudadano honorable se sintiera
ofendido al suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda la sociedad de que
forma parte. (Gégol, 2002: 5)

Lo propio hace Bulgakov con su relato, siendo en su caso la organizacion social del
régimen soviético su objeto de critica. Por un lado, estd la vision del profesor Filip
Preobrajenski, un funcionario aburguesado que desprecia el concepto de “proletariado”:
“Asi es, el proletariado no me gusta” (Bulgakov, 2001: 27). Pero también esta el punto
de vista de “Bolla” (que se mantendra en su estado de “hominizacion”), igualmente
despreciativo de esta clase: “De todos los proletarios, los barrenderos constituyen la
peor calafia” (6).

El capitulo dos termina cuando, luego de que miembros del Comité organizador del
edificio que el profesor ocupa —una especie de consorcio administrativo— le exige
algunos de los cuartos que él ocupa; entonces este telefonea inmediatamente a un
funcionario con una jerarquia mas o menos importante (lo que comdnmente se conoce
como “mover influencias™), para que “le solucione” el inconveniente.

En determinado momento, el monstruo en que el perro fue convertido le reclama al
profesor: “Algunos tienen departamentos de siete habitaciones y cuarenta pantalones,
mientras otros vagan por las calles y buscan su comida en los tachos de basura” (73).

Queda asi claramente expuesta, en este episodio, la critica a las politicas
habitacionales del régimen, asi como a la corrupcion de sus funcionarios y a las

desigualdades sociales.

Particularidades de la visién rusa acerca de lo fantastico
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En su ensayo de 1918, titulado “Cémo esta hecho EIl capote, de Gogol”, Boris
Eichembaum realiza un exhaustivo, minucioso y profundo analisis de todos los
elementos que integran la obra. Precisamente, Ilama la atencion el poco espacio y la

liviandad con que trata el tema de la intrusion que lo fantastico hace en la misma.

El final de El capote es una impresionante apoteosis de lo grotesco (...) Los crédulos
eruditos que habian visto en el fragmento “humanista” la esencia del relato quedan
perplejos ante la irrupciéon inesperada e incomprensible del “romanticismo” en el

“realismo” (...)

En realidad, la conclusion no es ni mas fantastica ni mas “romantica” que el resto del
relato. Por el contrario, en éste hay un grotesco fantastico presentado como un juego con
la realidad; en la conclusion, se entra en un mundo de imagenes de hechos mas
habituales, aunque en todo prosigue su juego con lo fantastico... (Echembaum, 2005:

173) (Sbrayados nuestros).

Eichembaum entiende que el grotesco esta ligado a lo fantastico y no al realismo, y
no agrega mas al respecto. Sin embargo, en tanto que lo grotesco consiste en una
caricaturizacién, nunca lo fantastico podria ser grotesco, dado que se caricaturiza lo que
se conoce, lo que se nos presenta o representa de manera literal. En tanto que nos resulta
extrafio, poco o nada aprehendido, resulta imposible caricaturizar el elemento fantastico,
mientras que el grotesco resulta un elemento fundamental en ciertos tipos de realismo,
como los teorizados por Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y en el
Renacimiento (1990).

En “Ensayo de una Tipologia de la Literatura Fantastica” (subtitulado “A propdsito
de la literatura hispanoamericana”), la autora, Ana Maria Barrenechea, empieza por el
analisis que Tzvetan Todorov plantea sobre el tema, aun cuando ella dice disentir “en la

solucidén que le ha dado” al problema. Luego desarrolla lo siguiente:
Todorov delimita el género de lo fantastico con dos sistemas de oposiciones:

1) El lector se interroga sobre la naturaleza del texto y segun ella quedan establecidas dos

parejas contrastivas:
LITERATURA FANTASTICA / POESIA

LITERATURA FANTASTICA / ALEGORIA

1) (...) Para Todorov no hay nunca poesia fantastica porque no se da ese pasaje y no se

produce en el lector una reaccion ante los hechos tal como se experimentan en el mundo,
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lo cual es indispensable en la literatura fantastica para que se los pueda clasificar de

naturales o sobrenaturales. (Barrenechea, 1972: 391-2) (Subrayado nuestro).

No obstante la afirmacion de Todorov acerca de que “no hay nunca poesia
fantéstica”, resulta interesante la afirmacion contrastante de Omar Lobos: “La nocion de
poiesis parece recobrar aqui lo suyo, y por eso nuestra hipotesis es que la lengua
literaria rusa se comprende como eminentemente poética” (2015). Si ambos teoricos
tienen razon, hallamos entonces aqui una dificultad al intentar tratar lo fantastico desde
esta lengua literaria.

Barrenechea sigue su exposicion para concluir que en ningun caso la clasificacion
deben “depender del capricho interpretativo del lector” (1972: 392). Prosigue con la
diferenciacion a la que arriba entonces Todorov, acerca de lo extraordinario, lo
fantéstico y lo maravilloso (como solucion a lo presentado en la cita), para decir que en
comun implican la coexistencia de hechos “normales” y/o “anormales”.

En definitiva, a favor de Barrenechea podemos decir que no encontramos
desacertada la decision de, en primera instancia, recurrir a la obra de Todorov para
contrastarla en un estudio sobre la literatura fantastica hispanoamericana, toda vez que
la obra del tedrico bulgaro se pretende “universal” (de un listado de diecinueve autores
citados o0 a los que se hace referencia, entre los que se incluyen Balzac, Poe y Kafka,
s6lo uno es ruso, Gogol).

Sin embargo, es muy posible que el esquema propuesto por Todorov (a pesar de él
mismo) para el andlisis del género fantastico no se ajuste bien o resulte incompleto o
ambiguo al aplicar a casos de las literaturas de distintos lugares de Occidente. Tal vez se
trate que dicho esquema so6lo funciona correcta y completamente al aplicarselo
exclusivamente a la literatura rusa, lo que nos servira para distinguir al menos algunas
de sus caracteristicas excluyentes.

Barrenechea sostiene que en lo fantastico “no se produce en el lector una reaccion
ante los hechos tal como se experimentan en el mundo, lo cual es indispensable en la
literatura fantastica para que se los pueda clasificar de naturales o sobrenaturales”
(1972: 392). De acuerdo con los argumentos antedichos, nosotros afirmamos que la
mentalidad rusa no necesita clasificar de modo tan absoluto los hechos en “naturales” o
“sobrenaturales”, una caracteristica tan propia, por otra parte, de la mentalidad
occidental.

Es cierto que en Todorov, una de las premisas es que “el lector se interroga sobre la

naturaleza de los acontecimientos relatados”, pero dificilmente sea en virtud de
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distinguir lo normal de lo anormal, sino (es una posibilidad) en la necesidad (tanto para
el artista como para el lector) de que la representacion sea completa, o, dicho de otro
modo, no sea incompleta.

Porque es muy probable (al menos, es imaginable) que para la mentalidad rusa la
naturaleza sea mucho mas vasta que para la mentalidad occidental, comprendiendo
como parte de la naturaleza aquello que nosotros entendemos como “sobrenatural”. De
esto se desprende que si el lector (ruso) “se interroga sobre la naturaleza de los
acontecimientos relatados”, no es para clasificarlos en sus diferencias, sino para
verificar la completitud de la obra.

Para entender con mayor profundidad estas particularidades de la vision rusa acerca
de lo fantastico (que, por oposicidn, nos conducira a lo mismo respecto del realismo),
debemos analizar primero las caracteristicas propias de su mentalidad. Para ello, resulta

sumamente esclarecedor lo que Omar Lobos dice al respecto:

El ruso ha sido un pueblo reticente a los binarismos, tan caros a Occidente:
Iglesia/Estado, cuerpo/alma, individuo/sociedad, sujeto/objeto, forma/contenido. Quiza
sea esta tendencia a la integridad la que haya hecho que la herencia de la liaison religiosa
que une la palabra con la “verdad” —esto es, la palabra que revela, reactualizdndolo cada
vez, un mundo trascendente— no haya sido nunca declinada en Rusia. Y que ni la cultura,
ni la historia ni la experiencia, tengan que aparecer entonces como sucedaneos del gran
soporte. Asi, puede decirse que la palabra ha preservado alla su estatus magico, creador
de mundos, desconociendo la referencia como una otra cosa respecto de ella misma o
bien sintiéndose su creadora, préxima a la lengua del rito (que es una lengua que (re)crea)
y la del rezo, la palabra que invoca (“llama aqui™), mas que la que evoca (“llama desde™)
(Lobos, 2015).

Corolario

Nos hemos remitido apenas a estas dos obras para la realizacion de este trabajo, pero,
pensamos, en un proyecto de mas largo aliento podriamos incorporar la aparicion de las
atmosferas enrarecidas en la obra de Fiédor Dostoievski, de lo mistico-religioso en la
obra de Leon Tolstéi o de lo fantasmagorico en la obra de Anton Chejov, por dar
algunos de otros ejemplos posibles. Es decir, no se circunscribe lo expuesto meramente
al caso de un par de relatos.

Antes de terminar, deseamos dejar en claro, asumiendo el riesgo implicado en el

tratamiento que hemos dado al anélisis sobre las (posibles) caracteristicas de la
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mentalidad rusa, acerca del peligro de recaer en el facilismo de concluir que todo no se
trata mas que del “pensamiento magico” de un pueblo (tan proclives como somos los
occidentales a las simplificaciones y las etiquetas). En todo caso, seran la historia, la
antropologia y las ciencias sociales, en base al estudio de las circunstancias atravesadas
por esta nacion, quienes puedan determinar o al menos conjeturar acerca de por qué la
idiosincrasia (que de ello se trata) rusa se ha formado de un modo y no de otro.

Es importante que se entienda que no se trata para nada de “pensamiento magico”.
Por muchos filésofos (y por Sigmund Freud, en lo que refiere a la psicologia) los
occidentales reconocemos que existen aspectos no manifiestos, potenciales, de la
realidad (lo que, incluso, pone en cuestion lo que podemos llegar a entender por natural
y sobrenatural).” A partir de Friedrich Nietzsche, a los occidentales nos gana una
legitima desconfianza sobre el valor absoluto de la razén, tan sobrevaluada desde el
tiempo de los griegos, y sobre su capacidad de iluminar todas las sombras de lo extrafio
y lo irracional.

En “La idea rusa”, Nikolai Berdidev cita a al poeta Fiddor Tiutchev: “No se puede
comprender Rusia por medio de la razén, ni medirla con medidas comunes. Rusia posee
una idiosincrasia singular, sélo se puede creer en ella” (1997: 215).

Y no nos parece que el comentario reduzca el tema a un asunto de fe, sino que nos
advierte acerca de los singulares obstaculos o dificultades que podremos hallar al
adentrarnos en la investigacion, que incluso pueden resistirse a la mayor rigurosidad del
enfoque cientifico. Berdidev lo detalla minuciosamente en toda la extension de su

articulo:

El pueblo ruso es un pueblo extremadamente polarizado, es una combinacion de
contradicciones (...) de €l se puede esperar lo mas imprevisible (...) Es un pueblo que
causa preocupacion entre los paises de Occidente (...) Rusia es una enorme parte del
mundo, es un colosal Oriente-Occidente, y en si misma retne a estos dos grupos
(Berdiaev, 1997: 215)

Asi, se trasunta algo irracional en la idiosincrasia rusa, algo animal, algo infantil,
algo de “buen salvaje”. En el mejor de los sentidos, hay un enorme impulso de libertad
en las obras aqui tratadas, que rehdye la aprobacion y el seguimiento riguroso de reglas,
de referencias, de “citas de autoridad” tranquilizadoras y tranquilizantes, para quien dice

y para su auditorio.

> Si el ser humano tiene la capacidad latente de mover objetos mediante la concentracion mental,

entonces la telekinesis sera natural, no sobrenatural.
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Adscripto de la catedra de Literaturas Eslavas, con un proyecto de traduccién de la
novela Vadim de Mijail I. Lérmontov. En la | Jornada Nacional de Estudios Eslavos
presentd la ponencia “El encuentro de géneros al servicio de la creatividad: la
multiplicidad de afluencias en la obra de Aleksandr S. Pushkin”. Ademas de su labor
académica y de traduccion, dicta clases de Practicas del Lenguaje en nivel secundario.
Resumen:

Esta propuesta surge de la observacion que Irakly L. Andronikov hace en su ensayo
“Lérmontov en el trabajo sobre la novela acerca de la rebelion de Pugachov” (1948). En
la primera parte de dicho escrito, Andronikov se ocupa de demostrar a través de un
fechado preciso de las obras de A. S. Pushkin y M. I. Lérmontov que las coincidencias
que se presentan en las tramas de las novelas Dubrovski y Vadim corresponden a un
caso de fuente coman.

La idea de este trabajo es partir de esas coincidencias para establecer una comparacion
entre la prosa de uno y otro autor, considerando que ambas producciones se encuentran
en un momento bisagra para la literatura rusa, en el que la prosa empieza a tomar
preponderancia en detrimento de la poesia. Todo esto sin perder de vista que ambas
novelas son inconclusas, por lo que representan en si mismas proyectos, ideas
conflictivas e irresolutas dentro de las obras de sus respectivos autores, y por el mismo
motivo Utiles para problematizar ese incomodo pasaje de la poesia a la prosa.

Corpus seleccionado: Vadim de Mijail 1. Lérmontov y Dubrovski de Aleksandr S.
Pushkin.

Palabras clave: Lérmontov — Pushkin — Vadim — Dubrovski — Prosa

Introduccion: la historia fuente

Segln la reconstruccion que hace Andronikov, ni Pushkin podia conocer el
argumento de Vadim, ni Lérmontov el de Dubrovski. Se sabe que Pushkin conocio los
hechos de la historia fuente por parte de su amigo Pavel Naschokin. Lérmontov, se
supone, habria tomado contacto con el argumento comdn a través de su abuela y de una
conocida de ella, Praskovia Aleksandrovna Kritkova.

Reponemos esta historia fuente siguiendo los hechos narrados por Sasha Mai en su

articulo “Como el Ostrovski bielorruso devino en el Dubrovski ruso”:
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Pavel Ostrovski era un noble originario de la aldea de Rovanici en la provincia de
Minsk (hoy, distrito de Cherven). Su pequefia propiedad familiar para veinte almas
campesinas Orzhehnevichi (u Ostrovshchizna) estaba ubicada en el distrito Disna de la
provincia de Minsk.

Después de la guerra del afio 1812 a Ostrovski no le quedaba ni un campesino, y no
podia probar el derecho a su tierra, ya que todos los documentos se habian incendiado.
Esta situacion condujo a que Pavel Ostrovski, a sus 22 afios, se convirtiera en un noble
sin tierras.

Sumado a eso, al principio de la década del 30 los disturbios entre la nobleza
bielorrusa empobrecida no eran infrecuentes. Segun las palabras del gobernador de
Mogilev en una carta de 1931, una “clase de gente descontrolada y no asentada intenta,
en tabernas y congregaciones populares, incitar a los campesinos a la desobediencia”.

Pavel Ostrovski cayd bajo sospecha. Fue perseguido largamente y finalmente
arrestado. Esto ocurrié en la hacienda del propietario Pomarnatski, donde Pavel servia
como maestro. Existe ademas la idea de que no fue por casualidad, sino por denuncia. Y
es muy probable que haya tenido algo que ver el propio Pomarnatski. De ser asi, queda
claro por qué no recibid ningun castigo por albergar a un maestro rebelde.

Arrestado Ostrovski en octubre de 1831, fue enviado a Vitebsk, donde seria juzgado.
Sin embargo no comparecié nunca ante el tribunal: aprovechando una oportunidad,
huyd. Las autoridades no pudieron encontrarlo y nadie sabe qué fue lo que le ocurrid
finalmente.

La historia de Ostrovski se mezcla en la novela de Pushkin con una causa judicial
contra el teniente Ivan Yakovlev de la que se conservan documentos. Lo sorprendente
es que en este aspecto de la novela también hay coincidencias con la obra de
Lérmontov, lo que conduciria a pensar que la historia de Ostrovski y la de Yakovlev ya
estaban unidas en el imaginario colectivo antes de que los autores llegaran a conocerlas.
Pushkin, sin embargo, tuvo acceso a los papeles de la causa de Yakovlev —de hecho el
texto de la causa forma parte de Dubrovski— por lo que conocia que se trataba de dos
hechos distintos.

1. Larebelién y la venganza

Uno de los aspectos mas llamativos en estas obras es que ambos autores colocan el
episodio fuente en relacion con un movimiento de insurgencia, pero lo hacen de

maneras sumamente diferentes.
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El protagonista de la novela de Pushkin, VIadimir Dubrovski, es un joven que confia
en las instituciones y en el orden establecido de las cosas. Pero su experiencia
rdpidamente le demuestra su error cuando regresa a su casa para presenciar la muerte de
su padre y el despojo de todas sus propiedades a manos de su vecino Kirila Petrovich
Troekurov, con la connivencia del poder judicial.

Dubrovski, una vez desahuciado, se convierte en caudillo de una banda conformada
por siervos y bandidos que saquean a funcionarios publicos y nobles rurales. Pero el
interés de Dubrovski estd puesto constantemente en la venganza contra Troekurov, el
culpable de la muerte de su padre y de su miseria. Por eso mientras duran los saqueos en
la novela ninguna de las posesiones de Troekurov es afectada. Todas las acciones que
los saqueadores ejecutan bajo el mando de Dubrovski forman parte de la venganza
personal del protagonista, que incluye como objetivo final su ingreso a la casa de
Troekuarov y el incendio de su propiedad.

Podemos entonces trazar un esquema en el cual el hecho deshonroso desata el interés
de venganza, y el plan urdido para llevar a cabo esa venganza motiva la rebelion.

Lérmontov, por su parte, enmarca el episodio fuente en los afios previos a la revuelta
de Pugachov. Este simple gesto ya traza una actitud distinta de la de Pushkin. Vadim es
la historia de una venganza personal en el marco de una venganza social, y no al revés.
El protagonista no traza un plan y lo ejecuta como Dubrovski. El jorobado Vadim es un
ser que estd a la vez mucho mas aca y mucho mas alld de la condicion humana. Su
demoniaca disposicion parece estar en consonancia con los hechos que la rodean,
porque no es el interés de venganza el que motiva la rebelion, sino al contrario. Vadim
observa la oportunidad que el movimiento insurgente le ofrece y pretende aprovecharla.

Pero incluso para lograr eso debe hacer concesiones. Los que conducen la rebelion
son otros: Pugachov en ausencia, Orlienko y los cosacos. El es siempre tenido por
menos y teme constantemente que los que den muerte a Boris Petrévich Palitsyn (su
Troekurov) sean los otros. Sin embargo soporta sus burlas y sus menosprecios porque
entiende que la unica manera de encontrar a Palitsyn y llevar a cabo su venganza es en
el marco de esa rebelion.

La estructura conformada por la triada hecho deshonroso —interés de venganza—
rebelion social toma entonces otro orden, y ese orden se ve reflejado en la trama textual.
Mientras que Dubrovski sigue la cronologia lineal de la historia, el relato de Vadim

comienza cuando el hecho deshonroso ya ocurri6 y el interés de venganza ya esta en
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curso. Y lo que ocurre es que la rebelion se produce, pero como un hecho aislado,
paralelo, y es esta suerte de complot del destino el que motiva la accion.

2. El narrador

El elemento del narrador es siempre interesante en la construccion de una novela,
pero lo es particularmente en las que nos ocupan por lo incipiente que es el género ain
en la produccion de ambos autores. Los narradores de Vadim y Dubrovski son terceras
personas omniscientes pero tienen un rol central y rasgos muy particulares que los
ponen en juego con el resto de los personajes.

Por el lado de Lérmontov, el narrador tiene una tarea particular, que es expresar una
serie de opiniones sobre las relaciones sociales rusas y las actitudes de la nobleza, para
lo cual se sirve del hecho histérico de la rebelion de Pugachov. Si estas opiniones estan
alineadas o no con la postura de Lérmontov es algo que no nos interesa particularmente,
aunque parece evidente que ese es el caso. Lo importante es que los personajes de
Lérmontov se mantienen siempre dentro de un rango de accion limitado que les impide
alejarse de los hechos lo suficiente como para realizar una reflexion sobre el momento
historico que viven. Para lograr eso, toda la carga ideoldgica cae sobre el narrador,
cuyas apariciones mas salientes, de alto contenido politico y social, se ubican también
en posiciones privilegiadas del texto: en general son frases conclusivas de algunos
capitulos. Por ejemplo, el altimo parrafo del capitulo IV:

El pueblo ruso, gigante de cien manos, antes soportara la crueldad y la arrogancia de
su soberano que su debilidad (...). La nobleza del siglo XVIII, perdido su antiguo poder
ilimitado y los medios de mantenerlo, no sabia cambiar de conducta; éste era uno de los
secretos motivos que engendro el siglo de Pugachov. (1945: 35)

Mientras tanto, el narrador pushkiniano cumple una funcién totalmente diferente. En
la novela Dubrovski el narrador funciona como un contrapunto emocional de la accion,
de manera que los momentos dramaticos se encuentran contrapesados con
observaciones comicas o satiricas del narrador. Por ejemplo, cuando Dubrovski padre
asiste a la lectura de la sentencia durante la cual le informaran que perdera todas sus

posesiones, el narrador aparece:

Lo reproducimos [al texto de la sentencia judicial] punto por punto, suponiendo que
agradara a todo el mundo conocer uno de los medios por los que en Rusia podemos

vernos privados de tierras a cuya posesion tenemos derecho indiscutible. (1955: 16)
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A esa ironica frase le sigue la insercion “punto por punto” de la sentencia del caso
Yakovlev mencionado mas arriba. No debemos creer, pues, que el narrador esta exento
de toda opinion politica. Muy por el contrario, su posicion se deja ver claramente en el
pasaje citado, y mas aun si consideramos que el texto al cual refiere es una sentencia
judicial real. La diferencia con Lérmontov es que en Dubrovski tanto el narrador como
el protagonista comparten esa vision que los coloca por encima del resto y les permite
ver el cuadro completo. Para Dubrovski esta conciencia es algo que llega una vez que lo
ha perdido todo.

3. El estilo y la escritura

Tomaremos para este tercer y Gltimo apartado los conceptos de lengua, estilo y
escritura que Roland Barthes desarrolla en El grado cero de la escritura.
Mientras que la lengua es eso que Lérmontov y Pushkin comparten, “un corpus de

prescripciones y habitos comin a todos los escritores de una época” (Barthes, 1999: 17),
nos quedaremos con lo que los diferencia: el estilo y la escritura.

El estilo de Pushkin tiene que ver con la mezcla, con el encuentro de elementos de
diversas procedencias'. La maestria de Pushkin esta en dejar fluir de la fuente de su
estilo multiforme aquello que la escritura del momento requiere. Entonces en Dubrovski
encontramos un tipo de escritura realista con giros comicos que se repetird en la prosa
posterior del autor, como por ejemplo La hijita del capitan. Aunque Dubrovski es una
novela inconclusa, s6lo sabemos esto por cartas del autor a sus amigos en las que
expresaba la voluntad de escribir un tercer tomo. Pero esta ausencia no es evidente en la
obra, y de hecho la frase que da cierre al segundo tomo (y ante la inexistencia del
tercero, a la obra completa) parece tener un tono definitivo: “cesaron los asaltos, los
incendios y el pillaje. Las carreteras volvieron a ser seguras. Por otro conducto, se supo
que Dubrovski habia huido al extranjero” (Pushkin, 1955: 91). Esto da una pauta de
cuanto més incorporado tenia Pushkin el género novelistico. Podemos conjeturar que la
falta de ese ultimo tomo no se debié a una dificultad del autor con respecto a los
materiales, sino a motivos de indole externa.

El estilo de Lérmontov se encuentra hasta Vadim siempre dentro del campo de lo
romantico. La utilizacion del llamado “diccionario de colores y sombras” (Perlmutter,
1941: 320-321) es uno de sus recursos predilectos, junto con la eleccion de un lenguaje

emocional, un pathos a flor de piel. Se suma a estos procedimientos la eleccién de una

! Para un desarrollo de esta hipétesis, consultar mi trabajo “El encuentro de géneros al servicio de la
creatividad: la multiplicidad de afluencias en la obra de Aleksandr S. Pushkin” en las Actas de la
Primera Jornada Nacional de Estudios Eslavos.
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tematica también propia de su estilo: el contrapeso entre una fuerza demoniaca y una
angelical. Todo esto forma parte de lo que son “los automatismos de su arte”, en
palabras de Barthes (1999: 18). Lineas de continuidad con la poesia que habia
producido hasta el momento o que se encontraba produciendo.

Pero lo que irrumpe es una escritura nueva. La escritura como funcién de “relacion
entre la creacion y la sociedad” (Barthes, 1999: 22). Algunos criticos han tomado nota
del misterioso desinterés de Lérmontov por los asuntos politicos y sociales, reflejado en
sus cartas y escritos personales, alrededor de los afios de produccion de Vadim. Pero
como muy bien marca Andronikov (1946: 290), no puede comprenderse esa actitud si
no se tiene en cuenta el tremendo peso social que tiene la escritura en prosa de una
novela sobre la rebelién de Pugachov.

Lo que sucede es que Lérmontov esta desarrollando una escritura que va a combatir
contra su propio estilo, y esa lucha nunca lo abandonara del todo. En sus poemas largos
(como EI demonio) el combate entre el bien y el mal, la miseria, lo sanguineo de la vida
humana, estan en perfecta armonia con la forma en la que se vierten, y todo fluye
naturalmente. Pero en Vadim ocurre algo muy distinto. La prosa es incomoda, y no por
alguna falta interna sino por la irrupcion de elementos de la poesia como el metro y la
rima, y sobre todo el ritmo. Como si esos automatismos de su arte estuvieran tironeando
de la determinacién politica de su escritura.

Esta nueva escritura a su vez se acopla muy bien al personaje de Vadim, y es en su
discurso en quien mejor notamos esta novedad. El discurrir de Vadim personaje es el
discurrir que pretende Vadim novela, y es por eso que ese es el titulo que mejor le queda
a esta obra. No por nada al momento de referir los hechos de la historia fuente el
narrador cede la voz al jorobado. Vadim habla como se ve: deforme, desordenado,
murmurante pero con una maldad siempre latente y un fuego que obliga a los otros
personajes a voltear el rostro en su presencia. Los mejores ejemplos de estos discursos
son los encuentros de Vadim con su hermana Olga, aunque su extension y entramado
impiden la cita textual.

Si ponemos Vadim en serie con la produccion posterior de Lérmontov, podriamos
esbozar la hipétesis de que esta novela significa para el escritor una basqueda de voces
que se plasmara mucho mas efectivamente en Héroe de nuestro tiempo, un intento por
encontrar un discurso propio del personaje, alejado del narrador, que o tiene otro

distinto o ha quedado mas acé, pero que no se superpone con su creacion.
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Finalmente, Vadim no es una obra inconclusa de la misma indole de Dubrovski. La
accion de la novela de Lérmontov se corta abruptamente in medias res. Por lo expuesto
mas arriba, daria la impresion de que el autor no pudo conciliar las fuerzas en disputa de
su estilo y de su escritura, y decidio abandonar el experimento. Lo que nos queda es un
registro de esa experiencia, de la ardua y silenciosa labor que exige la prosa, y ciertos
rasgos que insindan lo que seré la novelistica de Lérmontov hacia el final de su vida.

Conclusion

La conclusion de un trabajo sobre dos novelas inconclusas remitira ineludiblemente a
ese dato.

No debemos dejar de pensar estas obras como producciones problematicas para sus
respectivos autores. Un estudio extendido de las cuestiones aqui planteadas deberia
poner las observaciones vertidas en serie con las cartas y escritos personales de Pushkin
y Lérmontov que permitan dilucidar qué motivos los llevaron primero a comenzar estas
obras y luego a perder el interés en concluirlas. En el caso de Lérmontov es evidente
que el interés de su escritura era una exploracién inherentemente politica, en el sentido
amplio que lo propone Barthes, pero también en el sentido preciso que evidencia la
eleccion del periodo histérico que funciona como marco.

Otras cuestiones a plantear en un trabajo de mayor extension tienen que ver con el rol
de la mujer en ambas novelas, particularmente en los personajes de Maria en Dubrovski
y de Olga en Vadim, y de la psicologia de los personajes (de un desarrollo
sorprendentemente precoz en Vadim).

Mas alla de lo pendiente, los aspectos recortados y analizados de las obras nos ponen
ante la evidencia de un clima de época hacia el interior de la intelectualidad rusa que se
cuestiona la organizacion social y las costumbres del pais, y al mismo tiempo una
busqueda de nuevas formas para plantear ese decir novedoso.
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danteprado93@hotmail.com

Resumen:

La irreparabilidad y la naturaleza limbica son aspectos que Giorgio Agamben reconoce
en la obra de Robert Walser. Estos configuran “el secreto del mundo de Walser”. El
extravio irreparable, el mas alla de la perdicion y la salvacion, la nulidad; todo pareciese
describir no solo el mundo de Walser sino el de Platonov, como la comunidad de
Kotlovan o Chevengur. Aunque en Walser esto puede ser leido como una objecion
radical a la idea de redencidn, en Platonov la nulidad y el limbo adquieren el signo de la
sospecha y la angustia de lo utépico-melancolico. Con un estilo singular en cada caso,
los conceptos de limbo profano e irreparabilidad pareciesen estar funcionando tanto en
Walser como en Platonov. Bajo una suerte de felicidad o autosuficiencia de toon en el
caso de Walser y una melancolica e irdnica nulidad en el de Platénov, los personajes de
los textos de ambos escritores sefialarian lo que esta consignado a su ser, a su solo asi,
al abandono, a un “vivir sin pensar nada, como si no existiéramos” como el del pueblo
Dzhan. Lo que se propone este trabajo, entonces, es conjugar la produccion de Platonov
con los conceptos definidos por Agamben. Atendiendo a los conceptos de limbo
profano e irreparabilidad se analizardn los siguientes textos de Andréi Platonov: Las
dudas de Makar, y Dzhan. Se espera, asimismo, que las nociones de La comunidad que
viene de Agamben contribuyan a establecer tentativos puntos de contacto y
comparacion con otras literaturas y autores, como la produccion de la “rara avis” en
idioma aleman, Robert Walser.

Palabras clave: Agamben — Platénov — utopia — profano

El texto de Fredric Jameson “Utopia, Modernism and Death” ilustra el acercamiento
quiza méas predominante a la obra de Andréi Platonov: la utopia en su obra narrativa. Es
una temética que junto a la idea de la creacion del “hombre nuevo” atraviesa la
literatura rusa de la década de 1920, cruzdndose en muchos autores, como en Platénov,
con la notoria influencia de los filosofos del kosmizm o cosmismo ruso. La difusion del
tema en el contexto soviético y en la obra de Platonov explica, entonces, la considerable
atencion critica otorgada al pensamiento utopico en la novela Chevengur y la poviest
Kotlovan entre otros textos de Platénov. Pensamiento utépico marcado por la
ambigledad, que es tanto utopico como anti-utépico, como sefiala De la Parra (2003).

Como sugiere Jameson al considerar la perspectiva irénica en relacion con el discurso
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utopico en Chevengur (1994, p.113), habria en Platonov un movimiento oscilante entre
la construccion del porvenir y el fracaso, entre utopia y muerte. Los personajes de
Platonov viven y actlan en estas tensiones, en un estado de desarraigo absoluto; esta
caracterizacion compleja frente a las promesas de felicidad es lo que los acerca a los
personajes de Robert Walser. Los personajes de ambos escritores sefialan 1o que esta
consignado a su ser, a su solo asi, al abandono, a “vivir sin pensar nada, como si no
existiéramos™” (Platbnov, 1981, p. 145). La irreparabilidad que, en definitiva, es
abandono “en una region situada mas alla de la perdicion y de la salvacién” (Agamben,
1996, p. 11): la de la nulidad.

Giorgio Agamben en La comunidad que viene trabaja con Walser, a quien considera
un “experimento”, autor al que se suele considerar como una rara avis dentro de la
tradicion literaria en aleman. Al comentar los personajes de Walser, Agamben delinea
una serie de conceptos que podriamos hallar, con mayor o menor similitud, en la
produccion de Platonov, como la nocion de limbo profano y la de irreparabilidad. El
limbo profano para Agamben es el secreto de las criaturas de Walser: el limbo, que es
pena privativa y no-lugar, se vuelve impasibilidad limbica y felicidad. Los personajes
de Walser viven en este limbo: ignoran a Dios, al hombre, a la ley y al destino (Ibid,
2005) y en este estado de nulidad elevan “la objecion mas radical que jamas se levantd
contra la idea misma de la redencion.” (lbid, 1996, p. 12) De este modo, Agamben
pondera la cualidad de autosuficiencia de toon de los personajes “indeterminados” de
Walser que pasean entre la accién y la inaccion, entre el ser y la nada. (Ibid, 2005) Lo
irreparable, por su parte, “significa que las cosas son consignadas sin remedio en su ser
asi” (Ibid, 1996, p. 29); no son necesarias ni contingentes. Sin ningln reparo posible, las
“cosas estan ahora ya absolutamente sujetas, absolutamente abandonadas”. (Ibid.)

Ya presentados los conceptos de limbo profano e irreparabilidad, estos seran
utilizados para analizar los siguientes textos de Platonov: Las dudas de Makar, y Dzhan.

El limbo profano en Platénov no es idéntico a la felicidad del limbo de Walser, como
la que encontramos tempranamente en Fritz Kochers Aufsatze o mas adelante en El
paseo. No son las narraciones de juglar de Walser, como comenta Benjamin (2007, p.
333). En Platénov, el limbo adquiere con mayor intensidad el signo de la angustia, se
tensa con la melancolia-utdpica; es el no-lugar entre los ideales y la materializacion del
socialismo. El limbo es también ironia, perspectiva que complejiza la posicion utopica y

melancolica de los personajes.
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La perspectiva irénica opera como un principio constructivo de Las dudas de Makar
estableciendo desde el comienzo un juego entre ironia y limbo. Agamben dice que los
personajes de Walser presentan una curiosa mezcla de una “inconsciencia de toon y de
escrupulosa acribia” (Agamben, 1996, p. 12); esta mezcla es la que también presentan
los personajes de este cuento de Platénov. Pensemos en Makar: su recorrido es similar
al paseo walseriano pero con la particularidad de la duda. Si bien hay, desde su nulidad,
desde su posicion corriente o de “cabeza hueca”, multiples momentos de asombro, de
exaltacion —como los del narrador de Der Spaziergang— en Makar, todo momento
siempre introduce la duda y la ironia. El suefio de Makar es revelador: Makar suefia con
un cientifico en una montafia elevada, con la mirada al mismo tiempo iluminada y
muerta por observar “la lejana vida masiva” (Platonov, 1999, p. 20). Con miedo pero
gracias “a la fuerza de su estupida curiosidad” (Ibid.), de su concepcidn material y tactil
del conocimiento, se acerca al cientifico y descubre que aparentaba estar vivo, pero que
estaba muerto. La salvacién prometida por la figura del cientifico se disuelve, la duda
instala el limbo.

Frente a la promesa de salvacion, de felicidad utdpica, el gesto irénico funda un no-
lugar de ejemplos. “Ni particular ni universal, el ejemplo es un objeto singular que, por
asi decirlo, se hace ver como tal, muestra su singularidad” (Agamben, 1996, p. 13). Asi
se entiende la concepcion material del conocimiento en Makar, el considerar los
conceptos abstractos como conceptos concretos. Desde su impasibilidad limbica, el
socialismo es tanto utopia como un objeto concreto, un lugar fisico: “He inventado esa
manga y se la quiero ofrecer gratis con tal de que lleguéis lo antes posible al socialismo
y a otras comodidades”. Esto se extiende a otros conceptos como “centro”,

“proletariado” y “poder soviético™

, 'y también al funcionamiento de los objetos: la
técnica del tren, de la construccion; posicion que se extrema en Chevengur con el deseo
de conocer el funcionamiento de la “muerte”. Habria un deseo de materializar los
conocimientos en ejemplos, que no valen en su particularidad ni universalidad, que
estan “ahi al lado” (para-deigma), expresando lo irreparable de los personajes y de los

objetos. Es el fracaso del proyecto utdpico, sus limitaciones en la realidad. “Habiendo

Es lo que Robert Hodel llama, en un objetable neologismo, Platénovismos. Los define como el uso de
una palabra “while completely disregarding language norm and, instead, attaching to it the (utopian)
image of a just world in which we are connected.” (Hodel, 2011, pp. 135-136). Menciona como
ejemplos el uso andmalo de las palabras “alma”, “cuerpo”, “socialismo”. Hodel encuentra
Platonovismos en el discurso de todos los personajes de Chevengur. Esta diseminacion no solo estaria
resaltando la nocion de cadena de almas sino también la idea de ejemplo, de una singularidad que no
esta sujeta ni es abstracta-universal.
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abandonado su aldea a la suerte de los pobres” (Platonov, 1999, p. 23), Chumovdi, la
contraparte de Makar, que es “una cabeza inteligente” pero con las manos vacias
renuncia a la salvacion de su aldea, olvida la aldea y es olvidado en el ejercicio estatal.
Por su parte, Makar abandona el tiovivo y las ruedas de hierro que irreparablemente no
funcionaran, del mismo modo que la gente dejara “de visitar la oficina de Makar y
Piotr” y sus soluciones mentales “porque éstos pensaban de manera tan simple que los
mismos pobres podian pensar y resolver al igual que ellos™. (Ibid, p. 24)

Consignados a su ser, a su solo asi, los personajes de Platonov son ejemplos, son
hombres “reconditos”. “Atrapar la “reconditez” (oculta, “intima”) del hombre comin en
Rusia era el anhelo de muchos artistas de la segunda mitad de los afios 20”
(Krasnoshdkova, 1979). En Platénov, lejos de todo atisbo intelectual, los “reconditos”
son personajes de una espiritualidad muy marcada, de una “entrega al oficio querido”
(Ibid.) con una pronunciada compasion con los objetos. La compasion de estos hombres
“reconditos™ abarca tanto a los objetos como a los humanos pero entra en conflicto con
la perspectiva irdnica que le opone la posibilidad de fracaso, como en el caso de Makar,
o el desarraigo, soledad y abandono de la irreparabilidad, como en Dzhan.

Como menciona Krasnoshokova, Platonov en Dzhan replica la atrasada y
“tormentosa realidad de Asia Central” (1979) en los afios ‘30 y el despliegue de las
reformas socialistas. Es un contexto de atraso material, de la nada y la soledad absoluta
del desierto; soledad que sigue a Nazar Chagataiev incluso en Moscu, en su relacion con
Viera y su irremediable soledad (Platonov, 1981, p.130). El par soledad-nada configura
tanto al pueblo como a la pdviest y traza la naturaleza limbica de la existencia del
pueblo dzhan, que es solo alma en busqueda de la felicidad. Es un pueblo que perdié la
voluntad de ser feliz y, al mismo tiempo, la concepcidn de la muerte como perdicion; a

la muerte se la busca con alegria:

Llevamos mucho tiempo acostumbrandonos a la muerte; ya nos hemos  acostumbrado y
venimos todos juntos; danos la muerte cuanto antes, mientras no hemos perdido la

costumbre y el pueblo estd alegre. (Platénov, 1981, p. 144)

La irremediable, irreparable soledad y el estado de abandono de todos los personajes
funciona como una cadena que incluye tanto a humanos como a objetos y animales. Asi
tenemos al camello que se lamenta de ser camello, al no poder reir ni llorar; las
aves/aguilas, las ovejas extraviadas, las plantas; el desierto. Es una cadena de almas,

donde todos “estan igualados” (Krasnoshokova, 1979): Chagataiev “se preocupaba por
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todo lo existente como si fuera sagrado” (Platonov, 1981, p. 139). Es en esta cadena
donde se cruza el pensamiento cosmista ruso, como el de Nikolai Fiédorov, con la
salvacion socialista: el socialismo es promesa de felicidad y de proteccién, es una red
utopica. Pero como en el caso de Makar y sus dudas respecto a los conceptos abstractos,
la realizacion concreta elude al protagonista y el pueblo parece resistirse a cualquier
resolucion determinante: sea salvacion o sea la perdicion de la muerte.

Como dijimos, el pueblo dzhan es solo alma. Las descripciones del texto sefialan
siempre el componente de espiritu del pueblo, de no-lugar; es algo que no esta vivo ni
muerto. Solo existe. Es un pueblo que se difumina, que es tanto familiar, por el
componente materno, como extrafio, casi irreal por su existencia vacia, desértica. Lo
Unico constante es el abandono: el pueblo hace como si estuviera muerto porque si no
“los fuertes y felices vendran de nuevo para atormentarlo. Se ha quedado con lo minimo
gue nadie necesita, para que nadie se vuelva codicioso al verlo.” (Platénov, 1981, p.
204)

Consideremos el estado del pueblo en el final. A pesar del esfuerzo de Chagataiev de
extender la red de proteccidn socialista en Asia Central el pueblo vuelve a dispersarse,
abandona la promesa de felicidad ofrecida. Zizek habla del didlogo que Platonov
mantiene con un ndcleo utdpico pre-stalinista; didlogo caracterizado por una
ambiguedad de “amor-odio” que continua una vez establecido el régimen de Stalin
(2011, p. 110). Este proceder ambiguo, donde para Jameson media la ironia,
desembocan en el final, en el que Chagatdiev “tiene que aceptar que no puede
ensefiarles nada a otros” (Ibid, p. 111). Si bien pudo “haberles ayudado a quedar con
vida”, lo que basta a Nazar, la muerte de su madre y la dispersion, la basqueda némada
de “la felicidad mas alla del horizonte” (Platénov, 1981, p. 213) suponen un fracaso del
amparo socialista, de la salvacion utdpica. Es un triunfo del principio ndmade, del
pueblo que siempre es limite y frontera, que habita el limite de la impasibilidad del
limbo, donde suena una cancion. “La cancion decia: no lloraremos cuando nos lleguen
las lagrimas, pero no reiremos de alegria cuando lleguen tiempos luminosos que estan
cerca.” (Platonov, 1981, pp. 204-205)

A modo de cierre, se puede plantear otro aspecto a comparar que excede este trabajo:
la perspectiva de lo Amable en Walser y Platonov. Como dijimos, los personajes de
Platénov comparten con los empleados y demaés criaturas de Walser ese no-lugar, aquel
campo de accidén que es un umbral, un limite. También el estado de abandono, de

irreparabilidad, que en Platdnov se cruza con la problematica de la realizacién utdpica.
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Ni destruidos ni salvados, los personajes no redimidos de ambos autores oscilan en los
limites, tensando la singularidad con la universalidad: estan consignados a su ser, a su
ser-asi. Y aqui es donde opera la postura del narrador: el narrador siempre mira con 0jos
encantados, afectuosos. Agamben dice que la singularidad cualsea, irreparable, lo
Amable, no se dirige a lo singular pero “tampoco prescinde de él en nombre de la
insipida abstraccion (el amor universal)” sino que “quiere la cosa con todos sus
predicados, su ser tal cual es” (Agamben, 1996, p. 10)°. Los narradores observan a sus
personajes con una perspectiva de lo Amable. La fascinacion y encantamiento de los
narradores de Walser, la “infantil nobleza” de los personajes de Marchen y locura
(Benjamin, 2007, p. 334) de sus personajes, como Jakob o los empleados de Im Bureau,
en Platonov es el valor del alma, la union de toda existencia, el interés por el hombre
“recondito”. Los personajes “reconditos” son soledad y nada pero por su espiritualidad
también compasion y amor. Como lo ilustran Chagataiev y sus acciones, los gestos de
solidaridad que se dan al interior del pueblo dzhan y también la figura de Makar, quien
actta y, luego, comienza a dudar y pensar en beneficio de todos. Ambos escritores
parecerian responder a esta consigna: “Ver simplemente algo en su ser-asi: irreparable,
pero no por esto necesario, asi, pero no por esto contingente, es el amor” (lbid, p. 74).
Para concluir, la lectura mesidnica de Agamben sobre “el te6logo” Walser
(Agamben, 2005) se podria considerar una entrada para futuros trabajos sobre Robert
Walser y Andréi Platonov. Los conceptos de limbo profano y de irreparabilidad no se
limitan a Las dudas de Makar y a Dzhan, sino que resultan productivos en gran parte de
la obra de Platénov, como en Chevengur, Kotlovan, La feliz Mosc(®, o numerosos
relatos cortos, como Fro, El regreso y La maestra de arena. Ademas, hay otras posibles
pautas de comparacién. Por un lado, esta la perspectiva de lo Amable planteada en el
parrafo previo: el reconocimiento de la llamada singularidad cualsea en los personajes.
Por otro, el analisis formal, estilistico de la produccion narrativa de ambos autores; entre
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la “dejadez” que Benjamin lee en Walser y el extrafio “estilo del no-estilo” de Platénov

Las cursivas son del autor.

La feliz Moscl, publicada péstumamente, es particular al delinear con su protagonista, Moscu
Chestnova, aquella elasticidad de los personajes que Agamben lee en Walser y califica de toon. Solo
hay una traduccion al espafiol realizada por Violetta Beck y Jorge Segovia Lage en 2011 para la
editorial Maldoror Ediciones.

Una lectura en clave menor siguiendo a Deleuze y Guattari entre Platonov y Walser resulta intrigante:
en ella tendria lugar un andlisis de las operaciones lingiisticas particulares, la reduccion y el absurdo,
como asi también una posible relacion con Kafka. Quiza habria que considerar la pertinencia del
comentario de Benjamin sobre Walser,”cada frase tiene solamente la tarea de hacer que se olvide la
anterior.” (2007, p. 332), en el estilo de Platonov y su proclividad a los callejones sin salida
semanticos (Brodsky, 1986).

3
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(Markstein, 1978, cit. en Hodel, 2011, p. 135), calificado por Stalin de incoherente,
sinsentido (tarabarskii) (Skakov, 2014, p. 719). Hodel al considerar la perspectiva
narrativa empleada por Platonov referencia tanto a Kafka como a Walser, siendo este
ultimo mencionado por la similitud formal de sus narradores (lbid, p. 130). El rol del
narrador, caro a la literatura de Walser y Platonov, supone, entonces, un interesante
punto de contacto para seguir trabajando sobre el estilo peculiar de estos dos autores;

fascinantes y extrafos, irreparablemente esquivos en su ingenuidad y su ironia.
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LLOS ANCLAJES ESPIRITUALES: CONFRONTACIONES Y
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Los aspectos misticos y espirituales de la revolucién rusa.

Exploraciones en torno del simbolismo y el cosmismo

Martin Bafia (UBA / UNSAM / CONICET)

martinbana@yahoo.com.ar
Resumen:

Un componente decisivo y nada desdefiable presente en la Revolucion Rusa fue el que
estuvo vinculado con lo que podriamos considerar como el aspecto “mistico” y
“trascendente” de la Revolucion. Vale decir, los intentos por reconciliar la inmanencia
del acontecimiento con elementos religiosos y espirituales. Quienes lo hicieron no
vieron una contradiccion en ello. Al contrario, entendieron que era una manera poderosa
de reforzar el mensaje revolucionario y, por ello, colocaron sus esfuerzos en rescatar
este costado desdefiado por los principales partidos y dirigentes politicos. EI objetivo de
esta ponencia, entonces, es hacer un muy breve repaso por tres experiencias de este tipo
(simbolismo, constructores de Dios y cosmismo) para repensar su impacto dentro de la
Revolucion y mostrar no solo la existencia de otras concepciones revolucionarias sino,
también, la importancia que para muchos de los protagonistas tenia esta dimension para
la construccion de una nueva sociedad.

Palabras clave: Simbolismo — cosmismo —misticismo

Introduccion

La Revolucion Rusa gener6 una transformacion radical en todos los ordenes de la
vida de quienes habitaban el Imperio hacia 1917. No solo marco el fin de siglos de
dominacidn autocratica sino que también trajo una serie de cambios significativos en las
relaciones sociales, en la economia y en la cultura. La Tabla de Rangos fue abolida, el
mercado dejo6 de ser el principal asignador de recursos y los artistas experimentaron con
nuevas formas y contenidos en sus obras. Quienes estudiaron el acontecimiento, sin
embargo, prefirieron concentrarse en las transformaciones politicas que la Revolucion
gener6 (Smith 2015). Esto es, una historia que se centraba en las “dos” revoluciones de
Febrero y Octubre y en el desempefio de los principales partidos y dirigentes politicos.
Estas investigaciones solian enfatizar el componente “materialista” de la Revolucion y
sus vinculos con ideologias como el populismo y el marxismo, es decir, corrientes que
estaban en estrecha conexién con el positivismo decimononico. Si bien hubo

publicaciones que intentaron superar estas interpretaciones (Shubin 2014), las historias
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de la Revolucién disponibles apuntan a reforzar la idea de un movimiento
revolucionario ateo y alejado de lo espiritual que hizo una revolucién politica con el
afan de inaugurar en Rusia, y luego en el mundo, la era del comunismo.

Sin embargo, un componente decisivo y nada desdefiable fue el que estuvo vinculado
con lo que podriamos considerar como el aspecto “mistico” y “trascendente” de la
Revolucion. Vale decir, los intentos por reconciliar la inmanencia del acontecimiento
con elementos religiosos y espirituales. Quienes lo hicieron no vieron una contradiccion
en ello. Al contrario, entendieron que era una manera poderosa de reforzar el mensaje
revolucionario y, por ello, colocaron sus esfuerzos en rescatar este costado desdefiado
por los principales partidos y dirigentes politicos. El objetivo de esta ponencia,
entonces, es hacer un muy breve repaso por tres experiencias de este tipo para repensar
su impacto dentro de la Revolucién y mostrar no solo la existencia de otras
concepciones revolucionarias sino, también, la importancia que para muchos de los

protagonistas tenia esta dimension para la construccion de una nueva sociedad.

El “profeta de la Revolucion”: Anatoly Lunacharsky

Anatoly Lunacharsky (1875-1933) no fue el tipico militante bolchevique. Desde
temprano estuvo afiliado al Partido y, como muchos de sus principales dirigentes, paso
varios afios en el exilio antes de la Revolucion de 1917. Luego de Octubre, ocupé el
cargo de Comisario para la Educacién y las Artes desde el cual estimul6, con el mismo
ahinco, a las tendencias mas radicalizadas que buscaban destruir el pasado artistico ruso
como también a las mas moderadas que querian rescatar el legado cultural clasico. Sin
embargo, él mismo se veia diferente al resto de la dirigencia del Partido, ya sea por su
acervo cultural o su discontinua militancia. Como remarca Fitzpatrick, a Lunacharsky le

(3

gustaba autodefinirse como “un intelectual entre los bolcheviques y un bolchevique
entre los intelectuales” (Fitzpatrick 1977, p. 17).

Durante sus afios en el extranjero militd en el grupo conocido como “bolcheviques de
izquierda”, el cual se enfrentd a Lenin no s6lo por sus divergencias respecto de cémo
conducir al Partido sino también por el intento de reinterpretar la teoria marxista de un
modo que le diera a la ideologia y a la cultura un rol mas central y creativo. Hacia 1909
formd, junto con Alexander Bogdanov (1873-1928), Maxim Gorky (1868-1936) y otros
militantes, el grupo Vpered [adelante]. En ese marco desarrolld sus ideas filosoficas

respecto del bogostroitel stvo [construccion de Dios], en un texto escrito entre 1908 y
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1911 llamado Religion y Socialismo. Esto le valié la antipatia de Lenin pero lo
transformo, como también le gustaba que lo llamasen, en el “profeta de la Revolucion”.
En ese trabajo, Lunacharsky reflexiond respecto de la necesidad de vincular el
pensamiento revolucionario con ciertos aspectos rescatables de la religion. Asi,
condenaba a los tedricos del marxismo que despreciaban “el aspecto emocional y ético
de la ideologia del socialismo cientifico” (Fitzpatrick 1977, p. 18). Segun él, esta
postura consistia en un grave error, puesto que no convenia concebir al marxismo como
una “arida teoria econémica, ni como una mera investigacion objetiva de hechos” sino
mas bien como “una filosofia sintética” (Lunacharski 1976, p. 21). Para nuestro autor
era fundamental que el marxismo fuera dotado de una valoracion ética, de la que tanto
carecia, ya que “la relacion total del hombre con el mundo sélo se cumple cuando sus
procesos son, no ya conocidos, sino también valorados” (Lunacharski 1976, p. 22). Asi,
el conocimiento del mundo era tan importante como su valoracion. No alcanzaba con
conocer lo que nos sucedia para transformarlo; también era necesario que €so mismo
fuera valorado y pudiera establecerse una clara diferenciacion entre lo que estaba bien y
lo que no. Lunacharsky visualizaba tempranamente que esta cuestion estaba ausente en
los intentos tedricos que se planteaban como criticos del capitalismo, como el
marxismo. Lo especifico aqui era la importancia dada a la religion, aun si su

recuperacion era laica:

¢Qué significa, pues, tener una religion? Significa saber pensar y sentir el mundo de tal
modo que se resuelvan para nosotros las contradicciones entre las leyes de la vida y las de
la naturaleza. El socialismo cientifico resuelve estas contradicciones proponiendo la idea
de la victoria de la vida, del sometimiento de las fuerzas elementales de la naturaleza a la
razén, mediante el conocimiento y el trabajo, la ciencia y la técnica. Afirmamos pues que
la religion esta viva y continuara viviendo, pero cambiando completamente sus formas
(Lunacharski 1976, p. 54).

De este modo, si la ciencia responde a las preguntas “;como?” y “;por qué?” no

3 <

tiene de la misma manera que responder a los interrogantes “jesta bien?” o “;estd
mal?”. Precisamente, es la religion la que, a diferencia de la ciencia, “responde a estas
cuestiones y aporta una conclusién practica. Constata la existencia del mal en el mundo
e intenta vencerlo encontrando la victoria en la esperanza” (Lunacharski 1976, p. 55).
Lunacharsky pretendia entonces encontrar en la religion -despojada de sus elementos
teoldgicos y dogmaticos- un modelo para que el marxismo pudiera desarrollar un

aspecto ético y valorativo del que carecia y el cual, sin embargo, era de vital
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importancia para convertirse en una verdadera cosmovision. Lo que interesa aqui es
destacar la recuperacion de lo religioso para pensar la accion revolucionaria. Si el
marxismo se proponia como la Unica ciencia capaz de efectuar una critica demoledora
del capitalismo y de abrir las puertas de la emancipacién a la humanidad, no debia dejar
de lado la dimension ética que podia aportar la religion puesto que la relacion total de
los hombres con el mundo solo se completaria cuando sus procesos pudieran ser,
ademés de conocidos, valorados. Asi, de acuerdo a Lunacharsky, “los bolcheviques
deberian propagar el marxismo como una religién antropocéntrica cuyo dios era el
hombre, elevado a la cumbre de sus capacidades y cuya celebracion era la revolucion”
(Fitzpatrick 1977, p. 25). Lunacharsky se muestra asi como el constructor de un Dios
inmanente que dota a la Revolucion de un sentido espiritual y, sobre todo, ético.

La Revolucion como redencion: Alexander Blok

Nacido en 1880 en San Petersburgo, Alexander Blok (1880-1921) fue uno de los
mayores exponentes del Simbolismo ruso. Esta corriente, surgida a fines del siglo XIX,
estuvo influenciada por pensadores como Vladimir Soloviov (1853-1900), escritores
como Fiodor Dostoievsky (1821-1881) y musicos como Richard Wagner (1813-1883).
Su objetivo era hacer descender el mundo espiritual a la esfera mundana para
reconciliarlos y generar una transformacion holistica de la sociedad. De alli se
desprende la particular combinacion entre irrealismo y positivismo: hay un interés por
lo mistico, pero también por lo terrenal y lo politico. Los simbolistas creian que el arte
podia colaborar en la creacion del mundo y, méas alla de las filiaciones politicas
particulares, aspiraban con sus obras a una transformacién radical del mundo. Asi, entre
otros, lo intent6 el compositor Alexander Scriabin (Maes 2006, p. 208).

Blok se interesé por la poesia desde muy temprano y en 1904 compuso, inspirado en
las ideas de Soloviov, los Versos a la Bella Dama. Se hizo devoto de una sabiduria
divina encarnada en su esposa, Liubov Mendeleieva (1881-1939), que funcionaba como
el arquetipo atemporal del alma femenina. Sus primeros poemas estaban repletos de
imagenes misticas y simbolos y eran musicales y muy ricos en sonidos. Por medio de
esos simbolos el poeta era capaz de llegar a un mundo superior, a un ideal de belleza
suprema que se vislumbraba en la musica y que, solo con el tiempo y la inminencia de

la revolucién, viraria al ruido del colapso.
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Para muchos artistas de vanguardia, la Revolucion traia la promesa de una
reconstruccion experimental del mundo similar a la que muchos de ellos exploraban en
sus obras. Los futuristas, por ejemplo, la recibieron con entusiasmo. Por esos afios,
Vladimir Maiakovsky compuso 150 000 000 y el largo poema intimista Amo. Hacia
1923 ya dirigia la revista Lef, cuya consigna era la desestetizacion de las artes aplicadas.
Otras vanguardias también se sumaron, como el Constructivismo, el Suprematismo y el
Imaginismo. Si ser un socialista declarado, Blok abraz6 con entusiasmo la Revolucion e
incluso llegé a desempefiar cargos en instituciones soviéticas antes de su temprano
desengafio.

Tal es su entusiasmo que tres meses después de la toma del poder por los
bolchevigques Blok compuso lo que seria tal vez su poema consagratorio, Los Doce. En
su diario, el poeta escribiéo que mientras lo componia escuchaba constantemente un
ruido: el ruido del viejo mundo que colapsaba (Blok 1965, p. 387). El poema es un
relato situado en la antigua capital. Mientras atardece y cae la nieve en Petrogrado, una
procesion personajes deambula por la ciudad. Un burgués y un pope se lamentan por el
declive de la vieja Rusia. Mientras se hace de noche y las calles estan desiertas,
aparecen los Doce acompariados del sonido de las armas. A partir de alli, el poeta narra
el vagabundeo a través de la ciudad de este grupo de doce guardias rojos. Son doce
como los apostoles y, con toda su mediocridad y sus fechorias, sin embargo, son la
imagen de la revolucion en marcha. Otros personajes aparecen: Katia, la prostituta, y
Vanka, un viejo miembro de los Doce que los traiciond. Los Doce les disparan y matan
a Katia, aunque Vanka logra escapar. También se encuentran con Piotr, quien se
lamenta por haber asesinado a su mujer. Los Doce le sugieren olvidar el pasado y
prepararse para el nuevo futuro. También se encuentran a un burgués y a un perro
sarnoso: el perro los sigue sin que puedan ahuyentarlo. Y asi contindan su marcha hasta
que en el ultimo verso se revela al portador de la bandera roja que camina delante de los
Doce: se trata de Jesucristo (Blok 2004, p. 133).

¢Quiénes son “los Doce”? ;Qué representan los otros personajes, como Katia o
Vanka? ;Por qué el que porta la bandera es Jesus? Lo primero que hay que decir es que
ninguna obra, y menos un poema, tiene un sentido univoco y dado. Al contrario, hay
mucho margen para la ambigiedad. Sin embargo, podemos aventurar aqui que Blok
concilia la revolucion con lo mistico, la anécdota mas trivial con el simbolo. Hay un
enfrentamiento entre el orden pasado y el fervor revolucionario y los personajes parecen

simbolizar lo uno o lo otro. Los Doce son los revolucionarios y Katia y Vanka el
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pasado. Pero también podemos sostener que hay alguna continuidad: por eso Piotr se
remuerde de haber matado a su antiguo amor o los Doce no pueden deshacerse del perro
sarnoso que los sigue. Es por ello también que desde la misma nieve en la que se
desvanece el cuerpo de Katia, la antigua bella dama ahora reconvertida en la Rusia
prostituida, surje la figura de Jesus portando el estandarte rojo: la revolucion se presenta
como salvacion. Los Doce (como los apdstoles) y Jesus se unen para dotar del elemento
religioso necesario que presenta a la Revolucion no solo como destruccion del viejo
mundo sino también, y sobre todo, como una necesaria redencion.

El poema se publicé por primera vez en marzo de 1918 en la revista Znamia Truda y
se reprodujo en otras publicaciones periodicas. A fines de ese afio aparecié ya en
formato de libro: para entonces era un poema conocido, recitado y discutido. Algunos lo
vieron como una burla a los bolcheviques; otros como una alabanza. Ciertamente, es un
poema vivo y renovador. El propio Blok lo consideré como su obra maestra. Hay en él
folklore urbano y baladas. Hay ironia y lenguaje criminal. Es un poema donde brota la
épica, pero también un espiritu burlesco que cuestiona el viejo mundo y que impulsa el
nuevo. Es, finalmente, un bello testimonio que anuncia el final de un orden decadente y
la llegada de un mundo nuevo, a través del rescate de la dimensién redentora de la
Revolucion: no habria comunismo si la Revolucién no era capaz de salvar a todos los

sujetos de este mundo, alin con sus errores y sus pecados.

Un viaje por el universo: el Biocosmismo

Una de las corrientes intelectuales menos conocidas pero tal vez mas radicales de los
afios revolucionarios (y previos también) fue la que encarnd el Cosmismo que se
desarrollo, sobre todo, a partir de los trabajos del pedagogo, filésofo y bibliotecario
Nikolay Fédorov (1829-1903). Este filosofo escribié una vasta cantidad de textos que,
una vez reunidos, fueron publicados como Filosofia de la causa comdn [filosofiia
obshchago dela] y si bien no circularon en demasia durante su vida, alcanzaron a
impresionar a figuras tales como Lev Tolstoy (1828-1910) y los ya nombrados
Dostoievsky y Soloviov. En sus escritos sobre la “causa comun” Fédorov desarrollé la
idea de la necesidad de reconstruir de manera radical las relaciones sociales, las fuerzas
productivas, la economia y la politica para cumplir con un particular objetivo: el de

alcanzar la inmortalidad fisica y la resurreccion material (Fédorov 1913).
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De esta manera, la tarea planteada por la filosofia de la causa comun era la de crear
las condiciones politicas, sociales y econémicas de un modo tal que todas las personas
que alguna vez habitaron este mundo pudieran alcanzar la resurreccion a través de
medios artificiales. De algin modo Fédorov propone aqui el rescate de uno de los
puntos centrales del cristianismo: la promesa de la superacion de la muerte y el alcance
de la inmortalidad. Con la resurreccion de los muertos se podia lograr una sintesis
perfecta entre pasado y futuro. Fédorov proponia asi una reinterpretacion de la promesa
cristiana a través de una vision en donde el cosmos triunfa sobre el caos gracias a la
accion de la politica y de la tecnologia. Si el alma era inmortal, el cuerpo también debia
serlo. De aqui se deriva la importancia de la organizacién social y de la tecnologia, ya
que solo a través de estos medios podia lograrse ese objetivo que en el cristianismo se
presentaba como promesa y que el cosmismo planteaba como realizacion.

Estas ideas tuvieron un gran impacto en la Revolucién Rusa. El énfasis que esta
filosofia colocaba en lo cientifico y lo futurista fue de un significado notable para la
generacion mas joven de revolucionarios que la incorporé bajo su propia corriente
autodenominada como Biocosmismo. Los biocosmistas buscaron continuar con la
vision de Fédorov: como él, consideraban que los propdsitos de la religiéon (entre ellos
el paraiso colectivo, la resurreccion de los muertos y el fin del sufrimiento) podian
alcanzarse en la vida terrestre mediante el desarrollo de la ciencia y de la tecnologia
(Zizek 2011, p. 193). De este modo, avanzaron en el desarrollo de su vision
tecnocientifica de la inmortalidad y la resurreccion y, como consecuencia, en la
posibilidad de viajar por el espacio. El espacio exterior seria el territorio de la vida
inmortal y un lugar de recursos infinitos, especialmente si se tenia en cuenta que todas
las generaciones de humanos, animales y otros seres vivos resucitados excederian
rapidamente las capacidades materiales de nuestro planeta. EI comunismo no solo
comprenderia al mundo entero sino que también, y sobre todo, a la totalidad del cosmos.
Esto cre6 una necesidad inmediata de explorar los viajes espaciales. Konstantin
Tsiolkovsky (1857-1935), cientifico biocosmista y discipulo de Fédorov, fue uno de los
primeros en pensar un modo de colonizar el espacio para acceder a un panpsiquismo
césmico. De este modo, es posible argumentar que las ideas fantasticas de la vida
inmortal en el espacio cdsmico desarrolladas primero por Fédorov y luego por los
biocosmistas fueron el punto de partida para el posterior surgimiento del programa
espacial soviético. La ciencia soviética de cohetes no se basa tanto en los avances de la

astrofisica como en los aportes de los biocosmistas.
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En el campo cultural ruso de la época, estas ideas inspiraron a la gran mayoria de los
movimientos de vanguardia, incluidos artistas visuales, poetas, cineastas, directores de
teatro, autores de ficcidn, arquitectos y compositores. Muchos de los biocosmistas
participaron en ese laboratorio de cultura proletaria que fue la Proletkult e incluso
publicaron ensayos y manifiestos en los principales periddicos y crearon sus propias
revistas y organizaciones en Moscu y San Petersburgo. Més adn, cientificos tales como
Alexander Chizhevsky (1897-1964) encontraron en el cosmismo una fuente de
inspiracion para sus investigaciones sociales. Para el historiador, las revoluciones de
masas no solo se explicaban por factores vinculados al contexto social y politico sino, y
sobre todo, por el volumen de actividad solar desplegado en cada momento histérico.
Con una gran cantidad de datos empiricos recolectados, Chizhevsky demostrd que a una
mayor cantidad de rayos solares absorbidos por los seres humanos le correspondia un
aumento en la intensidad politica que derivaba en movimientos revolucionarios, dando a
entender que la movilizacion social no dependia solo de la agitacion espiritual basada en
la ideologia sino también en la estimulacion corporal marcada por la actividad cdsmica.
(Groys 2018, p. 7).

De esta manera, una corriente estrechamente vinculada con lo religioso e incluso con
el esoterismo (Young 2012, pp. 76-77) como fue el cosmismo ruso ejercioé una notable y
duradera influencia en la Revolucion Rusa, ya sea en el surgimiento de movimientos
como el biocosmismo, en el desarrollo de las vanguardias artisticas e, incluso, en el

devenir de la actividad cientifica.

A modo de cierre

¢ Qué tienen en comun estos tres casos? ;Qué nos dicen sobre la Revolucién Rusa?
Los tres son apuestas por la Revolucion en marcha. Los tres nacen previamente a
Octubre vy, sin embargo, se suman al gobierno triunfante. Los tres aspiran a una
reconstruccion material del mundo que se aleje de la moribunda y detestada sociedad
capitalista. Sin embargo, los tres casos no olvidan un aspecto fundamental para
acometer la tarea: la dimensién espiritual y mistica de la Revolucién. Este rescate no
ocurre, sin embargo, como una tarea secundaria 0 como un gesto subordinado. Al

contrario, jerarquiza la dimension espiritual y la coloca a la misma altura del campo
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material. Incluso si esa revolucion se autoproclama atea y secular. Su pronta y definitiva
derrota nos permite entender, aun rapidamente, tanto el entramado de fuerzas que
operaron durante el proceso revolucionario como el trdgico devenir de la sociedad

soviética.
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Francesco Bigo nacio en Venecia Mestre (Italia) el 30 de octubre de 1986. Completd
cum laude sus estudios de Lengua y Literatura Rusa en la Universita Ca’ Foscari
Venezia, con una tesis sobre el Leto Gospodne de Ivadn Shmelév. Actualmente, es
doctorando en la Universita di Trento con una investigacion sobre obras de Liudmila
Petrushévaskaia y Svetlana Vasilenko. Ha participado con ponencias en congresos en
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Buenos Aires). Ha estudiado en el Instituto Estatal de Lengua Rusa “Alexandr Pushkin”
de Moscu y en la Universidad Estatal de Moscu “Mijail Lomondsov”. Sus intereses de
investigacion son: la literatura rusa de los siglos XX y XXI; la poesia y la prosa rusa
contemporanea; la literatura femenina contemporanea; Boris Pasternak; los poetas
campesinos, la prosa del campo y la relacion hombre-naturaleza en la literatura rusa;
luri Trifonov; la historia, la literatura y el folklore de los pueblos indigenas de Siberia.

Resumen:

Un andlisis de la novela Leto Gospodne, de uno de los mé&ximos escritores de la
emigracion rusa, lvan Serguéievich Shmeliov, partiendo de la contribucion del filosofo
Ivadn Alexandrovich Illin, que ayuda a comprender el elemento mistico y sacro que
vuelve la novela un unicum en la literatura rusa del siglo XX; por otra parte, se tratara
de ilustrar el periodo cuaresmal descripto en la novela y como ello puede representar
tanto una clave de lectura y de comprension para nosotros occidentales de la vida
ortodoxa, asi como también una “nostalgica postal del pasado” para todos los rusos:
tanto para aquellos que vivian en la nueva realidad soviética como para aquellos
emigrados, como para los rusos contemporaneos.

Palabras clave: Literatura rusa — religion ortodoxa — Shmelév — Cuaresma rusa
El trabajo toma como objeto de analisis la novela Leto Gospodne® de Ivéan

Serguéievich Shmelév (Moscu, 1873-Bussy-en-Othe, 1950) —célebre representante de la
emigracion rusa—, especificamente la parte de la obra en la cual se desarrollan los temas
de la Cuaresma, de la dicotomia entre tiempo terrestre y tiempo divino y de la
espiritualidad del hombre ortodoxo. Ivan Alexandrovich Illin (Moscu, 1883-Zollikon,
1954), gran amigo de Shmelév, fue un célebre filésofo, pensador politico y publicista
que Vivi6 junto con muchos otros intelectuales el drama de la emigracion rusa en
Francia. Su pensamiento tiende a un exasperado patriotismo por el estado ruso, a la
importancia de los lazos de sangre familiares y a la religion ortodoxa con sus
tradiciones. En nuestra indagacion hemos tomado el trabajo de la estudiosa Elena

Osminina (Osminina 1996, 533 y sig.), quien ha reportado fielmente el juicio critico de

! El texto de referencia es Shemelév 1. S. (2011) Bogomolie. Leto Gospodne. Moskva, Izd: Dar’.
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Illin sobre Leto Gospodne; este, ademas de ser uno de los mas particulares ejemplos de
critica filosofica de la novela, es util para encuadrar la obra desde el punto de vista
mistico. Analizaremos asimismo algunos momentos desde el concepto esotérico del
“doble sol”: partiendo de hecho de una reflexion sobre la rotacion terrestre alrededor del
sol como principal forma de ritmo vital, Illin subraya luego que en la tierra rusa existe
ademaés un segundo ejemplo de ciclo vital, ligado no solo al clima, sino al ciclo de los

ritos religiosos. Asi, a propdsito de la novela de Shmelév:

W BoT, B pyccoll ImTepaType BIIEPBBIE H300pa)KaeTcs 3TOT CIOXKHBIA OpraHm3M, B
kotopoM nBmwkeHne MATEPUAJIBHOI'O COJIHLIA? u pewkenne JIYXOBHO-
PEJIMTMO3HOI'O COJIHIIA® cpacTaroTcst W CIUICTAIOTCS B CIMHBINA KH3HCHHBI XOI.
JBa comana xomsat mo pycckomy HeOy: comrine [INIAHETHOE, naBaBmee Ham OypHYTO
BECHYy, KaJieHO€ JIeTO, MPOIIANFHYI KpacaBUIly OCEHb W CTPOTO-TPO3HYIO, HO
MpeKpacHyr0 U OmaromatHyro Oemyio 3uMmy; 1pyroe comHie, JYXOBHO-
INPABOCJIABHOE, naBaBuiee HamM BECHON — HpPa3gHUK CBETIOr0, OYUCTUTEIHHOIO
XpuctoBa BockpeceHusl, JISTOM U OCCHBIO — MpPa3JHUKH XHU3HECHHOTO M IMPHPOHOIO
0J1arocIOBEHUs, 3UMOI0, B CTYXy — OOeToBaHHOe PoxmecTBO W JyXOBHO-OompsIiee

Kpemenue.* (en Osminina 1996, 534)

Illin, entonces, a través de la imagen poética y mistica del “sol”, afirma que el Leto
Gospodne tiene un caracter de unicidad, representando ambos soles los movimientos
que influyen sobre los hombres. Tal juicio de una parte es atacable y se demuestra
bastante débil: de hecho todas las culturas mundiales que a lo largo de los milenios han
desarrollado un complejo y rigido sistema de rituales y creencias se pueden considerar
“iluminadas” por dos soles: basta pensar en la vida en el subcontinente indio, permeada
de politeismo, de las castas, y de una vision de la realidad donde la divinidad no
solamente esta en un primer plano, sino incluso en grado de intervenir sobre la vida
terrena. Ello no obstante, el mérito de Illin estd en el hecho de haber declarado
expresamente como el Leto Gospodne se diferencia interiormente de la literatura rusa a

causa de su atemporalidad terrestre, sometida al tiempo eterno del afio litargico, en el

% En mayUscula en el original.

* En mayuscula en el original.

* “Asi, en la literatura rusa por primera vez se representa este complejo organismo, en el cual el
movimiento del SOL MATERIAL y el movimiento del SOL ESPIRITUAL-RELIGIOSO se
compenetran y se entrelazan en un solo curso vital. Dos soles andan por el cielo ruso: el sol
PLANETARIO, que nos da la tempestuosa primavera, el verano abrasador, la beldad crepuscular del
otofio y el severamente amenazador a la vez que magnifico y bendito invierno; y el otro sol, el
ESPIRITUAL ORTODOXO, que nos da en primavera la fiesta clara y purificadora de la Resurreccion
de Cristo, en verano y otofio las fiestas de la bendicion de la vida y la naturaleza; en invierno, en el
rigor, la prometida Navidad y el espiritualmente reconfortante Bautismo del Sefior”.
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cual los acontecimientos familiares del protagonista (el joven Vania, alter ego literario
de Shmelév) devienen épica e indicios de la intima naturaleza rusa. A través de la
lectura de su resefia de la novela, descubrimos que el fildsofo interpreta la obra también

a nivel estilistico, pero el juicio esta una vez mas fuertemente permeado de misticismo:

Pacckas, HammcaHHBIE B (opMe JHUPUIECKOM TIMOAMBI, DIHYECKHU-CIIOKOHHOW W
PEIUTHO3HO-CO3EePIIaTeIbHBIM, TOHOM TIOIOIIETO ONMUCAaHWUS W JIFOOOBHOH, HAaWMBHOU

HCHOCpeHCTBeHHOCTI/I.S (en Osminina 1996, 534-535)

Para Illin, entonces, estamos ante una novela o una poviest’, y el hecho de que sea
utilizado el término “relato” ayuda incluso a descifrar la fragmentariedad narrativa de la
obra, pero aqui es importante el hecho de que el filésofo exponga el tema del epos
shmeleviano: lirismo y épica en el Leto Gospodne concurren paralelamente a describir
la vida de la religiosidad nacional rusa. Illin subraya como este eterno ritmo es
escandido por “plegarias y fatiga”. El tema de la molitva (“oracion”) es caro tanto a
Shmelév como a Illin: en la obra son muchas las oraciones citadas por el escritor en las
descripciones de los momentos religiosos, y el filosofo afirma que en este libro los
lectores pueden comprender (o redescubrir) como los fieles rusos se someten al sol
planetario en la planifiacion de la propia cotidianidad, y al sol de la Ortodoxia a través
de las oraciones (en Osminina 1996, 534). Illin subraya asimismo que, por primera vez
en la literatura rusa, es descripto con abundancia de detalles un encuentro particular,

caracterizado por dos entidades no materiales sino espirituales:

...BIIEPBBIE XYMOKHUK mokKazan 3Ty uyaecHyro BCTPEUY —-MHWPOOCBAIIAIOIIETIO
[IPABOCJIABHUS C PABBEPCTOM 1 OT3bIBUMBO-HEXXHOM JIETCKOM I[YI_I_II/I.6
(en Osminina 1996, 536)

El Leto Gospodne entonces puede ser leido como el encuentro de Vania con el
mundo, como la unién entre su alma y el universo religioso ortodoxo; todo lo que el
muchacho observa esta permeado de una péatina de sacralidad; Illin de hecho afirma que
la vida ortodoxa rusa viene demostrada a través de tres categorias abstractas:
Hexpennocme, Yuemoma e Hexenoems.” El filésofo carga de pathos nacionalista hasta

las Gltimas frases de su juicio sobre la obra de Shmelév; el mundo expresado por el

5 “E| relato esta escrito en forma de poema lirico, épicamente reposado y religiosamente contemplativo,
con un tono de descripcién cantarina y amorosa e ingenua espontaneidad”.

6 « _por primera vez el artista mostr6 este maravilloso encuentro: el de la ORTODOXIA
ILUMINADORA DEL MUNDO CON LA ABIERTA Y SENSIBLEMENTE TIERNA ALMA
INFANTIL”. En mayuscula en el texto ruso.

" Sinceridad, Pureza y Ternura.
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escritor, el epos moscovita de la infancia, con sus ritos y sus oraciones, con la dulzura 'y
la simplicidad populares, no solamente es la «IYXOBHAS TKAHb BEPVYIOILEI
POCCHM»® (en Osminina 1996, 538), sino también aquello que se puede definir como
«...CHsIHHE POIHOTo coHIa...»” (ibidem). Un tercer sol hay entonces, quiza intimamente
el mas importante para ambos pensadores: aquel de la patria perdida, que ilumina ahora
una Rusia desaparecida, a la que mirar con ojo conmovido y con el &nimo
descorazonado del exiliado.™

Hasta aqui, hemos visto como el tema de los dos astros en Illin esta ligado al curso
de las estaciones y de las fiestas; en la segunda parte se analizara un periodo del afio
litargico ortodoxo ligado a ambos soles: la Cuaresma.

El término ruso para indicar la Cuaresma es Beauxuii nocm, literalmente “Gran
ayuno”, y dado que se analizara una parte del calendario ortodoxo, en esta ocasion se
quiere sefialar como el concepto de “dia litdrgico” no coincide con el de “dia
astrondémico”: el primero, de hecho, discurre de un ocaso al otro; asi, por ejemplo, el
jueves comienza a ser festejado el miércoles al anochecer.** Como definicién de “Gran
ayuno”, entonces, se hara referencia a aquella propuesta por Vera Jolédnaia en la obra

compilativa Russkiy prazdnik; la estudiosa, al hablar del Velikiy post, afirma que

CeMuHeENbHBIA MEPHOJ CTPOrOro BO3ACP)KAHMSA, NOKAasHUS M MOJIUTBBI, BpeMs
JlyXOBHOTO coBepuieHCTBOBaHUA. [lepuon B.m. sBisieTcst NOATOTOBKOM K BCTpede
npa3aHuka [llacxu, CUMBOJIM3UPYs BHYTPEHHEE JIYXOBHOE OYMIICHHE U BOCKPECEHHE

TN Bepyfomero.12 (Jolddnaia 2001, 51)

Las siete semanas cuaresmales para el fiel ortodoxo y sus momentos particulares
seran aqui enumeradas a fin de dar un orden a tal periodo; algunas tienen nombres
peculiares, otras en cambio simplemente indican el orden de sucesion: Céopnas nedens,
cuyo lunes es el denominado “wucmeiti nonedenvnux” (“lunes puro”), momento topico
en cuanto Shmelév hace iniciar justo en este dia la epopeya del Leto Gospodne. En los
primeros cuatro dias de esta semana, el Gran Canon de San Andrés de Creta es leido

durante las celebraciones. El lunes de la segunda semana la creencia popular supone que

8 “TEJIDO ESPIRITUAL DE LA RUSIA CREYENTE”. En may(scula en el texto ruso.

% «_.el resplandor del sol nativo...”

O'N. Popova, “Gotovias’ k uroku. Stanovlenie russkoy dushi.” En 1. Shmelév, op.cit., p.563.

1| a Grande Veglia bizantina, Padova, Carroccio, 1984. P. 198- 199.

12 «El periodo de siete semanas de severa continencia, contricién y oracién, es tiempo de
perfeccionamiento espiritual. El periodo del Gran ayuno aparece como preparacion para recibir la
fiesta de la Pascua, simbolizando la purificacion espiritual interior y la resurreccion del alma del
creyente”.
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las hadas pueden bordar la seda. Es la conmemoracion de los difuntos. El viernes de la
tercera semana, denominado “o6orcopnuui” (“de gula”), el yerno invita a la suegra al
banquete de los blini cuaresmales. La cuarta semana del Gran ayuno es llamada
Kpecmonoknonnas meodens, 0 bien, a nivel popular, Cpeoonocmve. También este
momento estd bien presente en la vida del joven Vania. La quinta semana del ayuno
frecuentemente es llamada IToxsanwroi, término ligado a la Focopoouya: de hecho, en
su honor el jueves se realiza una vigilia en la iglesia, durante la cual se lee el Acatisto.
El sexto domingo es denominado Bepbroe sockpecenwve, que recuerda el ingreso triunfal
de Jesucristo en Jerusalén. La séptima esta dedicada al recuerdo de los Gltimos dias de
Jesucristo, a sus sufrimientos y su muerte; cada dia para los fieles ortodoxos es de
preparacion para el encuentro con la gloriosa resurreccion del Sefior. Es llamada
Cmpacmnuas neoenss 'y con ella termina el periodo cuaresmal. Estd compuesta de:
Sabado de San Lazaro, Domingo de Ramos, Gran lunes, durante el cual los fieles tratan
de lavar cada bien material de su pertenencia; Gran martes, en el cual al alba se hace
beber leche al ganado para protegerlo de enfermedades; Gran miércoles, con el
recuerdo de la milagrosa uncién en Betania por parte de Jesucristo; Gran jueves, a veces
Ilamado también “wvucmeiz” (“puro”), en el cual se recuerdan el lavado de pies, la
ultima cena y la traicion de Judas; el Gran viernes, el dia mas doloroso del afio liturgico
ortodoxo, en el cual son recordadas la pasion y muerte de Cristo, asi como la profesién
de fe del buen ladrén; y el Gran sabado, en el cual se recuerda la inhumacion de
Jesucristo en el sepulcro.

En el Leto Gospodne, cuyo primer capitulo se titula justamente Velikiy post, tenemos
desde las primeras paginas expresiones cOmo «...sce y Hac B joMe guctat.» (p. 225), y
«FOpKI/IH BUCpa pacCKa3biBaJl, — «AYLUIYy T'OTOBUTb HAIO0». FOBGTB, IHOCTUTHCA...» (p
226)". El ayuno esté ligado al recuerdo de los cuarenta dias de oracién de Jesucristo en
el desierto y la vida de cada familia creyente viene escandida y regulada por una serie
de obligaciones y prohibiciones; las limitaciones en los alimentos son severas y tocan
todos los tipos de carne, pez, huevos y lacteos, que no pueden ser consumidos siquiera
por los nifios o los enfermos. Entre los productos que en cambio se pueden comer
podemos citar: pan de centeno, sopa de repollo, polentina de sémola, nabos, papas,

alimentos en salmuera, hongos, bayas, miel, felatina, mermeladas, sbiten ™* y kvas.®> A

13« en casa estan limpiando todo” y “Gorkin ayer contaba: ‘hay que preparar el alma’. Ir a la iglesia,

ayunar...”
14 Bebida caliente preparada con miel.
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propdsito de esto, son de gran interés las escenas descriptas por el joven Vania en el
capitulo ITocmuwiii peinox, en el cual él observa maravillado las variedades de alimentos
“puros” junto con Gorkin; se citan algunos de las mencionados a fin de tener una vision
de conjunto acerca del mercado y los productos que los creyentes rusos adquirian con
tiempo:
...BCE KIIIOKBa, KIIIOKBa, BCe KpacHoe (...) A BOT KamycrTa. (...) ¥ JIyK, U pemna, U CBEeKJa,
KpoBaBoO-caxapHas, kak apoys. (...) A BoH — coueHbe (...) IlocTHbIE OIMHKH, C TyuyKOoM!

(...) Besane — Oapanka (...) A BOT U MenoBbId psf. (...) A BoT u Macio. (...) ['ppioHON

epanam (...).*° (pp. 265-269)

Las prohibiciones cuaresmales recaen asimismo sobre la esfera sexual (Bayburin et
al 2004, 74); las parejas evitan las relaciones, la tradicion afirma de hecho que los hijos
concebidos en este periodo podrian nacer con enfermedades o déficit mental. Ademas es
un periodo en el cual los fieles van a la iglesia a confesarse, sobre todo en dos
momentos principales: en la primera y, sobre todo, en la tltima semana enseguida antes
de Pascua (Jolodnaia 2001, 53). El Velikiy post se caracteriza también como un periodo
propicio para la vida y la economia doméstica; se preparan aqui, sobre todo en el
campo, para las tareas agricolas mas comunes, como la arada y la siembra (ibidem).
Durante la primera semana, los fieles reunidos en la iglesia siguen el Gran Canon de
Andrés de Creta, compuesto por versos de arrepentimiento, cada uno de los cuales
termina con la invocacion en eslavo eclesiastico: «[Tomunyii ms1, Bosxe, momumyii msi»'’.
En la novela de Shmelév, tenemos una referencia bien precisa a este episodio: en la
iglesia, el joven Vania nota: «M wavanuch epuMoOHBI, crostHue. S ciymawo (...)
Hommnyii Mst, Bo-xe — momu-yit msi!..»™® (p. 247) Estamos al inicio de los Prazdniki
(“Fiestas”, “celebraciones”), y Vania aprende la ritualidad cuaresmal gracias a estas
experiencias directas en la iglesia, con los familiares y con el apoyo benévolo del
preceptor/carpintero Gorkin. Mas adelante, en el capitulo I7acxa, el joven relata como
ha trascurrido ya el Domingo de Ramos y cémo se comporta durante los dias de la

“Semana Santa”, la Gltima: «5 ewme He roBer, HO GONTATHCA TENEPHh I'PEIIHO, U MEHS
> Pb I'D >

1> Bebida refrescante sin alcohol a base de pan de centeno fermentado.

16« _todo es arandanos, arandanos, todo es rojo (...) Y aqui repollo. (...) y cebolla, rabanos, y remolacha,
sangrientamente azucarada, como una sandia. (...) Y alla, salmuera (...) jPanquequitos de ayuno, con
cebollita! (...) Por doquier, cordero (...) Y aqui también el bazar de la miel. (...) Y el aceite. (...) Caos
de hongos (...)”.

17 «Ten piedad, Sefior, ten piedad”.

18 «y comenzaron los canticos, el estar de pie. Yo escucho (...) Ten piedad, Se-fior, ten pie-dad!...

E2)
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caxator unrars Eanremme»™ (p. 292). Pero lo que es interesante, también a la luz de la
teoria de los dos soles de Illin, es el incipit del mismo capitulo: «IToct yke Ha ucxose,
unér BecHa»’ (p. 288). Referencias analogas al cambio de estacién encontramos
también en otro capitulo de la novela, titulado Verbnoe Voskresenie, y esta vez inserto

en la segunda parte, las Radosti:

Ha mrecroit Henene Benmukoro Iocra npouuta Mocksa-peka. (...) BecHa apyxHas, Boaa
6omnpimas (...) ConmHIle UTPaeT Ha capasx PaHHUM, PYMSHBIM CBETOM, — MACXaIbHOE YTO-
TO B HEM, HAIIOMUHACT SIMYKH KpacHbIe. (...). I B myxke BepOa (...) ¥ po30BOE COJHIIC,

(...) u cBeTImOC-TONTy0OE HEOO (...).21 (pp. 648-656)

Estas liricas descripciones demuestran como para el hombre ortodoxo el periodo
cuaresmal no solo es importante desde el punto de vista estrictamente religioso, sino
también desde el natural: el riguroso ayuno penitencial y las numerosas prohibiciones
iniciadas durante el frio invierno ceden paso a los ultimos dias de observancia del rito
que ocurren en periodo primaveral. La primavera aparece como tiempo de deshielo, no
solamente en el mundo natural sino también en el humano. El inicio y el fin del Velikiy
post estan entonces ligados al pasaje de la estacion fria y oscura a la estacion calida y
luminosa; todo esto evoca los dos soles de lllin, el planetario que hace posible la
alternancia estacional, y el espiritual que ayuda a los fieles ortodoxos, a través de la
penitencia, a comprender el sufrimiento de Cristo y atravesar la oscuridad para arribar
finalmente a la luz. Pero justamente no se trata de mera comprension (cercana a la idea
protestante) o aceptacién (cercana a la idea catolica) del dolor; el recorrido ortodoxo es
un camino adelante, es fenémeno activo y no pasivo; es al mismo tiempo huir
voluntariamente y atravesar con confianza el sufrimiento: una suerte de podvig
(“proeza™), de empresa, de accion. El fin es encontrar (0 mejor, reencontrar) la luz,
principalmente ligada de manera intrinseca al habitus del pueblo y de la fe que este ha
abrazado. Y quizéa todo el Leto Gospodne puede ser leido también en esta Optica
ulterior: como la alternancia de las estaciones climaticas y de la vida humana, unidas a
la fe, simple y a veces incluso ingenua, pero justamente por esto indisoluble y mucho

mas verdadera y sincera.

19 «v¢ todavia no voy a la iglesia, pero vagar ahora es pecado, y me sientan a leer el Evangelio”.

20 «E| ayuno est4 terminando. Llega la primavera”.

21 «La sexta semana del Gran ayuno corrié el rio Mosct. (...) Una primavera amigable, agua grande (...)
El sol refleja en los sotechados con una luz temprana, colorida: hay algo pascual en él, recuerda los
huevitos rojos. (...) El dlamo se ve aun en el charco (...) y el sol rosado, (...) y un cielo celeste claro

.y
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Resumen:

El objetivo de la investigacion es hacer foco en aspectos de la obra y la vida de Gorki
que fueron omitidos tanto por la critica soviética como por la critica occidental a lo
largo de casi todo el siglo XX, y que solo a partir de la caida de la URSS vy la apertura
de los archivos de la KGB fueron tenidos en cuenta por la critica académica. A pesar de
esta relativa “revitalizacion” del interés académico de los ultimos 30 afios, la
consideracién general de la figura de Gorki no parece haberse modificado en gran
medida, lo que se refleja en la escasez de ediciones nuevas de su obra en espafiol,
excepcion hecha de su novela canodnica.

Palabras clave: Gorki - Religion - Realismo Socialista - Canon Literario - Politica y
Cultura Soviéticas

Esta ponencia tiene por objetivo presentar un plan de investigacién en torno a dos
obras de Maksim Gorki: su obra candnica, La madre (1906) y una obra muy poco
estudiada durante el periodo soviético, La confesion (1908).

La elecciéon de este corpus da cuenta de la compleja figura de Gorki en varios
sentidos. Una complejidad que, entendemos, fue aplastada y depurada, hasta convertir a
Gorki en una figura plana y unidimensional: el gran héroe cultural de la era soviética,
primer escritor proletario y padre del realismo socialista. Esta figura, petrificada,
monumentalizada, canonizada, fue la ofrecida e impuesta por la critica soviética: la de
un autor inseparable primero de la figura de Lenin y luego, de Stalin. El resultado es que
recién a partir de los afios 80, con la caida de la URSS, la critica académica se permitid

comenzar a cuestionar el “mito Gorki”, para comenzar a estudiar su obra desde otras
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perspectivas criticas, no limitadas estrictamente por la perspectiva del realismo
socialista’.

Lo primero que podemos decir, para comenzar a deconstruir esta imagen mitica, es
que Gorki firmo el acta de nacimiento del realismo socialista como forma artistica
oficial del régimen soviético en 1934, pero nunca escribié una obra bajo sus mandatos,
ni siquiera una obra ambientada en los afios posteriores a la revolucion (Slonim, 1975:
176)°. Asimismo, la obra que sirve de modelo al realismo socialista, La madre, fue
escrita en un contexto temporal e historico muy diferente al soviético y en el lugar
menos pensado: en 1906, en Estados Unidos, durante un viaje emprendido a
Norteamérica para recaudar fondos y apoyo para el movimiento revolucionario en
Rusia.

En el periodo inmediatamente posterior, durante su exilio en Capri entre 1907 y
1913, Gorki escribe La confesion, una novela en la que narra el peregrinar religioso de
su protagonista hasta encontrar su verdadera fe. La confesion es tan disimil de La
madre, que causO reacciones inesperadas al momento de su publicacion: interés por
parte de sus antiguos detractores, como los simbolistas Biely y Blok, y criticas de
quienes antes lo admiraban, como Plejanov. Ya en el periodo soviético, la obra fue muy
dificil de asimilar para los criticos oficiales y normalmente se atribuy6 a un “periodo
reaccionario” del autor o a “una desviacién del camino verdadero del marxismo-
leninismo” (Scher, 2000: 448-449), sin considerar el hecho de que, como sefialamos, es
una obra muy cercana a La madre.’

Algo es cierto y es que el periodo de Capri es un momento crucial en la vida politica
de Gorki, pero lo que los historiadores y criticos soviéticos muestran como una
desviacién temporal es en realidad lo que caracterizé a Gorki durante toda su vida en
relacién a la politica: el estar en contacto con los grupos politicos méas relevantes de
cada momento, pero nunca definiéndose por uno en particular. La historia oficial
soviética remarca que en este periodo, Gorki apoyaba y tenia especial cercania a Lenin,
pero segun sefiala Tovah Yedlin, su simpatia en aquellos afios habria estado mas del

lado de Bogdanov, que rivalizaba con Lenin por la conduccion de los bolcheviques

! Segun sefialan Barratt y Clowes, ya en los afios 60 comienzan los primeros cuestionamientos a los
marcos establecidos por la critica soviética, pero otras perspectivas no son desarrolladas sino hasta
mediados de los 80. (Barratt-Clowes, 1991: 1127-28)

? La Gnica obra literaria que se superpone con el periodo soviético es Vida de Klim Samgin, escrita entre
1927 y 1936, y que retrata el periodo historico entre 1980 y 1920.

% Scherr agrega que las pocas ediciones soviéticas de la novela incluian siempre los ataques de Lenin a las
nociones religiosas de Gorki, como un “antidoto” a su contenido.
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(Yedlin, 1999: 85)*. En todo caso, después de febrero de 1917, la simpatia general hacia
los bolcheviques se convertiria en un decidido rechazo hacia los métodos de la

”® llegando a

revolucién, que expresé en las paginas del periddico “La vida nueva
Ilamar a los bolcheviques “ciegos fanaticos y aventureros inconscientes” (Yarmolinski,
1941: 94). Esto le valié en 1918, después de la llegada al poder de los bolcheviques, el
cierre del periddico y en 1921, otro exilio, disfrazado de viaje por cuestiones de salud,
esta vez en Sorrento. (Shentalinski, 2006: 410-412)

De manera que, a inicios de la década del 20, Gorki ocupaba una posicion periférica
en el mapa de la literatura soviética. Si bien era buscado por muchos jovenes como
consejero y era una figura importante de cara a occidente, tanto sus obras como sus
articulos eran criticados duramente en la prensa oficial y Trotsky, en Literatura y
revolucion, lo fustigaba, llamandolo “amable salmista de la cultura del pasado”,
aludiendo tal vez al contenido religioso de sus obras, que ya habia sido criticado por el

propio Lenin en correspondencia de 1913 (Lenin, 2009)°. Trotsky sefiala:

¢Por qué los emigrados no pueden mostrar un nombre o un libro de algin valor? Porque
no se puede engafiar a la historia ni a la verdadera cultura (que no es la del salmista) [...]
Quien se mantiene fuera de la perspectiva de octubre se encuentra completa y
desesperadamente reducido a la nada, y por eso los pedantes y los poetas que “no estan de
acuerdo” o a los que “esto no les atafie”, no significan nada. Simplemente no tienen nada
gue decir. Por esto, la literatura de los emigrados no existe. Y lo que no existe no puede
ser juzgado (Trotsky, 2004: 28-29)

Sin embargo, como sefialamos, apenas diez afios después, en 1934, Gorki inaugura el
Primer Congreso de Escritores de la Union Soviética, con el objetivo de “organizar la
literatura como tnica fuerza cultural revolucionaria” (Gorki, 2016: 2).

Teniendo en cuenta todas estas circunstancias, la primera pregunta que nos
planteamos, y que guiara parte de nuestro trabajo, es: ¢cudl es el movimiento que lleva a
Gorki desde la marginalidad en 1924 hasta el centro del canon literario en 1934?
Naturalmente, varios factores politicos se ven involucrados en las luchas de poder, tanto
en torno al poder politico como alrededor del poder simbdlico de la cultura y el arte. En

este sentido, hay que admitir que la figura de Gorki fue un instrumento de propaganda

* Incluso, sefiala Yedlin, Gorki no habria visto con malos ojos al lider de los mencheviques, Martov.

% Las columnas publicadas por Gorki en el periodico fueron publicadas en 1918 en forma de libro con el
titulo de “Pensamientos inoportunos”. El libro no volveria a publicarse en la URSS hasta los afios 80.

® Ya durante el periodo de Capri, Lenin habia rechazado la publicacién de un articulo de Gorki en el
periddico bolchevique “Proletario”, por contener ideas religiosas, incompatibles con la publicacion
socialista (Yedlin, 1999: 86).
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para el gobierno de Stalin, y hasta una herramienta de disciplinamiento contra el resto
de los artistas.” No obstante, en nuestra investigacion queremos centrarnos en aquellas
operaciones que realiza la critica literaria soviética para depurar la obra y la biografia de
Gorki a fin de hacerlo congruente con los principios del partido.

En el nivel biografico, la principal operacion se realiza ocultando las discrepancias
con Lenin y la verdadera naturaleza de su relacion con Stalin. Solo a partir de la
glasnost, en 1985, comenzaron a estar disponibles los documentos que hacen referencia
a estos aspectos de su vida. El resultado de esto es la curiosa situacion de que, hasta los
afios 90, nunca se escribié una biografia completa del gran héroe cultural soviético, ni
dentro de la URSS, ni fuera. (Yedlin, 1999: xi-xii) En el mismo sentido, Shentalinski
sefiala que “todos los volimenes que se han escrito sobre él repiten los mismos hechos
cuidadosamente seleccionados vy filtrados, que constituyen una especie de hagiografia”.
(Shentalinski, 2006: 397)

En cuanto a su obra literaria, el elemento mas incomodo para la critica soviética
debio ser su profundo contenido religioso. Por un lado, porque remite a la relacion de
Gorki con Bogdanov y Lunacharski durante el periodo de Capri. Por aquel tiempo,
ambos dirigentes estaban enfrentados a Lenin, y Lunacharsky en particular proponia una
combinacién de marxismo y religion como camino a la revolucion. Entre los tres,
llegaron a fundar una escuela de formacion revolucionaria, que fue atacada, boicoteada
y finalmente cerrada por la fuerte oposicion de Lenin y Trotsky. Por otro lado, el
contenido religioso contradice el ateismo oficial del régimen, como uno de los
principios heredados del propio Lenin.

En el caso de La madre, el aspecto religioso de la novela fue omitido por la critica
soviética en casi todos sus analisis; pero en La confesion, donde Gorki expone la fe de
la corriente de los “Creadores de Dios”, la religion es ineludible, lo que provoco que la
obra fuera casi condenada al olvido, de nuevo, hasta la caida de la URSS.

Toda esta operatoria de depuracion, ocultamiento y simplificacion, nos obliga a
reflexionar sobre lo que es la construccion del canon literario. Y si bien este es un
proceso que involucra decisiones de politica cultural y operaciones criticas en cualquier
literatura nacional, consideramos que en el caso de la literatura rusa del periodo

soviético hay una dificultad afiadida: proponemos considerar que durante este periodo

" Es necesario sefialar también que las verdaderas circunstancias que rodearon tanto el regreso de Gorki a
la URSS como sus Gltimos afios de vida salieron a la luz solo recientemente, como muestra
Shentalinski en su pormenorizado trabajo sobre los archivos de la KGB. (Shentalinski, 2006)
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coexisten al menos dos canones: el “canon soviético”, dominado por la figura de Gorki
y el realismo socialista, y el “canon ruso occidental”, significativamente diferente e
infinitamente mas variado, que incluye las obras de los exiliados y purgados por el
régimen soviético. Consideramos, no obstante, que los efectos de la canonizacion de
Gorki fueron tan fuertes en la URSS como en occidente: mientras para el régimen fue
un héroe cultural a la altura de Lenin, para occidente fue un dictador cultural, a la altura
de Stalin.

Nuestro proposito en esta investigacion es seguir la tendencia de la critica mas
reciente y realizar un analisis contracanonico de las obras de Gorki, intentando
deconstruir su imagen mitica, que a pesar del tiempo transcurrido desde la caida de la
URSS es aun hoy en dia muy fuerte. Esto se refleja, creemos, en la escasez de ediciones
recientes en espafiol de sus obras, excepcion hecha de La madre y de sus obras

autobiograficas.

Gorki, entre la religion y la revolucion

A pesar de que Gorki cuestionaba la existencia de Dios (Yedlin, 1999: 28), la matriz
religiosa es, desde nuestro punto de vista, parte fundamental de su escritura, porque esta
presente en su formacién como escritor desde su infancia.® Podemos sefialar en la
biografia de Gorki el momento exacto en que se convierte en escritor, en 1892, con la
publicacion de “Makar Chudra” y la primera aparicion de su seudonimo, pero podemos
sostener que, antes que escritor, Gorki fue narrador. Sus compafieros en los circulos
populistas elogiaban, desde mucho antes de ser un autor publicado, su capacidad para
contar historias y en este sentido su principal influencia se remonta a su nifiez.

Siendo ya huérfano, al cuidado de sus abuelos maternos, el joven Gorki tuvo dos
influencias principales en su educacién: por un lado, la educacion rigida y tradicional de
su abuelo, Vasili Kashirin, basada en la religion ortodoxa antigua. Por otra parte, la
influencia de su abuela, Akulina Kashirina, admirada por su habilidad para narrar
historias folkldricas. La abuela de Gorki pertenecia a la clase de los skaziteli, los
narradores orales tradicionales. Yedlin afiade que ella era el Unico aspecto positivo en la
vida de Gorki mientras crecia. Al mismo tiempo que incorpora aprendizajes

tradicionales de estas dos fuentes, Gorki incorpora también dos matrices religiosas, dos

8 Yedlin sefiala que “muchos afios antes de la aparicion de La confesion, donde Gorky formul6 su teoria
de la construccion de Dios, Andreiev le dijo: “Ta hablas como un ateo, pero piensas como un
creyente”. (Yedlin, 1999: 86)
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imagenes opuestas de Dios: el del viejo Kashirin es omnipotente, rigido y vengativo; el
de Kashirina es bondadoso, piadoso y comprensivo. (Yedlin, 1999: 3-5)

La hipotesis que guia nuestro analisis del corpus es que, tanto en La madre como en
La confesion, puede verse una representacion de las dos vertientes del sentimiento
religioso: las formas religiosas populares que se oponen a las formas institucionales de
la religion ortodoxa y que pueden servir como terreno fértil para la revolucion.

Como deciamos, Gorki duda de la existencia de Dios, pero valora la religion —o
mejor dicho, la inclinacion del hombre a crear una religion para entender el mundo—
como un medio para lograr el cambio social que Rusia necesita. En su correspondencia
puede leerse: “Comprendo y valoro los sentimientos religiosos, la pasion para buscar a
Dios. Conozco el poder de esa pasion. Estaremos en deuda con su trabajo creativo en la
renovacion de la vida”. En enero de 1902, en carta a Andreiev, plantea su
cuestionamiento a la existencia de Dios y la concluye diciendo: “crearemos un dios para
nosotros mismos, uno grande, uno maravilloso y gozoso”.?

La critica soviética, al analizar La madre, se ha centrado principalmente en la figura
de Pavel Vlasov, como un personaje en el que “por primera vez el héroe literario
positivo coincidid con el auténtico héroe de la historia: el revolucionario obrero, el
bolchevique” (Lo Gatto, 1973, 287). Pero en realidad, en el cuadro completo que
muestra la novela, Pavel es un personaje mas de los muchos revolucionarios, que
muestran las diferentes tendencias del movimiento revolucionario a fines del siglo X1X
y principios del XX. EI contraste lo muestran los personajes de Andrei y Rybin, y la
discusion que los atraviesa es en torno a como superar la distancia entre la intelligentsia
y el pueblo, compuesto tanto por campesinos como por obreros™®. El papel de la religion
en la necesidad de salvar esta distancia resulta fundamental. Desde nuestro punto de
vista, en La madre, Gorki muestra, mas que el aprendizaje racional de los principios
revolucionarios, la incorporacién gradual de estos con la ayuda de la matriz del
pensamiento religioso.

En este sentido, consideramos que si hay un personaje central en la novela, este es
justamente el que le da el titulo, Pelagia Nilovna, la madre de Pavel Vlasov. Segun

sefiala Barry Scherr, las obras de este periodo histérico muestran un giro en el estilo

® Ambos fragmentos son citados por Yedlin (Yedlin, 1999: 28)

19 vale sefialar que Gorki arrastraba, desde sus primeras experiencias con los populistas, una fuerte
desconfianza hacia los campesinos, por lo que interpretar las condiciones de cohesion que deben
existir entre campesinos y obreros para llevar adelante una revolucion serd un punto importante en la
investigacion.

-276-



Sociedad Argentina
HOStO 1 CVS]{I

literario de Gorki, que vira hacia una combinacién de géneros, teniendo como eje
principal el Bildungsroman. (Scher, 2000) Esto es claro en obras como La confesion y
El espia’?, en las que se sigue la vida del personaje desde su infancia, a través de todos
los episodios que lo transforman en la persona que llega a ser. En nuestra lectura,
consideramos que La madre también puede verse como un Bildungsroman, ya que lo
que muestra es el aprendizaje de las ideas socialistas de un personaje, Pelagia, pero que
en este caso no tiene solo valor individual, sino que puede servir como ejemplo de la
experiencia de todo el pueblo: “Todo era banal y ordinario en su existencia, pero asi de
banal y ordinaria era la vida de la mayoria de las personas que habitaban este mundo, de
ahi que su historia adquiriera valor de simbolo” (Gorki, 2008: 226)

Como sefialamos, Pelagia incorpora gradualmente las ideas socialistas sirviéndose de
la matriz del pensamiento religioso. En el extremo de este sincretismo entre cristianismo
y socialismo, Pelagia dira sobre Pavel: “Es la segunda vez que lo meten en prision, y
todo por comprender la verdad de Dios e irla sembrando por ahi abiertamente...” (Gorki,
2008: 324). En el mismo sentido, podemos sefialar que cuando apela a los campesinos,
Rybin los llama “Cristianos”, en lugar de “Camaradas”, como hace Pavel con los
obreros (Gorki, 2008: 305), dando a entender que para despertar la conciencia de este
sector de la sociedad hay que apelar a su sentimiento religioso.

La matriz religiosa de la novela puede verse también en la cuestién onomastica. El
nombre del “héroe bolchevique”, Péavel/Pablo, puede relacionarse con la figura del
apostol Pablo, que difundid las ideas cristianas por Grecia y Roma, y se convirtié en
uno de los primeros martires del cristianismo. No obstante, siguiendo nuestra propuesta
de centrarnos en el personaje de Pelagia, podemos también analizar la dimension
religiosa de su nombre.

En el capitulo 1v de la segunda parte, Sofia comenta a Pelagia: “Si me permite, a
partir de ahora la Ilamaré Nilovna, por su patronimico, Pelagia es un nombre que no le
va en absoluto” (Gorki, 2008: 230). Acudiendo al santoral ortodoxo encontramos la
historia de Pelagia de Antioquia, la penitente (Coon, 1997). En apretado resumen:
Pelagia es una prostituta que se convierte al cristianismo y se disfraza de hombre para
Ilevar una vida de penitencia como asceta. Solo cuando muere, los que la rodean se dan
cuenta de que en realidad era una mujer. Al contrario de lo planteado por Sofia, en la

historia de conversion al cristianismo podrian verse paralelismos con la conversion de

11 E] espia o La vida de un hombre intil, es una obra escrita antes que La confesion, pero publicada
después. En este momento evaluamos la posibilidad de incorporarla al corpus.
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Pelagia Nilovna al socialismo. El significado de la historia de la santa es que no importa
qué tipo de vida se haya llevado hasta el momento de la conversion; la vida pecaminosa
es perdonada cuando abraza la religion, asi como la vida de sumision de la madre queda

en el pasado cuando descubre la fe socialista:

De pronto tuvo la sensacion de que ya no era aquella mujer, que estaba continuamente
preocupada por lo que pudiera ocurrirle a su hijo y que no pensaba en otra cosa mas que
en protegerlo. No, esa mujer no existia ya, se habia escindido de ella, se habia marchado
muy lejos, si es que no se habia consumido por completo en el fuego del temor y la
inquietud. Y eso habia liberado y limpiado su alma, inyectando en su corazén una fuerza
nueva. (Gorki, 2008: 399)

La vida de Pelagia de Antioquia es también parangonable con la de la madre por el
cambio del rol femenino por el masculino: de la misma manera que la santa asume el rol
de hombre, Nilovna rompe los limites del ambito doméstico reservado a la mujer, asi
como lo hacen el resto de las mujeres revolucionarias de la novela, que ademas tienen la
particularidad de provenir casi todas de familias nobles o burguesas (nuevamente, la
vida pasada no importa una vez que se abraz6 el socialismo).*?

En lo que respecta a La confesion, las posibilidades de analisis en torno a lo religioso
son aln mas ricas, en primer lugar, porque es una novela estructurada alrededor de la
blasqueda religiosa de su personaje principal, Matvei, y en segundo lugar, porque es una
obra poco frecuentada por la critica.

Las vias principales de analisis surgen de las diferentes expresiones religiosas que
expone Gorki a lo largo del viaje de peregrinacion de Matvei: las posiciones
tradicionales del cristianismo ortodoxo, las formas de la religion popular, expresadas
principalmente por Larion, la irrupcion breve pero llamativa de las “sectas heréticas” de
los Estundistas y los Dujobory, y por tltimo, la revelacion de la fe en los “creadores de
Dios”, obreros y campesinos que trabajando juntos pueden lograr milagros.

Como podemos ver en este resumido adelanto de investigacion, el contenido
religioso en estas obras de Gorki no es algo que pueda ignorarse facilmente. Sin
embargo, la critica soviética logra convertir a Gorki, paraddjicamente, en el gran faro

cultural de un Estado ateo.

12| as que acabamos de exponer son solo algunas de las vias de analisis posible sobre La madre. Son
fruto apenas de una lectura preliminar de la novela y requieren mayor profundizacion, que se realizara
en el curso de la investigacion.
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Decimos paradojicamente, pero tal vez no sea tan paradojico, analizado en
profundidad. Arriesgamos aqui una segunda hipotesis: lo que parece una contradiccion
puede ser en realidad una coincidencia. Segun sefiala Andrei Siniavski en La
civilizacion soviética, a pesar de su pretendido cientificismo, las raices de la revolucion
son profundamente religiosas y esta apela a las fuerzas elementales desatadas del
pueblo, para luego contenerlas con la opresion, una vez que se alcanzd el poder
(Siniavski, 1990: 20). En este sentido, podemos sefialar que la revolucion hizo mas que
desvincular la Iglesia del Estado, lo que hizo fue tomar el poder del Estado y también
ocupar el lugar de la Iglesia, no solo metaféricamente, sino también literalmente, con
gestos que pueden verse como herramientas de sincretismo religioso, por ejemplo, el
proyecto para el emplazamiento del Palacio de los Soviets en el lugar de la demolida
Catedral de Cristo Salvador, o los iconos de Stalin y Lenin que reemplazan los iconos
religiosos en las casas.

Teniendo esto en cuenta, podemos hipotetizar, siguiendo a Siniavski, que al depurar
de su contenido religioso a la obra de Gorki, la critica soviética enmascara lo que le da

su verdadera fuerza como piedra fundamental del realismo socialista:

Si cualquier religién, en la comprension de Gorki, es una invencion y a veces una
invencidn dafiina, a la invencion propia la consideraba Gtil y correcta. Con ella estaban
entrelazadas la teoria y la practica del “engafio que eleva”, al que Gorki peridodicamente
regresaba aunque no siempre de modo consecuente. De aqui se alimentaba y tomaba
fuerzas la concepcion del realismo socialista, que mezcla la verdad con el engafio,
propuesta por Stalin y sostenida por Gorki un cuarto de siglo después de la escritura de
La madre. (Siniavski, 2016: 7)

Para finalizar, queremos resaltar que si bien todo lo expuesto es objeto de una
investigacién en curso, puede servir como un primer acercamiento a la obra de Gorki
desde una nueva perspectiva. No podemos dejar de insistir en que tanto su obra como su
biografia son mas complejas que su imagen canonica y esperamos al término de esta
investigacion haber realizado un aporte para una valoracion mas justa de su obra. Y sea
positiva 0 negativa desde el punto de vista estético y artistico, serd sin dudas mas

honesta y libre de prejuicios que la actual.

-279-



Sociedad Argentina
l:[OStOIQVSkI

Bibliografia:

Gorki, M. (2008) La Madre. Madrid: Akal. Traduccion de Rafael Cafiete. Edicion
digital recuperada de: https://www.epublibre.org/libro/detalle/23723 [Ultimo acceso
14/6/2016]

— (1916) The confession. New York: Frederick A. Stokes Company Publishers.
Traduccion al Inglés de Rose Strunsky. Edicion digital recuperada de:
https://www.gutenberg.org/ebooks/55828 [Ultimo acceso 10/6/2018]

Barratt, A. y Clowes E. W. (1991) “Gor'ky, Glasnost' and Perestroika: The Death of a
Cultural Superhero?” en Soviet Studies, vol. 43, no. 6, pp. 1123-1142,

Coon, L. L. (1997) “Pelagia: God's Holy Harlot”, en Sacred Fictions: Holy Women and
Hagiography in Late Antiquity. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

Gorki, M. (2016) “Discurso inaugural en la apertura del Primer congreso de escritores
de toda la Union Soviética”. Traduccion de Omar Lobos. Bibliografia suministrada

por la catedra de Literaturas Eslavas de la Universidad de Buenos Aires.

Lenin, V. L (2009) “Dos cartas a Maximo Gorki”. Recuperado de:
http://www.eldiariointernacional.com/spip.php?article2459 [Ultimo acceso 6/4/18]

Lo Gatto, E. La literatura ruso-soviética. Losada, Buenos Aires, 1973.

Scherr, B. P. (2000) “God-Building or God-Seeking? Gorky's Confession as
Confession.” en The Slavic and East European Journal, vol. 44, no. 3, pp. 448-4609.

Shentalinski, V. (2006) Esclavos de la libertad: los archivos literarios de la KGB.
Barcelona: Circulo de Lectores.

Siniavski, A. (1990) La civilizacion soviética. México D.F.: Diana. Edicion digital

recuperada de: https://es.scribd.com/document/189381184/Siniavski-Andrei-La-

Civilizacion-Sovietica [Ultimo acceso 16/7/2018]

Siniavski, A. (2016) “La novela (poman) de M. Gorki La madre, como modelo
temprano del realismo socialista”. Bibliografia suministrada por la catedra de

Literaturas Eslavas de la Universidad de Buenos Aires.
Slonim, M. (1975) La literatura rusa. México D.F.: Fondo de Cultura Econémica.

Trotsky, L. (2004) Literatura y Revolucion. Buenos Aires: Antidoto.

-280-


https://www.epublibre.org/libro/detalle/23723
https://www.gutenberg.org/ebooks/55828
https://es.scribd.com/document/189381184/Siniavski-Andrei-La-Civilizacion-Sovietica
https://es.scribd.com/document/189381184/Siniavski-Andrei-La-Civilizacion-Sovietica

Sociedad Argentina
I[OStO 1 eVSkI

Yarmolinski, A. (1941) “Maxim Gorki”, en The American Scholar, Vol. 11, No. 1.

Yedlin, T. (1999) Maxim Gorky: A political biography. Connecticut: Praeger Publisher.

-281-



Sociedad Argentina
I[OS[_O 1 CVS]{I

El peregrinaje como “marcha por los tormentos”. La Vida del

protopope Avvakum y su largo legado en las letras rusas

Omar Lobos (UBA — UNLa. — UNLPam)

calfucur@yahoo.com.ar

Omar Lobos es Licenciado en Letras en la Universidad de La Pampa y Doctor en Letras
por la Universidad de Buenos Aires. Integra el equipo docente de la céatedra de
Literaturas Eslavas de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, y ha realizado las
primeras traducciones argentinas directamente del ruso de Crimen y castigo y Los
hermanos Karamazov, de Fiddor Dostoievski, asi como de los romances populares de
Alexandr Pushkin y el teatro completo de Antdn Chéjov (todas ellas editadas por
Colihue), entre otras. Es miembro fundador de la Sociedad Argentina Dostoievski, que
integra la Sociedad Internacional Dostoievski. También es docente de Lengua Espafiola
en la Universidad Nacional de Lanus.

Resumen:

A partir de una obra fundamental de las letras rusas premodernas como la Vida del
protopope Avvakum, se propone un analisis de la cultura del peregrinaje religioso en
Rusia en tanto figuracion cronotopica de larga y siempre vital recurrencia en la
literatura rusa moderna. En esta figuracion se conjugan la busqueda de la Verdad con la
indefectible “via de la afliccion” a la que hace referencia Nikolai Berdiaiev. El calvario
(un género en si mismo) al que se sometera autosacrificialmente este sacerdote —que fue
una de las cabezas principales del cisma religioso del siglo XV1I- encontrara su réplica
en los multiples y sucesivos martires ideoldgicos de la historia rusa de los siglos XIX 'y
XX.

Palabras clave: Literatura rusa antigua — peregrinaje — iglesia ortodoxa rusa —
Avvakum

Recluido en un calabozo vertical, un pozo cavado en el suelo al que se ingresa por
una abertura en el techo, que serd su vivienda los Gltimos catorce afios de su vida, a pan
y agua, el protopope Avvakum Petrov escribe, a veces en papel, a veces en corteza de
abedul. Lo han confinado en la fria y remota Pustozersk, en el extremo norte ruso, al
borde la tundra, como corolario de una marcha por los tormentos que Avvakum
realizara desde que se opuso a las reformas en el ritual ortodoxo ruso impulsadas por el
patriarca Nikon con el beneplécito y sostén del zar Alexéi Mijailovich. Saldra de esa

tumba para ser quemado en la hoguera, a la edad de 61 afios.
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Habia nacido en los aledafos de Nizii Novgorod en 1621, durante el reinado del
primer zar de la dinastia Romanov: Mijail Fiédorovich. Huérfano y expulsado de su
tierra, se casa con Anastasia Markova y oficia de pope en diversas poblaciones Volga
arriba. Alli, su caracter severo e intransigente en la observacion de la ortodoxia (contra
el adulterio, contra los juglares, contra cualquier debilidad moral y espiritual) lo
terminan malquistando con las autoridades y la poblacién locales —es apaleado més de
una vez— y emprende viaje a Moscu. En Moscu llega a ser primer pope de una de las
catedrales del Kremlin y dujoviiik (padre espiritual, confesor) del propio joven zar
Alexeéi Mijailovich.

Fue por entonces que el patriarca Nikon emprendidé sus reformas de la iglesia
ortodoxa, ‘“correcciones” para poner en acuerdo algunos aspectos del ritual y las
traducciones de los libros sagrados con los que la iglesia griega (referente fundamental
de la ortodoxia bizantina) observaba en ese momento. Amplios sectores de la iglesia
rusa se opusieron a tomar como “autoridad” a la iglesia griega y defendieron el caracter
sagrado e inamovible del ritual y los textos escritos en la ortodoxa lengua rusa
transmitidos desde antiguo. Los castigos, los confinamientos, las prisiones y tormentos
a los rebeldes a los designios del patriarca comenzarian entonces su largo y fecundo
derrotero.

Avvakum se constituiria en uno de los lideres mas enconados de la rebelion que
Ilevaria al cisma de la iglesia (el raskol), lo que motivaria su primera prision y luego su
deportacion a Siberia junto con su familia, bajo las 6rdenes del voivoda Afanasi
Pashkov. EI mismo se explaya en su autobiografia (Vida del protopope Avvakum por él
mismo escrita) sobre las extensas penurias que lo depositarian en las tierras de Dadria,
tras el lago Baikal, mas de seis mil verstas después (unos siete mil kilbmetros desde
Moscu). Al camino tortuoso, casi mortal por la muchedumbre de peligros, se suman las
torturas fisicas, los apaleamientos, los vejamenes de toda suerte a los que el voivoda
Pashkov lo somete. Pasaria trajinando con los suyos por Siberia unos diez afios.

Cuando regrese en Moscu, su archienemigo el patriarca Nikon ha roto con el zar, ha
dejado la ciudad y se ha recluido en el norte. Pero el camino abierto por él ha
consolidado su estatus oficial, y Avvakum, por su parte, no esta dispuesto a deponer su
rechazo a las nuevas reglas del ritual y a los libros corregidos. En ello solo puede haber
una cosa: el dedo del Anticristo. El enojo del zar se ve renovado por las actitudes del
incorregible protopope y lo deporta a Mezéfi, sobre el mar Blanco. Finalmente, luego de

un durisimo juicio que se le realiza en Moscu, sera recluido durante catorce afios en el
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pozo que le servira de celda en la ain mas lejana Pustozersk, sobre la tundra, separado
ademaés para siempre de su familia. Una peticion o suplica enviada desde all& al nuevo
zar Fiodor Alexéievich, donde injuria al difunto zar Alexéi Mijailovich —que moriria en
1676y al nuevo patriarca loakim, motiva su condena a muerte en la hoguera el Viernes
Santo de 1682.

He hecho este breve repaso por la vida de Avvakum, prolifico escribidor, cuya
autobiografia constituye un monumento de la literatura rusa antigua, para traer aqui el
tema del peregrinaje (verdadero cronotopo) sobre el que me gustaria reflexionar, en
tanto motivo (motivacion, en el sentido de los formalistas) recurrente en toda la
literatura rusa posterior.

En sentido amplio y primordial, “peregrinar” es visitar los lugares santos, en
particular, los santos por antonomasia, aquellos que conservan la huella de Nuestro
Sefior Jesucristo: Galilea, Palestina, Jerusalén, etc. Luego, segun las culturas, las
grandes mecas: Roma, Santiago de Compostela, Canterbury, Lujan. Esto en sentido
espacial concreto. Por metonimia, y desligandose de su arraigo espacial, el peregrinaje
tiene que ver con la busqueda de la Verdad, la verdad primera, que el mismo Cristo
encarnaria. Por analogia o metafora, el peregrinaje refiere a todo camino que comporte
en si una profunda busqueda espiritual, sea de altos ideales o incluso en términos
identitarios (encontrarse consigo mismo, reconocerse). Siempre el camino como imagen
primera, y agregamos: el camino tortuoso.

Para la ortodoxia rusa, habia en principio toda una gradacién cuya estacion ultima
era Zargrad —la ciudad Rey, Constantinopla—, desde donde la ortodoxia se derramé en la
Rusia; luego el Monte Athos, en Grecia. Un escaldn después se encontraba Kiev, la
primera ciudad bautizada de la Rusia, la ciudad del santo Vladimir. Por supuesto que
luego, con el apogeo del poder moscovita, seria MoscU otro hito fundamental en el
escalafén de los lugares santos, sobre todo con la consolidacion del mito de Moscu-
Tercera Roma, que advendra luego de la caida de Constantinopla y el matrimonio del
zar Ivan el Grande con la Ultima descendiente de los emperadores de Bizancio: Zoe
Paledlogo.

Los monasterios cunden por todos los rincones de la tierra rusa, aun en los mas
alejados, los mas inhospitos, los més inaccesibles. Esta proliferacion contribuye al
desarrollo de un culto al peregrinaje, a marchar por los lugares sagrados que sigue vivo
hasta el dia de hoy: este ritual tiene un nombre mas particular, para despegarlo del

peregrinaje (stranstvie) en sentido mas general: es el bogomolie, literalmente, “rogar a

—284 -



Sociedad Argentina
HOStO 1 CVS]{I

Dios”. El bogomolie entrafiaria la errancia de monasterio en monasterio. Podriamos
agregar aun otro término especifico, que es el palémnichestvo (de la palabra “palma”,
pues palmas llevaban en sus manos los que salieron al encuentro de Jesus cuando llega a
Jerusalén). Es el peregrinaje a equis lugar santo concreto. Dostoievski hizo su
peregrinacion al monasterio de Optina cuando muri6 su hijito Aliosha, de tres afios;
Serguéi Esenin relata que en su nifiez su abuela lo arrastraba de monasterio en
monasterio.

Asi, el peregrinaje en Rusia tomo distintos nombres y formas. Dostoievski usara
también el término skitatelstvo para referirse a los errabundos intelectuales,
europeizados, escindidos identitariamente de su suelo: Onieguin, Aleko, Pechorin, Ivan
Karamazov (que a su vez habla de los cementerios europeos, los muertos queridos hacia
los que quiere peregrinar). A propoésito, Dostoievski se habia propuesto brindar en la
figura de Aliosha Karaméazov una figura completa de este tipo ruso. En la primera parte
de su historia (Los hermanos Karamézov es solo el momento prologal a lo que iba a ser
la vida de Aliosha como buscador de la verdad en la segunda parte nunca escrita), solo
lo vemos salir del monasterio al mundo, pero Dostoievski proyectaba para €l intensos y
tortuosos caminos en esa busqueda del Dios ruso, en la que, conforme con el espiritu de
su época, se haria revolucionario y llegaria incluso al crimen politico, quizé el zaricidio.

Volvamos a Avvakum.

Desde el punto de vista genérico, Avvakum inscribiria su Vida en la literatura
hagiografica. El género “Vida” (orcumue) implica ese caracter religioso. Pero Avvakum
podria haber escogido otro género antiguo ruso que transparentaria mas el carécter de
esa vida que es xOowcenuelxooxcoenus (andanza, recorrido, marcha): en la instancia
ultima, pensado siempre como “marcha por los tormentos™, “calvario”, “via crucis”
(este ultimo también un género particular, con sus catorce estaciones). Toda vida es,
metaféricamente, transito, camino. Pero me estoy preguntando por el género y sus
exigencias implicitas. En esta “marcha” se acomoda mejor la Vida del protopope
Avvakum. Y segun Andréi Siniavski la obra del protopope debe ser leida también como
“confesion”. Sobre esto volveremos.

En toda la literatura sobre el tema, hay una correspondencia entre el viaje real y el
viaje interior, en términos de desplazamiento, evolucién, pasaje conmovido hacia otro
estado. Avvakum, ciertamente, no se desplaza a lugares santos, ni siquiera se desplaza
por propia voluntad: su viaje empalma con el discurrir de la vida, por una parte, y por

otro hace sinapsis permanentes con su mundo interior. A las dimensiones espacial,
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temporal y espiritual, a la vez, se superpone el mundo trascendente. Esto es asi desde el
comienzo mismo del relato de su vida: en sus primeros afios como pope, cuando tiene
veinte y pocos afos y se siente abatido por la vida ingrata que lleva, relata en su Vida
que tuvo un suefio: dos barcos aureos que nadan por el VVolga, y que resultan ser de dos
hijos espirituales suyos fallecidos, y luego la aparicion de un tercero, sin oro, de otros
colores, pero superlativamente hermoso. El timonel, un joven luminoso, a la pregunta
del protopope de quién es el duefio, responde: “jtu barco!”, “Y yo me estremeci”, dice
Avvakum, “y me sentando, razono a ver qué vide, y qué sera la tal navegacion”...
(ABBakym 1996)

La tal navegacion seran, por un lado, las miles de verstas que debera recorrer en su
ostracismo a lo largo de diez afios, por las tierras, rios y mares interiores de Rusia. Y

también la marcha por los tormentos a los que serd sometido hasta su final.

En el rapido Largo, [el voivoda Pashkov] se puso a empujarme de la barcaza: “jpor vos la
barcaza va mal! jhereje! janda por las montafas, pero no con los cosacos!” jOj desgracia!
Montafias altas, espesura intransitable, un farallén de piedra, como muro, y miras: para se
romper la cabeza! ... A esas montafias empujaba me Pashkov, con las fieras, serpientes, y
habitar con las aves. Y yo le escrebi una escriturita, deste comienzo: “jHombre! Teme a
Dios, sentado entre los querubines y que se asoma a los abismos, a El temen las fuerzas
celestiales y toda criatura desde el hombre, solo tu Lo desprecias y muestras cosas
malas”, y demas; muchas cositas abia alla escriptas; y se la envié. [...] me agarraron los
verdugos, me llevaron ante él. El esta parado con su espada y tiembla; empez6 a decirme:
“/V0S SOS pope 0 ex pope?” y yo contesté: “yo soy Avvakum protopope; habla: qué es lo
que querés de mi”. EI bram6 como fiera salvaje, y me golped el cachete, luego el otro y
de vuelta en la cabeza, y me hizo caer y, agarrando una maza, me pego tres veces por la
espalda y, tras me desvestir, en la mesma espalda setenta y dos azotes con el knut. Y yo
digo: “jSefior Jesucristo, hijo de Dios, ayGdame!” Y lo mesmo, lo mesmo repito sin cesar.
Amargo le es que no le diga yo: “jpiedad!” Cada golpe decia yo una oracion, y en medio
de la paliza grité le: “jbasta de pegarme!” Ansi mando que parassen. Y yo hablo le: “;por
gué me pegas? ;lo sabés?” Y él de vuelta mandd me pegar en los costados, y me soltaron.
Yo empecé a temblar, y cai. Y él mandd me cargassen de vuelta en la barcaza: me
engrillaron manos y pieses y tiraron me en un travesafio. Era otofio, la lluvia caia sobre

mi, toda la noche estuve echado so las gotas... (ABBakym 1996)

Avvakum es un tipo particular de peregrino ruso. El viaje no lo transforma, lo
reafirma, lo vuelve méas inamovible. Andrés Siniavski, en su ensayo sobre la fe popular

rusa, sefiala que la Vida de Avvakum se construye como una minuciosa enumeracion de
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todas las penas y tormentos soportados por la fe; él recuerda y pone en la cuenta cada
golpe, cada palabra mala, cada penuria suya y de los suyos. No obstante, dice Siniavski,
no se pone por encima de los demas, no se idealiza. Consigna simplemente. Ante el
sufrimiento, a diferencia de la “comprension” protestante y la “resignacion” catdlica, la
ortodoxia elige una via activa. El de Avvakum es entonces un transito por los tormentos
asumido como un tributo al Cristo, repetir su proeza para merecer el Gltimo dia habitar

junto a él.

iPero qué va a hacer! jQue todos los penantes sufran por el Cristo! Ansi sera con la ayuda
de Dios. Deso se trata, de sufrir por la fe del Cristo. Te gustaba, protopope, tratar con los
buenos, que te guste agora aguantar, desgraciado, hasta el final. Esta escripto: “mas el que

hasta el fin perseverare, este seré salvo”. (AsBakym 1996)

La prolongada errancia por la tierra rusa le serd reemplazada poco despues por el
mas crudo cautiverio que pueda imaginarse: esa celda de troncos cavada en la tundra
helada, a pan y agua, durante catorce afios. El nomadismo torturador se troca en
sedentarismo igualmente torturador. De modo que nada cambia: es una nueva forma del
camino de espinas, de marcha por los tormentos. Y la prision tampoco lo desanima,
breves destellan en sus memorias los momentos de desaliento y las murmuraciones, de
las que inmediatamente hace contricion. Avvakum es un peregrino que ha llegado hace
rato a la invisible ciudad de Kitiez. La ciudad de KitieZ es una imagen espiritual de raiz
folkldrica: esta ciudad legendaria, junto al lago Svietloiar, asediada por los tartaros,
desapareci6 una noche por mediacién divina, se habria hundido en el lago para salvarse
del ataque. No obstante, los justos de este mundo pueden ver en el agua el reflejo de sus
torres, oir las campanadas de sus iglesias, y aun bajar a ella por un camino que lleva
hasta la plaza central. Volvera a hacerse visible para todos el Gran Dia del Juicio. Pero
Avvékum ya la ha encontrado.

La reclusion deja emerger al Avvakum escritor. Un escritor original que porfia en
expresarse en su “amada y natural” lengua rusa. Ademas de su Vida, escribe durante su
cautiverio el Libro de las platicas, que incluye diez epistolas dirigidas a diferentes
personas. Este formato es un pretexto para la reflexion y la prédica, orientada siempre
fundamentalmente contra la “herejia nikoniana”, y en ellas Avvakum no deja de colar
elementos autobiograficos. El Libro de las interpretaciones son articulos sobre los
Salmos, Proverbios y el libro de la Sabiduria de Salomdn, el libro de Isaias y diversas

reflexiones sobre cdmo vivir en la verdadera fe. También escribi6 las Epistolas a los
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fieles, asi como numerosas cartas a personas particulares, como la boyarda Feodosia
Mordzova —célebre por la pintura de Vasili Sarikov—, y, entre las mas destacadas, las
cinco “sUplicas” —en tanto género epistolar particular— al zar Alexéi Mijailovich y la
definitiva a su sucesor Fiodor Alexéievich, que motivaria su sentencia a muerte.

El predicador, el apostol de la verdad ortodoxa, privado de movimiento cobra nuevos
brios: escribe, se prolonga en la escritura y sus escritos llegan a destino: al zar, a sus
amigos, a su familia. Es su voz la que no se acalla, y por vias imposibles llega incluso a
otros sotanos-calabozos a miles de verstas, donde estan pereciendo sus hijas espirituales
Feodosia Mor6zova y su hermana Evdokia Urdsova. Y algo también tremendo: en esas
fragiles condiciones, en esos fragiles soportes, en esa casi imposibilidad de
conservacion, en tanto literatura proscripta... jllegan hasta nosotros!

Sefialamos que Siniavski se refiere a la Vida de Avvakum como confesion; cierto, la
esta escribiendo forzado por su padre espiritual y compariero de celda stare¢ Epifafii, a
quien por momentos se dirige y es el vigilante callado de este escrito. Pero es, precisa
Siniavski, una confesién ““a la hora de la muerte, significa que extremadamente sincera,
honrada y directa” (Cunsieckmii 2001, 162). Su testimonio puede ser entonces leido
como una estacion mas. La vida y la palabra: jqué lazo tan intimo las une a lo largo de
todas las letras rusas!

Sus huellas trazaron un calvario infinito por la vasta tierra rusa, y en la hoguera de
Pustozersk muere incolume el frenético protopope Avvakum. Honra la frase de
Corintios que anota en su Vida...: “Ansi que el que se piensa estar firme, mire no
cayga”.!

El pensador Nikolai Berdiaiev escribio en su libro El espiritu de Dostoievski que la
literatura rusa posterior a Pushkin no habria seguido el camino de energia y alegria
creadora abierto por este, sino que elegiria —toda ella— la “via de la afliccion”, esta
marcha por los tormentos de la que hemos estado hablando (Berdiaev 1978, 21). Y es
que las ideas en Rusia no son “ideas”. Tal como nos lo explicé mil veces Dostoievski
estan encarnadas en los cuerpos, no son una nubecita volatil dentro o fuera de la cabeza,
como queramos representarnoslas. El calvario de Avvakum, con la misma tozudez
autosacrificial, lo recorreran muchos otros hermanos suyos en los siglos venideros, tan
aparentemente distintos en su complexion ideologica y tan sin embargo iguales en su

firmeza moral, en su desprecio por el propio bienestar y la propia vida en aras de un

! Corintios, X, 12.
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suefio mas alto: los Radishev, los decembristas, los petrashevskianos, los
Chernyshevskis, y mas aca los Mandelshtams, Brodski, Solzeditsyn.

Varlam Shalamov, el autor de los Relatos de Kolyma, que pasé veinte afios en
campos de concentracion soviéticos en el lejano oriente ruso —suerte que lo asimila al

protopope dos siglos y pico después—, lo evoca en su poema “Avvakum en Pustozersk”:

No troncos, costillas

albergan mi iglesia; Cual polvo de plata

no buena sonrisa, mi rastro es llevado,

el rostro del ser. en igneas alas

[...] al cielo elevado.

[...]

A Dios el camino

es uno ab aeterno: No hay més dulce suerte,

remotos presidios que vuelto ceniza

son su derrotero. llamar a la puerta

[...] del alma dormida...
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Resumen:

El presente ejercicio tiene como primer proposito analizar el proceso de sovietizacion de
la Republica Popular de Bulgaria luego del triunfo del Frente de la Patria en 1946, bajo
el mando de G. Dimitrov. Desde ese momento, se pusieron en marcha un conjunto de
politicas claves a la hora de conducir a la nueva republica hacia el socialismo, pero
dicho proceso no fue arbitrario, ya que contd con la exclusiva supervision de Stalin. Por
ende, esta sovietizacion sera entendida como estalinizacion, caracteristica que abarcara
tanto a la estructura estatal, como la estructura partidaria del futuro Partido Comunista
Bulgaro (PCB). Partiendo de aquellas pautas ineludibles para la edificacion del
socialismo en Bulgaria, asi como de las repercusiones que tuvieron en materia cultural,
econOmica, politica y social, se ejemplificard el alto grado de acatamiento a las
directivas impartidas por Stalin y el Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS)
como un comportamiento que reveld la imperiosa necesidad por parte de los dirigentes
bulgaros, de acelerar la admision de la repUblica balcanica bajo la 6rbita de control y
proteccion de la URSS. Asimismo, teniendo en cuenta el estrecho vinculo fomentado
entre ambas republicas y partidos, se propone analizar como -en esta linea- se replico el
proceso emprendido por N. Kruschev durante el XX Congreso del PCUS luego de la
lectura del “Informe Secreto” en febrero de 1956. Por consiguiente, la hipotesis del
presente trabajo sostiene que la desestalinizacion iniciada en el seno de este partido
tendré consecuencias directas y sumamente significativas para el PCB. En este sentido,
a pesar de que dichos procesos comenzaron en la cuspide de ambos partidos, y
pretendieron conformar/contener ambas dinamicas de manera homogénea y analoga, la
desestalinizacion al menos en la RPB no eliminé el “culto a la personalidad”, sino que
en todo caso alumbro6 a otro “pequefio Stalin”.

Palabras clave: Estalinismo — desestalinizacion — URSS

Para reconstruir la historia de la experiencia comunista en la Republica Popular de
Bulgaria (1946-1990) es necesario comprender que desde hace 20 afios existe una gran
renovacion historiografica. La apertura de los Archivos Estatales en 2006, junto con la
proliferacion de investigaciones por parte de historiadores —sobre todo bulgaros y

rusos— contribuyeron al debate académico. Sin embargo, conforme pasaron los afios y a

! Algunos ejemplos son las producciones de: R. Daskalov. Debating the Past: Modern Bulgarian History;
From Stambolov to Zhivkov. Budapest and New York. Central European University Press.2011.
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la par del gobierno de turno, los mismos historiadores han postulado ciertas “verdades
absolutas” a las que temen cuestionar, tal vez en el afin de moldear una nueva historia
nacional un tanto mas autéctona que la heredada del periodo comunista.?

Es interesante considerar un aspecto fundamental en esta reescritura de la historia
bulgara, relacionado con el periodo 1944-1953. Aquel mitico 9 de septiembre de 1944
gozo de varias interpretaciones, pues pasé de ser el dia en el que las tropas soviéticas
liberaron al Reino de Bulgaria de las garras de una monarquia aliada al nazismo, a ser
valorada como una “segunda liberacion” estrictamente nacional, puesto que Bulgaria —
antes con los turcos y ahora con los alemanes- siempre habia estado bajo la tutela de una
potencia extranjera y opresora. Con el triunfo del comunismo, todo pasado carecié de
sentido; un nuevo rumbo se le reveld al pais de las rosas, y los brazos de la URSS -
corporizada en J. Stalin- abrazaron a un territorio clave en la reconfiguracion de Europa
luego de la Segunda Guerra Mundial. Finalmente, al desaparecer la republica en 1990,
el ferviente rechazo hacia los “afios rojos” termin6 desvalorizando a la mitica fecha,
vaciandola de todo contenido extranjero para volverla asi, lo mas nacional y pulcra
posible.?

El primer problema surgié al analizar la forma en la que se plasmo el comunismo en
Bulgaria, puesto que su caracterizacion oscilo -y oscila- entre dos conceptos. Por un
lado, sovietizacion: entendida como la reproduccién de las estructuras administrativas -
tanto estatales como partidarias- de un modelo “original” de la URSS, casi como un
canon factible de trasplantar. Por otro, estalinizacion: comprendida como la

reproduccion de las estructuras administrativas -tanto estatales como partidarias- de la
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University. 2017. A. Applebaum. Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe, 1944-—
1956: Doubleday, 2012. D. Draganov, “1956 y los paises del bloque del Este sin desestalinizacion”,
Historia Actual Online. N°10. 2006
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Pearson Education Limited. 2002. Bulgaria. Great Britain. Oxford University Press. 1983, Wegs J.R.
The Cold War and the Sovietization of Eastern Europe. In: Europe Since 1945. Palgrave, London.
1984. T. V. Volokitina, et al. (eds.), Sovetskii faktor v vostochnoi evrope, 1944-1953 [The Soviet
Factor in Eastern Europe 1944-1953], 2 vols. Moscow. ROSSPEN, 1999. J.Bell. The Bulgarian
Communist Party from Blagoev to Zhivkov. Stanford. 1986. J. Bell (ed.) Bulgaria in Transition:
Politics, Economics, Society and Culture after
Communism (Boulder, Colo.: Westview Press, 1998). V. Dimitrov, Bulgaria: The Uneven Transition
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URSS durante el gobierno de Stalin, asi como su concepcion del poder y ejercicio del
mismo. Asumir que son lo mismo omitiria matices que, para el caso bulgaro, esclarecen
los estrechos vinculos que ambos paises construyeron y prolongaron hasta 1989.

Optaremos por escapar al binarismo resultante de una tradicion historiografica que
teme, hasta hoy en dia, utilizar el concepto de estalinizacion para analizar el periodo
1944-1953, pero aplaude con bombos y platillos emplear “desestalinizacion” al hablar
del impacto del XX congreso del PCUS en Bulgaria mediante su homologo: el Pleno de
Abril de 1956. Es evidente que referir al estalinismo tiene una connotacién
intrinsecamente peyorativa, mas que si se emplease el concepto de sovietizacién. En
definitiva, aqui lo que queda expuesto es un factor clave: la figura de Stalin y su rol
durante el disefio de la Bulgaria comunista versus, la real autonomia de las fuerzas
nacionales en el proceso. Por lo tanto, sostenemos que, si hablamos de la sovietizacion
de Bulgaria, en realidad de lo que estamos hablando es lisa y llanamente de su
estalinizacion. A partir de 1944 y fundamentalmente de 1946, lo que se observa es la
total adopcion de una forma especifica de concebir al poder soviético ya sea en sus
instituciones politicas, culturales, escolares, asi como en lo respectivo a la economia, el
desarrollo militar, el control del Estado, el partido y la sociedad. Lo que se impuso en
Bulgaria fue la concepcion del propio Stalin sobre qué y como debia ser el modelo
soviético, aplicado a una Democracia Popular.

Si bien en septiembre de 1944 las tropas del Ejército Rojo lograron tomar control del
pais y junto al Frente de la Patria (FP)* llevar a cabo un golpe de Estado que desplazé al
pequefio Zar Simeon I, este distd de ser el comienzo de practicas democraticas, al
menos en politica. Los siguientes dos afios se ponen en marcha a manos del FP, pero
puntualmente del PTB, mecanismos de control puramente estalinistas sobre politicos,
militares y civiles, pero al no ser entendidos como mecanismos institucionalizados se
suele menospreciar su impacto.’> Para comenzar, Georgui Dimitrov,° lider del PTB,

logro despejar de obstaculos su camino hacia el control total del FP avanzando contra

* La coalicién surgié en 1942 de una alianza propiciada por G. Dimitrov, y formada por el Partido de los
Trabajadores (PTB), el ala izquierda de la Unién Agraria (BANU), el partido Zveno, y la
Socialdemocracia bulgara. Contaba con el Ejército Rebelde de Liberacion nacional como fuerza de
choque.

® Una de las consecuencias de usar con tantos recaudos el concepto de estalinizacién, al menos para el
inicio de la naciente republica, es que se menosprecia el rol fundamental que tuvieron ciertas practicas
a la hora de posicionar al Partido de los Trabajadores Bulgaro (PTB) en la escena politica.

® Titular hasta 1943 de la Comintern e impulsor de la estrategia de “frentes populares”. Dimitrov tenia
una gran trayectoria dentro de las filas comunistas, habia sido formado en la URSS, y gozaba de la
confianza de Stalin siendo su mano derecha en cuestiones diplomaticas.
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los agraristas G. M. Dimitrov y N. Petkov, y el socialdemdcrata K. Lulchev. Luego, se
realizaron las primeras purgas en el ejército y la administracion pablica; dato no menor
es que los primeros once acusados fueron enviados a Moscu para recibir su juicio, y una
vez juzgados, fueron devueltos a Bulgaria para ser sentenciados a muerte.” También se
persiguid a profesores universitarios y periodistas, ambos acusados de colaboracionistas
con el régimen monarco-fascista del Zar Boris Ill. Asimismo, si hay un hecho que
manifestd el inicio del régimen soviético estalinista es la aprobacion de la Ley de
Derecho Laboral para Personas Politicamente Peligrosas o Ley de Reformatorios —
Albergues. Sancionada 6 de diciembre de 1944 por el Ministro del Interior A. Yugov,
habilitaba a enviar “a toda persona sospechosa que amenaza el orden estatal y la
seguridad del pais a ser colocadas en refugios especiales de trabajo".® Asi surgi6 el mas
conocido de los campos de trabajo forzado en Bulgaria, ubicado en la ciudad de Belene
y cominmente conocido como la “Siberia bulgara”; uno de los primeros fuera de la
URSS. A la par, se establecieron los Tribunales Populares que para 1945 llevaban 2730
sentencias de muerte, impartiendo el terror con sesiones nocturnas que empleaban la
tortura fisica a fin de obtener confesiones de los sospechosos.® Con el regreso de G.
Dimitrov el 7 de septiembre de 1945 - proveniente de la URSS y enviado por Stalin-, se
Ilevaron a cabo elecciones generales con todos los partidos integrantes del FP, donde el
lider logré imponerse a través de una maniobra audaz que restd representacion de la
oposicion en puestos claves.

Los primeros meses de 1946, y aqui proponemos detenernos, hallamos lo que de alli
en mas sera, en palabras de D. Draganov, la estalinizacién “abierta” de Bulgaria.
(Draganov, 2006: 126) Sus caracteristicas fundamentales estuvieron dadas por la

institucionalizacion de las practicas mencionadas, la reestructuracion del aparato estatal

" El 13 de septiembre de 1944, Dimitrov estando en Mosc recibié en un telegrama del C.C del PCB que
sefialaba: “en los primeros dias de la revolucion ajustamos cuentas con enemigos maliciosos, cayeron
en nuestras manos”. Reproduccion disponible on-line. Veéase
http:/decommunization.org/documents/t1.htm

8 A. Yugov. AA.VV"Seguridad del Estado y Cambios en Bulgaria, septiembre de 1944 - diciembre de
1947", ndmero de la Comision de Archivos, 2011. Version disponible on-line.
http://desebg.com/2011-01-13-09-24-44/2223-2015-03-24-08-06-35

% Sobre la disidencia dentro del partido, en 1946 Dimitrov esgrimié en una conferencia regional del PTB:
“en el partido debe regir igualmente una disciplina consciente y voluntaria, pero de hierro; disciplina
que se basa y debera basarse sobre nuestra unidad de pensamiento [...] De ello se deduce, que, en
nuestras organizaciones de partido, y en este Pleno, no puede haber lugar para grupos distintos, para
fracciones y, en general, para nidos hostiles al partido. Alli donde éstos se manifiesten deben ser
extirpados implacablemente vy, si fuera necesario, el bisturi del partido debe entrar en accion». Véase
G. Dimitrov, Discurso en la conferencia regional del Partido Obrero (de los comunistas) de Sofia.
1946. Disponible On-line: http://politburo.archives.bg/bg/2013-04-24-11-12-48/dokumenti/1944-
19497start=50
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y el gobierno, instalando asi la Republica Popular de Bulgaria y a la Gran Asamblea
Nacional como 6rgano soberano.™ La neutralizacién y disciplinamiento del ejército, la
persecucion a lideres opositores (socialdemdcratas y agrarios), la firma de los tratados
de paz y la resolucion del dilema “Macedonia”, se presentaron como temas prioritarios
en la agenda del nuevo pais. Pero, no solo por ello ponderamos en afio 1946. Una de
esas “maximas” a las que referimos, y que se han instalado en el campo de los estudios
sobre la Bulgaria comunista, es que la auténtica sovietizacion entendida como
estalinizacion ocurrio en 1947 debido a la sancion de la “Constitucion Dimitrov”, el 5
de julio.!! Calcada de la constitucion de la URSS -disefiada por Stalin en 1936-, la
misma aseguraba que todo el poder recaia en el FP, abolia la propiedad privada,
establecia el total control del partido sobre organizaciones politicas, civiles, culturales y
educativas, asi como en materia econdémica y diplomatica. Asi pues, podriamos caer en
la tentacion de fijar aqui el inicio del estalinismo en Bulgaria, ya que es comprensible
dado a que constatamos hechos claves que evidencian la imposicién del modelo
soviético estalinista, pero, estariamos omitiendo que su implementacion es previa.
Siguiendo el planteo de L. Novikova: “es dificil aceptar el periodo de 1944-1947 como
un "intermezzo democratico”. El terror no era un fendmeno colateral; representaba la
esencia misma de lo que estaba sucediendo”. (Tismaneanu, 2009: 290)

Puesto que durante esos afios el pais hizo “tabula rasa” a fin de asegurar una
sovietizacion en clave netamente estalinista, reiteramos cuan significativo fue dicho
periodo, sobre todo a la luz del aumento en el numero de purgas, el sometimiento de los
gjércitos de partisanos y organizaciones paramilitares, las disputas por construir un
verdadero partido de trabajadores -y no de campesinos-, asi como el control de
periddicos y estaciones de radio a manos del PTB. El hecho de que se tome como inicio
del estalinismo la puesta por escrito del mismo, visible en la constitucion y en el
surgimiento de la Republica Popular, oculta un devenir plagado de antecedentes. En
pocas palabras, el problema de no reconocer al periodo inicial como estalinista es el

resabio que aln queda por tratar de proteger a la figura de G. Dimitrov de la posterior

19 Desplazando a la monarquia mediante un referéndum donde el 97% de los ciudadanos opto por abolirla.

1| _os anélisis de R. Crampton en Historia de Bulgaria. Madrid. Akal ediciones. 2007 y L. Gibianskii.
THE SOVIET UNION AND THE ESTABLISHMENT OF COMMUNIST REGIMES IN EASTERN
EUROPE, 1944-1954: A Documentary Collection Institute of Slavic Studies — Russian Academy of
Sciences -Norman M. Naimark- Stanford University (2004) ejemplifican esa linea de trabajo.
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critica al culto a la personalidad, que en definitiva no es mas que una copia fiel de la
vuelta a Lenin, promulgada por Kruschev en el XX congreso del PCUS.*

Matizada la supuesta “paz” del periodo inicial, efectivamente a partir de 1947 y hasta
1953 la naciente repUblica se estalinizé; aqui existe consenso.™® La construccion de un
poder monolitico, patriarcal y paternal fue impulsada directamente por Stalin, quien
demandd mayor colaboracion por parte de Dimitrov y el PCB con el fin de consolidar
su control sobre Europa del Este.* Durante 1947-1949, Bulgaria terminé de adherir al
modelo estalinista de estructuras tanto estatales como partidarias. La disciplina de hierro
estuvo a la orden del dia: la economia fue dirigida por el Estado, poniendo en marcha
dos planes para acelerar el desarrollo industrial, al tiempo que se impulso la
colectivizacion forzosa de los campesinos. Se reformo el sistema educativo mediante la
inclusion de nuevos manuales de estudio, y el aprendizaje del ruso como idioma
obligatorio; la Republica Popular de Bulgaria se rusifico. También, se intervinieron
universidades y se sometio a vigilancia a la por entonces intelligentsia nacional. EI PTB
cambid su nombre por Partido Comunista Bulgaro (PCB), y acatdé el centralismo
democratico. Mientras, las persecuciones a opositores se intensificaron y hasta
fracturaron internamente la coalicion del FP. Las condenas a N. Petkov y K. Velchev -
por traidores y conspiradores- pusieron en jaque a la dirigencia comunista, que ahora no
solo perseguia a opositores, sino a viejos amigos: a los denominados “enemigos con
carnet”.’> A su vez, se decretd la separacién entre iglesia ortodoxa y Estado, la
persecucién a todos los cultos no ortodoxos, asi como a los inmigrantes extranjeros y
judios. Con la fundacion de la COMINFORM vy la entrada en la CAME vy el
COMECON, Bulgaria debi6 acatar la estricta tutela de la URSS, al tiempo que se
acercaba su verdadera prueba de fuego. Si hasta 1948 habia existido la intencién de
formar junto a Yugoslavia una federacion que agrupe a los pueblos eslavos del sur,
cuando se efectuo la ruptura de relaciones entre J. Brotz Tito, y J. Stalin, al gobierno
encabezado por G. Dimitrov y su cufiado V. Chervenkov no le quedd otra salida que

12 Sobre el culto a la figura de Dimitrov véase: Apor, B., Behrends, J., Jones, P., Rees, E. (Eds.) The
Leader Cult in Communist Dictatorships. Stalin and the Eastern Bloc. Palgrave Macmillan. 2004

3 Véase E.Novikova. Bulgarian Stalinism Revisited in V. Tismaneanu. Stalinism Revisited. The
establishment of communist regimes in East- Central Europe. Central European University Press.
2009. P. 299

14 véase M. Savova, M Borden. The politics of nationalism under communist in Bulgaria- Myths,
memories and minorities. School of Slavonic and East European Studies. University of London. 2001.
(Versién on-line)

1 Véase: AA.VV. "Seguridad del Estado y Enemigos con carnet del partido” "1944-1991" Documento de
la Comisién de Archivos, 2017. Disponible On-line. https://comdos.bg/ds-i-vragat-s-partien-bilen
(original en bulgaro)
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elegir un bando, y naturalmente fue el del “gran lider y maestro”.*® Yugoslavia
representaba la rebeldia y el nacionalismo, algo inaceptable para la dirigencia soviética
en Mosci. Dimitrov afirmaba que: “la democracia popular estd por el
internacionalismo. El nacionalismo es incompatible con la democracia popular. En el
internacionalismo, en la colaboracién internacional, bajo la direccion del gran Stalin,
nuestro partido ve la garantia de la existencia independiente, de la prosperidad [...]
Estimamos que el nacionalismo, cualquiera que sea la méscara con la que se encubra, es
el enemigo del comunismo. Esto ha quedado demostrado, en efecto, por la préctica
anticomunista del grupo nacionalista de Tito en Yugoslavia”. (Dimitrov, 1948) Por lo
tanto, el PCB y Bulgaria debieron romper relaciones con Tito.

El 2 de julio de 1949 G. Dimitrov moria, y luego de ciertas intrigas palaciegas,
asumia V. Chervenkov el mando la republica y del PCB. En palabras de L. Novikova:
“si el estalinismo como una préactica politica se introdujo en Bulgaria inmediatamente
después de la toma del poder comunista del 9 de septiembre de 1944, este se convirtio
en un sistema completo después de 1947. El periodo de estalinismo esta conectado con
el nombre de V. Chervenkov. Stalin hizo la eleccién correcta: protegido a
regafadientes, pariente de Dimitrov, entrenado en la escuela de la KGB, Chervenkov
completaria la conversion del BCP en una dictadura de un solo hombre”.
(Novikova,2009:299) El nuevo rostro del PCB fue consciente de cuan necesario era
cuidar el vinculo con la URSS y con el propio Stalin, y el caso de T. Kostov demostro la
lealtad de Chervenkov. Kostov, quien habia sido presidente del Consejo de Ministros y
Secretario General del Comité Central del PCB, y por ende principal rival de
Chervenkov en la disputa de poder, fue acusado de traidor y nacionalista al promulgar la
Ley de Secretos Oficiales en diciembre de 1948. La ley restringia el envio de
informacién clasificada de Bulgaria hacia la URSS. Al mote de traidor, se le sumo el de
“titoista”, y la sugerencia de un juicio ejemplar llegoé a oidos de Chervenkov. Stalin en
persona digitd su futuro: la sentencia de muerte, puesto a que “el camarada T. Kostov ha
cometido un grave agravio politico”. Pero eso no bastaba, habia que condenar “(...)
enérgicamente este error emitiendo inmediatamente una orden para que las autoridades
proporcionen la informacion solicitada por los representantes soviéticos”. (AA. VV,

2017:190) En definitiva, lo que no podia peligrar era la alianza entre Moscu y Sofia.

16 De esta manera, Chervenkov elogiaba a Stalin. Véase V. CHERVENKOV. EL FRENTE DE LA
PATRIA Y SUS FUNCIONES IMPEDIDAS. INFORME ENTREGADO EN EL TERCER
CONGRESO DEL FRENTE DE LA  PATRIA. 1952. Disponible  on-line:
http://www.revolutionarydemocracy.org/archive/chervenkov.htm
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Muertos Dimitrov, V. Kolarov y T. Kostov, y con la oposicion silenciada,
Chervenkov se ocup0 hasta 1953 de construir un partido centralizado, sin disidentes y
fuertemente burocratizado. Su gestion emuld a la que ejercia Stalin en la URSS, sobre
todo al fusionar los cargos de Primer Ministro y Secretario General del PCB en su
persona. Pronto, se gand el apodo de “pequeiio Stalin”, algo que lo enorgullecia, sobre
todo de cara a la lucha contra el Mariscal Tito. Nuevamente, existe un consenso en
denominar a estos afios como exponentes de un “culto a la personalidad” resultante del
fortalecimiento de la figura de Chervenkov. Esto es real, puesto a que se consolido el
estalinismo en su maximo esplendor como una politica de Estado y partido, ahora
unidos y totalmente en manos del PCB. Aun asi, los manuales escolares con los retratos
de Chervenkov, Dimitrov, Stalin y Lenin, la imposicion del Realismo Socialista en el
arte y la cultura, asi como el aumento de las purgas y deportaciones, no son resultado
exclusivo de la gestién V. Chervenkov.

Sin embargo, la muerte de J. Stalin en marzo de 1953 provoc6 cambios irreversibles
en el PCUS y en la URSS, pero también impactaron a Bulgaria, porque si “la URSS
estornudaba, Bulgaria se resfriaba”.'’” Tal vez era muy pronto, pero el pueblo bilgaro
manifestd a viva voz su descontento hacia el régimen local a través de huelgas en las
principales fabricas y granjas colectivas. A su vez, para el afio 1951 la publicacion de la
novela Tabaco por el escritor disidente D. Dimov ya habia contribuido a una incipiente
critica al sistema puesto que resumia la vida politica del pais durante los ultimos afios.
La estrecha relacion que unia a Chervenkov con Stalin, si habia sido en vida del ultimo
su principal fortaleza, una vez muerto, se transformé en su mayor debilidad; la filiacion
entre ambos fue ineludible. Entonces, e incluso antes de recibir érdenes explicitas de
Moscu, el lider balgaro encaré un tibio proceso de distension del terror -purgas y
persecuciones politicas-, al tiempo que permitié el florecimiento de cierta oposicion
constructiva. Se reestablecieron relaciones con Grecia, Yugoslavia y Estados Unidos, a
la par de medidas para mejorar la calidad de vida de los ciudadanos. En 1954
Chervenkov hizo su apuesta mas radical, desdoblé los cargos que él mismo habia
unificado permitiendo que asuma el mando del partido su futuro verdugo: T. Zhivkov,
al tiempo que él conservaba el cargo de Primer Ministro. Este precipitado cambio de
rumbo respondia a la inestabilidad del PCUS y a la incipiente llegada de N. Kruschev al

poder, quien se posiciond por sobre sus adversarios atreviéndose a hacer lo que las

Y7 Frase atribuida a T. Zhivkov durante las negociaciones con N. Kruschev para incorporar a Bulgaria a la
URSS como su decimosexta republica en el verano de 1963.
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circunstancias demandaban... Ni mas ni menos que una critica. La misma, fue
canalizada mediante la lectura del Informe Secreto durante el XX congreso del PCUS
celebrado en la segunda quincena de febrero de 1956, y en donde el concepto “culto a la
personalidad” adquiri6 vida propia, dotando de aire fresco a todos los partidos
comunistas del mundo. La condena a Stalin, su mandato y concepcion del poder, el
Estado y el partido fueron tema en cada mesa de debate; claro que puertas adentro.

Arribando a 1956 el verdugo estaba listo. T. Zhivkov, un joven de gran trayectoria
dentro de las filas partidarias, logro reaccionar a tiempo apelando a la vieja y conocida
estrategia bulgara: consultar a Moscu. Gracias a su gran amistad y contactos diarios con
N. Kruschev, este replicd prontamente la autocritica ejercida por el PCUS, dando origen
al Pleno de Abril. Solo dos meses transcurren entre ambos conclaves, motivo claro para
comprender la simbiosis existente entre los dos paises, pero ain mas, cuan dependiente
era Bulgaria de la URSS. Para ejemplificar esta relacion se puede recurrir a los
discursos que ambos brindaron a sus respectivos auditorios. Mientras que Kruschev
declaraba que: “(...) el culto a la persona de Stalin crecidé gradualmente, culto que en
momento dado se transformd en la fuente de una serie de perversiones excesivamente
serias de los principios del Partido, de la democracia del Partido y de la legalidad
revolucionaria (Krushev,1956:24),T. Zhivkov reproducia: “en la vida del partido, el
culto a la personalidad conducia practicamente al menoscabo del papel del partido, a
infracciones de las normas y principios leninistas de vida partidaria; rebajaba la
importancia de la direccién colectiva, obstaculizaba el despliegue de la democracia
interna. (Zhivkov: 1986, 151). En resumidas cuentas, el Pleno de Abril funcion6 como
una véalvula de escape tal cual fue el XX congreso, a fin de salvar al partido de lo que
podria haber sido su abrupto colapso. Tanto en la URSS como en Bulgaria, preservar la
estructura partidaria resultd vital, y ambos lideres supieron cémo hacerlo.

Ahora bien, ¢es valido hablar de desestalinizacién durante 1956 -al menos- para el
caso bualgaro? Aqui los andlisis de D. Draganov, postulando la ausencia total de un
verdadero proceso de desestalinizacion (Draganov, 2006: 128), y E. Novikova, que lo
acepta, pero lo caracteriza como ineficiente, lento y reluctante (Novikova; 2009: 301),
cuestionan otra maxima sostenida por la tradicion historiografica: la existencia de una
desestalinizacion “pura” basada en un cambio rotundo del Estado, partido, economia,

cultura y sociedad bajo Zhivkov.'® En consonancia, sostenemos que de ninguna manera

18 \éase, por ejemplo, R. Crampton. Bulgaria. Oxford University Press. 2007. P.341
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se debe aplicar dicho concepto sin antes aclarar que solo es valido si hace referencia a
una condena estrictamente moral al culto a la personalidad de Chervenkov. En todo
caso, si entendemos a la desestalinizacion como Deshielo —o sea un clima de distension
de las préacticas estalinistas impulsado por Zhivkov, dirigido puntualmente hacia la
cultura y la sociedad—, estaremos en condiciones de comprender las reservas del mismo
y su escasa efectividad politica."

Lejos de implicar cambios profundos en el régimen, justamente el caso bulgaro es el
mejor exponente de sus limites, y de como la dependencia politica hacia la URSS truncé
todo desarrollo autonomo. A pesar de no tener fisicamente a Stalin, el pais habia sido
victima de su caricatura: Chervenkov, y, por lo tanto, podia llevar a cabo una
desestalinizacion sin Stalin. El culto a la personalidad los habia unido, y tal como el
PCUS volvié a Lenin, el PCB volvié a Dimitrov. La gran paradoja es que si, luego del
Pleno de Abril de 1956, el PCB creyé que habia extirpado el culto al lider —sus
supuestas desviaciones—, con los afios, la historia se encargd de demostrarle lo contrario.

La estalinizacion de Bulgaria fue extremadamente efectiva, ya que habia comenzado
con Dimitrov, pero se consolidé con T. Zhivkov. Del Pleno de Abril no surgié una
republica realmente democratica, sino un hombre capaz de perpetuarse por mas de 30
afios en el gobierno, sobreviviendo a cuatro lideres soviéticos, y llegando a impulsar la
incorporacion de Bulgaria a la URSS. Zhivkov habia aprendido bien la leccién, y
gracias a su habilidad politica logr6 entablar relaciones carnales con la madre Rusia. En
sus Ultimos afios admiti6 que: “el Pleno de Abril fue basicamente neo-estalinista. No
podria hablarse de un cambio bajo las circunstancias en la comunidad socialista y el
mundo. [...] La mayoria de las personas del Politburd estaban conectadas con la politica
anterior y querian que continuara”. (Zhivkov, 1993: 98) Era 1956, se acercaban los
tanques a Hungria, y no habia lugar para titubeos.

En conclusion, si Bulgaria se transformo en la “rosa soviética” fue gracias a Stalin y
las politicas implementadas por el PCB de la mano de Dimitrov y compafiia. Pero de la
planta solo broté una flor: T. Zhivkov, quien encarnd los ideales de un estalinismo
maduro, capaz de sostenerse sin la presencia de su mentor. Sabiendo que “debemos
ponernos periodicamente los relojes en hora con la direccion del PCUS”, este logro

hacer de su mandato, ya no un estalinismo sino un “zhivkovismo”; tal vez el auténtico

19 Sobre el Deshielo en Bulgaria, véase: S. Blanco Ivanoff. Primaveras Heladas: Bulgaria después de
1956. Aproximaciones en torno a un Deshielo Cultural. Disponible on-line:
http://cdsa.aacademica.org/000-010/183. Sobre la desestalinizacion entendida como deshielo, véase:
R. Immerman, P.Goedd. The Oxford handbook of the Cold war. Oxford University Press. 2013
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resultado politico si hablamos de una desestalinizacion en Bulgaria. El “estalinismo a la
bulgara” continud, y a veces convivié —al menos durante los afios de Kruschev— con
timidas oleadas de liberalizacion. En efecto, las relaciones con la URSS y el PCUS se
mantuvieron firmes. Ninguna de las decisiones de Zhivkov escapd a Moscu que, en
definitiva, junto con el fortalecimiento de su persona como depositaria total del poder,
resultaron en la mayor herencia de aquel periodo inicial que habia dado origen a las

fuertes raices que sostenian a la gran “rosa soviética”.
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Resumen:

Durante la guerra en Bosnia-Herzegovina (1992-1995) se produjeron una serie de
crimenes contra la poblacion civil que se han identificado con el término de limpieza
étnica: en el marco de proyectos politicos nacionalistas, con la intencién de
homogeneizar étnicamente territorios caracterizados por su distribucién heterogénea, los
perpetradores recurrieron al aniquilamiento de poblacion, a su traslado forzoso, a la
destruccion cultural, etc. Asi, mas de la mitad de los habitantes de Bosnia-Herzegovina
se convirtieron en refugiados o en desplazados internos. En los Acuerdos de Paz que
pusieron fin a la guerra se propuso revertir ese movimiento de poblacion, con el retorno
de los refugiados y desplazados a sus hogares de origen. En los enfoques y decisiones
sobre esta cuestion se desprenden determinadas interpretaciones del conflicto que
poseen las instituciones estatales bosnias, agencias de la ONU y de la Unién Europea,
ademas de la nocién de un camino a seguir que se indica acriticamente. En las politicas
para el retorno de los refugiados se evidencian, ademas, los desafios propios de la
pretension de gestionar el movimiento de las poblaciones en el marco de un estado que
se estd haciendo, y debe proveerse los instrumentos necesarios al tiempo que proyecta
las intervenciones espaciales. Mediante el anélisis de documentos, declaraciones,
bibliografia secundaria y otras fuentes, se pretende indagar en las representaciones,
considerando el rol relevante que estos discursos, producidos desde un espacio oficial,
tienen respecto a consecuencias tanto simbélicas como materiales.

Palabras clave: Bosnhia-Herzegovina - politicas de retorno - discurso estatal -
legitimidad

l. Introduccién

1) Bosnia post-Dayton, un Estado fragmentado
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Cuatro dias después de que se hubiera firmado la paz en Bosnia-Herzegovina (BH)?,
un periodista del diario Oslobodjenje de Sarajevo, Hamza Baksié, escribi6 acerca de los
desafios que debia enfrentar el nuevo Estado que surgia. Dado que el reconocimiento se
lo tenian que dar sus ciudadanos (y no la ONU), sostenia que un Estado se define a
través de la capacidad de sus funcionarios de hacer lo que prometen. Como ejemplo de
dicha evaluacion, mencionaba la cuestion del retorno de los refugiados que habia dejado
la guerra (Baksi¢, 1995).

Mas de dos décadas después, esa problematica sigue vigente?. También sigue siendo
un interrogante cual es la capacidad estatal de Bosnia. En esta ponencia se tomara la
primera tematica para observar un aspecto de la segunda. Utilizando documentos
estatales referidos a las politicas de retorno se buscard una aproximacion al discurso
oficial en la BH de Dayton.

Diez anos después de la nota de Baksi¢, Bliesemann de Guevara apuntaba que,
caracterizado por elementos asociados a estructuras paralelas de gobierno, “la evolucién
de un Estado concebido como un campo auténomo de actividad ha permanecido
incompleta en BH” (Bliesemann de Guevara, 2005: 5)%. Recientemente Andjeli¢ cerraba
una reflexién sobre la cuestion preguntandose, retéricamente, si realmente podia
considerarse a Bosnia-Herzegovina como un Estado moderno y que funciona (Andjelic,
2014). Cabe agregar que sigue siempre presente la amenaza de una desintegracion o
mayor division del pais.

Analizando diferentes modos de conmemorar la guerra de los 90, Moll (2013) sefiala

que BH, como ningun otro pais, tiene tres memorias oficiales; es decir, lo oficial se

! El General Framework Agreement for Peace in Bosnia and Herzegovina (Marco Acuerdo General para
la Paz en Bosnia-Herzegovina) es firmado el 21 de noviembre de 1995 en Dayton y se ratifica el 15 de
diciembre en Paris. La fecha de inicio de la guerra en Bosnia suele situarse en abril de 1992.

2 Durante la guerra mas de 2, 2 millones de personas debi6 dejar sus hogares, de una poblacién de 4
millones. 1,2 millones se instalaron fuera de Bosnia, mientras que el millén restante se establecié en
otra region del pais. En 2017 se estimaba que habia 18748 personas con estatus de refugiados,
mientras que 98574 eran desplazados internos. Se calcula que retornaron 1060000 personas, 610 mil
como desplazados internos y 450 mil como refugiados. Los retornos de minorias, término que se
retomard mas adelante, serian 47 mil. Como se aclara en varios documentos, no hay un nimero
preciso de retornos verdaderos, ya que en muchos casos, tras la reposesion de la vivienda, se decidio
venderla o cambiarla. Por supuesto, desde su implementacion, el proceso de retorno implicd una
multiplicidad de cuestiones, desde presiones internacionales hasta resistencias locales, entre otras, que
no son analizadas aqui.

¥ Todas las citas provenientes de textos que en la bibliografia se consignen en idioma distinto al espafiol
han sido traducidas por el autor de esta ponencia.
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caracteriza por la competencia y la fragmentacion, como reflejo de una configuracién
peculiar®. Es en este marco que interesa preguntarse por cuél es la voz estatal®.

Para ello se utilizan lo que podrian definirse como informes oficiales. Segln
Bourdieu (2014), un informe oficial “no es mas que un discurso comun, pero un
discurso performativo, que se envia a quien lo ha solicitado y que, al encargarlo, le ha
concedido por anticipado una autoridad” (Bourdieu, 2014: 25). Siguiendo Ila
terminologia del autor, los documentos a analizar pueden verse como actos tipicos de
Estado. En este sentido su funcion es, en parte, “producir una vision oficial que se
imponga como la visién legitima” (Bourdieu, 2014: 29)°. ;Qué vision legitima puede
imponer un estado como el de Bosnia? En este trabajo la intencion es explorar ese tema
en el marco de las politicas para el retorno de los refugiados y desplazados internos
elaboradas por instituciones estatales, o con participacion del mismo (en todos los
documentos, también, hay, en mayor o menor medida, una participacion de agencias u
organismos internacionales sea en su elaboracion escrita, financiamiento, u otra area, lo
cual es un dato a tener en cuenta en si mismo)’.

Hay que sefialar que justamente el conflicto armado que sucedi6 al reconocimiento
internacional de BH como Estado independiente de una Yugoslavia ya trunca, se

explica en parte por una disputa sobre si debia existir o no un Estado bosnio (Burg y

* Segtin los Acuerdos de Dayton, Bosnia es un estado de sus tres pueblos constituyentes (bosniacos —o
bosnios musulmanes—, serbios y croatas) y “otros” (asi dice la Constitucién), que se compone de dos
entidades, la Federacion de Bosnia-Herzegovina (FBH) (con mayoria de habitantes bosniacos y
croatas) y la Republica Sprska (RS) (con mayoria de serbios), y un distrito autdbnomo (Brcko). La
presidencia se compone de 3 miembros, uno de cada grupo constituyente (los otros no estan
representados). La Federacion se divide a su vez en 10 cantones. Hay un alto nivel de
descentralizacion en la toma de decisiones y las responsabilidades gubernamentales. A la vez, existe el
cargo de Alto Representante de la ONU quien, legalmente hasta que todo lo acordado en Dayton se
cumpla, es la méxima autoridad del pais.

> Es decir, la voz del Estado de BH en su nivel mas jerarquico —y quizas menos efectivo—, no de sus
entidades, su distrito autbnomo, sus cantones, etc. Por otro lado, una sefializacién evidente: no pueden
abordarse en esta ponencia un montdn de cuestiones que serian necesarias considerar para completar
el tema abordado, como un analisis mas profundo de los eventos politicos, una descripcion mas
detallada de la organizacién burocratico administrativa y otros etcéteras. Ademas, esta claro que no
solo el Estado es un conjunto de instituciones, configuraciones burocraticas distintas, sino que estan
en disputa, tanto entre ellas (ministerio 1 contra ministerio 2), como al interior de las mismas (luchas
de poder dentro del ministerio 1). Si bien ello debe tenerse presente, la intencion aqui es tratar a todos
estos documentos como representando, al fin y al cabo, decisiones del Estado, que hablan por él (y tal
vez puede decirse que lo definen).

® Cabe aclarar que sin pretender entrar en un debate sobre qué es lo estatal, 0 mas exactamente, qué es el
Estado, se toma como punto de apoyo para el analisis una de las funciones que le otorga Bourdieu
(2014), esto es, ser una especie de banco central de capital simbdlico.

" Légicamente, la seleccion de los documentos no es exhaustiva, aunque espera ser representativa para el
andlisis que se presenta (que en todo caso no deja de ser exploratorio). En este sentido, Bourdieu
(2014) sostenia que todos los documentos sélo hablan si se tienen preguntas para hacerles, y que hay
que explicitar eso para asombrarse de cosas que pasan desapercibidas, lo que espera lograrse con los
materiales que se utilizaran aqui.
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Shoup, 2000). Una de las caracteristicas mas significativas de la guerra fueron las
précticas que se englobaron bajo el término de limpieza étnica. Como sostiene Bougarel
(2013), la separacion espacial entre las comunidades que asi se ha producido es uno de
los efectos méas durables del conflicto, y no ha podido ser revertida por los movimientos
de poblacion de la posguerra.

En efecto, los acuerdos de paz imponian la condicion del retorno para todos los que
debieron dejar sus casas. Al ser una de las tareas de mas dificultad impuestas al Estado
institucionalizado en esos acuerdos, la cuestion del retorno involucra una gran cantidad
de dimensiones. Entre ellas, la puesta en juego de representaciones sobre Bosnia y la
construccion de una materialidad (en forma de agencias y funcionarios estatales, leyes,
financiamiento, infraestructura, etc.) sobre la que hacer efectivas las intenciones.

No hay espacio aqui para discutir en profundidad la cuestion de la limpieza étnica y
todas las interpretaciones y explicaciones que ha generado (para una discusion en
profundidad, ver por ejemplo Calic 2009). La definicion que dio la Comision de
Expertos de la ONU en 1994, y sigue siendo utilizada, describe a la limpieza étnica
como “volver un area étnicamente homogénea usando la fuerza o la intimidacion para
remover de un area determinada personas de otro grupo étnico o religioso” (UNSC,
1994: 5)8,

2) El Anexo 7, para volver a unir las partes

Como sostienen Toal y Dahlman (2011), durante los 90 hubo dos intentos para
rehacer Bosnia. Uno se lo adjudican a fuerzas etnonacionalistas que hicieron una
“guerra contra Bosnia como una entidad estatal distintiva con comunidades étnicamente
entremezcladas compartiendo una vida comin” (Toal y Dahlman, 2011: 8). A su vez,
para lidiar con las consecuencias de la guerra, se gener6 un proyecto internacional para

reconstruir a Bosnia: el proceso de retorno de refugiados y desplazados por el conflicto.

8 Esta misma definicion se fue desarrollando en el curso del conflicto. Hay que sefialar que si bien todas
las fuerzas involucradas cometieron graves violaciones a los derechos humanos, suele haber consenso
en que las précticas de limpieza étnica las cometieron con mayor sistematicidad las tropas
nacionalistas serbias y, aunque quizas en menor medida, también las croatas. Sobre el accionar del
liderazgo nacionalista bosnio musulman Bougarel sostiene que “unidades del ARBiH [Ejército de la
Republica de Bosnia-Herzegovina, liderado principalmente por nacionalistas bosnios musulmanes]
cometieron graves crimenes (...) pero no recurrio a la limpieza étnica de manera sistematica, y no la
elevo al rango de instrumento legitimo para la creacion de un estado-nacion bosniaco” (Bougarel,
2015: 212).
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Asi, el Anexo 7 de los acuerdos de paz (“Acuerdo sobre refugiados y personas
desplazadas™)® establece en su Articulo | que “[TJodos los refugiados y las personas
desplazadas tienen el derecho de retornar libremente a sus hogares de origen” y que el
“retorno temprano de refugiados y personas desplazadas es un objetivo importante de la
solucién del conflicto en Bosnia-Herzegovina™™.

El hecho de retornar al “hogar” constituia una novedad, ya que “los programas de
repatriacion de la ACNUR eran al pais de origen, no necesariamente retornar personas a
la ubicacién exacta de su hogar previo” (Harild, y otros, 2015: 86)"".

En retrospectiva, los Acuerdos de Dayton, mirados en lo que respecta a la
organizacion administrativa-territorial, y a lo establecido en el Anexo 7, parecen
sostener una especie de equilibrio con las posturas irreconciliables de los partidos
nacionalistas previas a la guerra y que terminarian desembocando en el conflicto
armado. Si se sigue a Jansen (2006), la “violencia de los ’90 en Bosnia-Herzegovina
estuvo legitimada con referencia a la incompatibilidad de conceptualizaciones en
competencia del ‘hogar’, entendido como ‘patria’. Los discursos nacionalistas opuestos
representaban sus campafias militares como operaciones defensivas, protegiendo y/o
creando un territorio donde sus nacionales estarian ‘en casa’.” (Jansen, 2006: 179).
Como se observa en la serie de declaraciones que desde fines de 1991 iran dando origen
a la Republica Srpska, esta ligazon entre la nacion y el territorio en el marco de las

politicas del nacionalismo serbio se ira estrechando®?. Algo similar puede decirse de la

® Este anexo fue firmado por la Republica de Bosnia-Herzegovina, la Federacién de Bosnia-Herzegovina
y la Republica Sprksa. Cabe sefialar, en el marco de la cuestion de la legitimidad, que la firma por
parte de la FBH vino de Jadranko Prli¢, mientras que Mom¢ilo Kraji$nik lo suscribi6é por parte de la
RS. Ambos fueron condenados posteriormente por crimenes de guerra en el Tribunal Penal
Internacional para la antigua Yugoslavia

19 para lo cual se imponia también la obligacion de asegurar las condiciones para el retorno (Articulo 1.2 y
1.3). Vale sefialar que el derecho al retorno esta plasmado también en la Constitucion de Bosnia, es
decir, el Anexo IV de los Acuerdos de paz. Ver Articulo 11.5. Cabe destacar que el derecho a retornar
incluia al derecho a la reposesion de la propiedad si esta habia sido ocupada, y a la compensacion por
propiedad imposible de ser devuelta.

11 Segln el Articulo 1.5 del Anexo 7, las partes deben recurrir al Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados para desarrollar el plan de repatriacion. El rol de la ACNUR por razones
de espacio no puede ser analizado aqui. Para conocer su marco legal en lo que a la repatriacion se
refiere, ver ACNUR (2005).

2 partiendo de la “Decision sobre la formacién de la Asamblea del pueblo serbio en Bosnia-
Herzegovina” (24-10-1991), la cual se presenta como el “4rgano més representativo y legal del pueblo
serbio en Bosnia-Herzegovina”, se pasa un mes mas tarde, tras un referéndum, a la “Decision de los
proclamados distritos autbnomos serbios en BH” (21-11-1991), que establece ya una serie de
territorios definidos como distritos o regiones auténomas (en el marco de BH como una unidad federal
de Yugoslavia), para finalizar, el 9 de enero de 1992, con la “Declaracion sobre la proclamacion de la
Republica del pueblo serbio de Bosnia-Herzegovina”, como una unidad federal de Yugoslavia. Poco
después, la Republica Srpska perderia su referencia a Bosnia-Herzegovina en el nombre y finalmente,
la Republica Srpska seria legitimada en Dayton (todos estos documentos se encuentran en Tudman y

-307 -



Sociedad Argentina
HOStOIQV’SkI

actuacion del liderazgo nacionalista bosnio croata, con el establecimiento de la
“Comunidad Croata de Herzeg-Bosna” (18/11/1991), en una serie de municipalidades
determinadas, y sefialando su respeto al gobierno de BH mientras sea independiente
frente a cualquier tipo de Yugoslavia'®. Por su parte, el gobierno de la Republica de BH
liderado por el partido nacionalista bosnio musulméan (Partido de Accién Democratica,
SDA) se manifestaba méas visiblemente por el mantenimiento de la unidad territorial de
Bosnia, y la defensa de su caréacter plurinacional®. Esto acercara al gobierno a
representantes de los partidos ciudadanos (esto es, con programas no nacionalistas),
aunque el SDA mantendra el control. Si bien coqueteara con la tentacion de un mini-
estado musulmén (Bougarel, 2015), evidencidndose serias disputas internas, es el
partido nacionalista que mas queda ligado a mantener a la integridad territorial de BH™.

En este sentido, una de las criticas que se hicieron a Dayton se basa en la
legitimacion de “la conquista de territorios por la fuerza y la previa ‘limpieza étnica’ de
esos territorios”. (Taibo, 1996: 49). Por ello, Begi¢ (1997) se referia al Anexo 7 como
“uno de los elementos fundamentales en la entera construccion del acuerdo de paz para
BH con su tarea general —mitigar las consecuencias de la practica monstruosa en los
cinco afios precedentes de persecucion étnica” con lo que “tiene un papel irremplazable
en la consolidacion de la paz en el espacio bosnioherzegovino” (Begi¢, 1997: 291).

La politica del retorno queda entonces en el marco de un debate mayor sobre la

organizacion -y quizas también la legitimidad— estatal de Bosnia. Por ello, se fue

Bili¢, 2005). Cabe aclarar que el liderazgo del nacionalismo serbio en este periodo lo ejerci6 el Partido
Democratico Serbio (SDS), de Radovan Karadzi¢. Hoy el liderazgo del nacionalismo serbio lo ostenta
Milorad Dodik (y su Alianza de Socialdemdcratas Independientes, SNSD)

13 A fines de agosto de 1993, pasaria a conformarse la “Republica Croata de Herzeg-Bosna”, sobre el
territorio de la comunidad, como un estado del pueblo croata en Bosnia-Herzegovina. En teoria, dejé de
existir al integrarse a la Federacion de Bosnia-Herzegovina en 1994, tras los Acuerdos de Washington. Sus
simbolos siguen siendo utilizados, pese a ser declarados inconstitucionales por la Corte Constitucional de BH.
Tanto en ese momento como ahora, el nacionalismo croata en Bosnia lo representa la Comunidad Democrética
Croata (HDZ)

4 Esto se ve por ejemplo en una entrevista a Alija Izetbegovié, lider del SDA y luego presidente de BH,

previa a las elecciones de 1990 (“nuestro partido interviene para la construccion de una republica

ciudadana (...) Nada puede unirnos mejor que una republica ciudadana porque no podemos hacer de

Bosnia un estado nacional”-Tijani¢, 1990), o, ya durante el conflicto, en la “Plataforma para las

actividades de la Presidencia de BH en condiciones de guerra” (26-06-1992), que describe a BH como

una comunidad multinacional y multirreligiosa. Esto se ve reforzado en publicaciones durante el
conflicto destinadas al plano internacional (como ejemplo, la carta de mayo de 1992 de Haris

Silajdzi¢, ministro de Relaciones Exteriores, dirigida al presidente del Consejo de Seguridad de la

ONU, donde se indica que la limpieza étnica esta erradicando la herencia multicultural y religiosa —

UNSC, 1992).

Es importante sefialar que los proyectos politicos nacionalistas no pueden concebirse de modo

monolitico. No solo existian partidos politicos diferentes que buscaban representar al mismo grupo

nacional, sino que dentro de los partidos que logran la hegemonia de la representacion se produjeron
disputas entre sectores con ideas opuestas al interior.

15
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desarrollando como uno de los puntales del Anexo 7 lo que se denomind como retornos
de minorias, un término técnico para referir a los que regresan a un area donde
predomina otro grupo étnico™®.

Cabe recordar que Dayton se enmarca en una “triple transicién”: guerra a la paz,
monopartidismo a democracia liberal, economia socialista a economia de mercado
(Bougarel, 2005). En ese marco se despliegan las politicas para el retorno de refugiados

y personas desplazadas.

I1. Politicas de retorno, o maneras de (re)hacer un estado
1) Primeros afios

El Anexo 7 establecié en su capitulo Il, Articulo VII, una “Comision para las
personas desplazadas y los refugiados” que terminaria conformandose como Comision
para los reclamos de bienes raices (CRPC, por sus siglas en inglés)'’. Como explica
Pretittore (2003), el mandato de esta Comision era recibir y decidir reclamos por bienes
raices (ya sea por retorno de propiedad o por compensacién)*®.

En 2004 publicé su informe de fin de mandato, el cual durd entre 1996 y 2003. Por
su parte, la CRPC fue una de las organizaciones que en 1999 dieron origen al Plan de
Implementacién de la Ley de Propiedad (PLIP, por sus siglas en inglés)™, el cual segtn
Pretittore adoptd una estrategia basada en criterios legales asociados a derechos
individuales “en oposicidn al progreso via acuerdos politicos” (Prettitore, 2003: 13).

El Reporte de fin de mandato de la CRPC y el Documento Marco Inter-Agencia de la
PLIP son utiles para realizar una primera aproximacion oficial a la cuestion de los

refugiados y desplazados. ElI primero menciona que la “limpieza étnica fue una

18 Como explica Brubaker (2013) la ACNUR noté que los primeros retornos, al producirse hacia areas en
la que el grupo nacional del retornado era mayoria, estaban consolidando la separacién, por lo que
desde 1997 los funcionarios empezaron a apelar a la comunidad internacional para que apoyen los
retornos de minorias.

La CRPC tuvo su oficina central en Sarajevo y se compuso de 9 Comisionados. Tres eran

Comisionados internacionales designados por el Presidente de la Corte Europea de Derechos

Humanos, y seis eran Comisionados nacionales, dos designados por la Republica Srpska y cuatro por

la Federacion de BH (lo que resulté en dos bosniacos, dos croatas y dos serbios)

'8 Si bien escapa a los limites de este trabajo, un debate se generé a raiz de la posibilidad de obtener
compensacion por la propiedad que no pudiera recuperarse, en cuanto a si podia tener efectos
negativos respecto al retorno.

19 Junto a la misién de la OSCE en BH, la misién de la ONU en BH, la Oficina del Alto Representante y
la ACNUR

17
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estrategia clave en la apropiacion de territorio” (CRPC, 2004: 2)°. De esta manera, el
“retorno de propiedad asistiria a la meta de restaurar una sociedad multi-étnica en BH”
(CRPC, 2004: 3). Asi, el establecimiento de la CRPC fue considerado “uno de los
prerrequisitos mas importantes no sélo para facilitar el retorno de los desplazados y los
refugiados, sino para todo el proceso de reconciliacion inter-étnica y estabilizacion en
BH” (CRPC, 2004: 4). Por el “desplazamiento masivo de la poblacion , la cuestion del
retorno de la propiedad fue visto como central a la realizacion del objetivo general del
Acuerdo de Paz de Dayton, esto es, el establecimiento de una paz duradera y de una
sociedad civica democréatica en BH.” (CRPC, 2004: 4).

Del mismo modo, el PLIP definia al retorno de propiedad como “una parte esencial
del proceso de paz y de reconciliacion en Bosnia” (PLIP, 2000: 2). En este sentido, la
“completa y total resolucion de los reclamos de propiedad probara ser el fundamento de
una paz sustentable y duradera en Bosnia-Herzegovina” (PLIP, 2000: 5).

De esta manera, en estos acuerdos lo que se deja traslucir es la apuesta a esa BH
caracterizada como un espacio de vida en comun entre los grupos nacionales. Hay una
apelacion al tipo de sociedad al que se debe llegar mediante el proceso de retorno, y a
una situacion especifica: la reconciliacion.

Por otro lado, estos informes permiten abordar otro tipo de caracteristicas que debe
tener BH. No es solamente un espacio para todos, sino que es un espacio que debe ser
elaborado con ciertas reglas. La CRPC debié impulsar modificaciones legales, y ya en
1996 “las leyes discriminatorias de la época de la guerra sobre propiedad abandonada
fueron derogadas y fueron realizados cambios adicionales subsecuentes a la legislacion”
(CRPC, 2004: 6)*. En el documento del PLIP se aclara como el proceso de creacion de
nuevos derechos de propiedad “sirve como un catalizador para crear, en el lenguaje
local, el pravna drzava, un estado de derecho” (PLIP, 2000: 3). Y continuaba sefialando
que el trabajo de la CRPC ha hecho recomendaciones para que los sistemas catastrales
“puedan ser modernizados para cumplir los requerimientos de un mercado privado”
(PLIP, 2000: 15). Asi, en BH no soélo se recreaba un estado plural, sino que se lo hacia
consolidando su transformacion en una economia moderna y de mercado (uno de los

fundamentos de la constitucion de Dayton). En efecto, el “proceso de privatizacién de

20 Esta claro que los documentos tienen autores que no son instituciones, pero pese a que en algunos se
sefiale al editor o responsable, son producciones que intentan hablar por la institucion en general, sea
una comision, un ministerio, un fallo judicial, por lo tanto se indicara esa procedencia como autoria.

2! Por otro lado, se verificaban también las dificultades de trabajar en un territorio de posguerra, cuando
se menciona que hubo que conseguir un equipamiento adicional de computadoras, lo que ejemplifica
la precaria situacion en infraestructura y hacer/rehacer materialmente al estado.
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los departamentos de propiedad social debe completarse (...) la privatizacion debe ser
acompafada por el desarrollo de la politica de vivienda” (PLIP: 15).

Como advirtié poco después Jansen (2006), el trabajo de las agencias de intervencién
despolitizaban el presente y el futuro; las reformas de mercado, la privatizacion, no
necesitaban ser discutidas: la “trayectoria neoliberalizante de Bosnia-Herzegovina fue
especifica en el hecho de que sumergi6 el proyectado ‘fin de la historia’ en un marco
técnico de derechos humanos desplegado por las Agencias de Intervencidn Extranjeras
para terminar una guerra” (Jansen, 2006: 187). Esto se ira profundizando.

Curiosamente, uno de los ultimos documentos entre los analizados de los que se
desprende una referencia a la BH deseada es una decision de la Corte Constitucional de
BH (CCBH)*.

Debe mencionarse que uno de los cambios méas importantes en la legislacion post-
Dayton fue la llamada “Decisién de los Pueblos Constituyentes”, que tomé la Corte
Constitucional de BH en el 2000. El fallo declar6 inconstitucionales algunas previsiones
de las constituciones de la Federacion de BH y la RS, en particular las que asociaban a
estas entidades con un grupo nacional especifico. Asi, la Corte “resolvié (en teoria) una
de las contradicciones fundamentales del Acuerdo de Dayton, que combinaba el
reconocimiento de unidades definidas étnicamente con un compromiso para el retorno
de los refugiados™ (Bieber, 2006: 125)?*. Lo que interesa en este trabajo son algunas de
las justificaciones del fallo. Se sostiene, por ejemplo, que el territorio donde se
establecio la RS formaba antes de la guerra un area con poblacion mezclada, como en
toda BH, pero que debido a la “masiva limpieza étnica (...) las cifras de poblacion de
1997 muestran que la RS es ahora una entidad casi étnicamente homogénea” (CCBH,
2000: parr. 87). Apoyandose especificamente en el escaso retorno de minorias, aduce
que la unica explicacion posible es un tratamiento diferencial discriminatorio por parte

de las autoridades contra los refugiados y desplazados de origen no serbio. De igual

22 Encargada de comprobar que las decisiones legales que se tomen en BH no estén en conflicto con la
Constitucidn, es decir, los Acuerdos de Dayton. Se constituye de 9 jueces: 4 los elige la Camara de
Representantes de la FBH (lo que resulta en dos bosniacos y dos croatas), 2 los elige la Asamblea
Nacional de la RS (lo que resulta en dos serbios) y los 3 restantes son extranjeros (apuntados por el
presidente de la Corte Europea de Derechos Humanos, no deben ser ciudadanos de Bosnia, ni de los
paises vecinos). Légicamente, un fallo judicial no es lo mismo que un informe oficial (de hecho, es
posiblemente la expresion mas caracteristica de un discurso oficial y performativo); mas que para
compararlos, se lo usa para mostrar la importancia de la cuestion del retorno en una de las decisiones
juridicas mas significativas para las entidades luego de la firma de Dayton. La decision refleja también
las ldgicas de la fragmentacion, al haber sido un fallo dividido.

2 Por supuesto, esto esta lleno de salvedades. Ver Bieber (2006) para un relato detallado.
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modo se expresa el fallo para explicar el bajo regreso de poblacion serbia a territorios de
la Federacion (ver por ejemplo parrafo 135).
Este tipo de expresiones se iran perdiendo, y no pueden ser encontradas en el trabajo

del Ministerio que sera encargado de que se implemente el Anexo 7.

2) Ministerio de Derechos Humanos y Refugiados

En el afio 2000 se crea el Ministerio de Derechos Humanos y Refugiados. Poco
después, en 2003, la Ley sobre Refugiados de BH y personas desplazadas en BH,
establecida en 1999, es enmendada para otorgarle la responsabilidad a ese Ministerio de
hacer cumplir los objetivos del Anexo 7 (con la introduccidon del Articulo 21).

En 2005, el Ministerio publica el Manual sobre procedimientos en la
implementacion de los proyectos de reconstruccion y retorno en BH. Basicamente, es
una larga compilacion de las regulaciones, decisiones y documentos relacionados con
los proyectos para apoyar retornos de personas desplazadas y refugiados, y la
reconstruccion de viviendas.

Segun su prefacio, el “principio basico promovido en este documento es una forma
descentralizada de procedimientos, lo cual estd en acuerdo con el espiritu de los
compromisos y estandares europeas (...) identificar las prioridades reales en
cooperacion cercana con la sociedad civil para la asistencia dirigida a beneficiarios y asi
contribuir a la estabilizacién democrética de una comunidad mas amplia” (Ministry of
Human Rights and Refugees -MHRR, 2005: 3). Por un lado, entonces, la necesidad de
adecuarse a lo europeo (esto es, la Union Europea), que comenzara a ser el destino
proyectado; por otro, esa comunidad democratica estabilizada remite al vocablo técnico,
neutral, que sefialaba Jansen. Esto se profundiza en la indicacion del Manual sobre el
criterio con el cual se seleccionaran las areas en las cuales se emplearan los proyectos

de reconstruccion y retorno®.

% Por un lado, el indicador para las necesidades de retorno es el “nimero de potenciales
beneficiarios/familias registrados basados sobre el nimero de aplicaciones recibidas siguiendo la
Invitacion Publica del Ministerio de DDHH y Refugiados” (MHRR, 2005: 10). Por otro, el indicador
de necesidades de reconstruccion es el nimero de viviendas dafiadas y destruidas basadas en reportes
municipales recolectados.
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Lo que aparece como decisiones técnicas, también lo son politicas. EI modo de
adjudicar los fondos se individualiza, y no expresan compromisos con ningun tipo de
sociedad determinada®.

Luego, en 2010 es publicado uno de los documentos méas importantes sobre el tema,
la Estrategia Revisada para la implementacion del Anexo 7. De por si es un trabajo
estatal importante, que lleva mucho tiempo. Consiste en un anélisis de la situacion
respecto al retorno de refugiados y desplazados internos, que se enfoca en los problemas
a resolver.

En el prefacio, el ministro Safet Halilovi¢ comentaba las dos prioridades que
enfrentaba Bosnia desde la puesta en marcha de la primera Estrategia en 2003: transferir
las responsabilidades para la implementacion del Anexo 7 de las instituciones de la
comunidad internacional a las autoridades en BH (podemos entender esto como hacer
un estado capaz de valerse por si mismo), e implementar las metas establecidas?®. Pese a
algunos avances, la Estrategia Revisada debe enfocarse en abordar una serie de campos
que, sin duda remiten al marco neutral de los derechos humanos.?’

En lo que respecta a la enumeracion de elementos que hacen a un ‘“retorno
sustentable” (especialmente salud, educacién y trabajo), lo que queda en evidencia es la
falla del Estado bosnio en asegurar ciertas cuestiones no sélo a retornados, sino a la
poblacion en general, en esas areas. En esto se mezclan definiciones cuanto menos
Ilamativas, como por ejemplo en lo que respecta a dificultades en el ambito de la salud:
“las muy complicadas soluciones legales y constitucionales dentro del sistema de
cuidado de la salud en BH no aseguran la conexidn funcional entre cuidado de la salud y
derechos humanos en el sentido mas amplio” (MHRR, 2010: 20) donde se observa una
velada critica a la organizacién burocrética establecida en Dayton (¢una critica oficial a
la propia fundamentacion de lo oficial?). Lo mismo se evidencia en el analisis de la
situacion laboral, en la que se destaca al desempleo como uno de los problemas mas
graves de la sociedad, y que el problema del mercado de trabajo es aun “mas explicito

comparado con otros paises en transicion por la razén de un mercado desunido y

% Entra en juego, ademés, un factor que no debe dejarse de lado: la adjudicacion de estos proyectos
implican fondos muy necesarios que serdn manejados por las municipalidades.

% Estas son: completar el proceso de retorno; implementacion de la reposesion de la propiedad; completar
el proceso de reconstruccion de unidades de vivienda; asegurar condiciones para el retorno sustentable
y la reintegracion.

%" Los campos se definen como: reconstruccién de viviendas; completar el proceso de reposesion;
electrificacion de asentamientos de refugiados y viviendas; reconstruccion de infraestructura en
lugares de interés; cuidado de la salud; proteccion social; ejercicio del derecho de la educacion y del
derecho al trabajo; seguridad y derecho a la compensacion.
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fragmentado, lo que es consecuencia del orden constitucional del estado (...)” (MHRR,
2010: 21).

Otro balance sobre lo que implica hacer/rehacer un estado, se evidencia en el repaso
sobre la situacion de la infraestructura. Se sefiala que durante “los afios inmediatamente
posteriores a la guerra, no hubo un enfoque sistematico y sincronizado (...) en muchos
casos los fondos disponibles no fueron gastados de acuerdo a las necesidades reales y
las prioridades” (MHRR, 2010: 15). La situacion en infraestructura se describe como
sumamente desigual, lo que se ejemplifica con el problema para garantizar la
electricidad en viviendas de retornados.

Si bien no existen alocuciones directas sobre la sociedad bosnia deseable, se pueden
identificar ciertas areas que expresan problemas sin resolver, especialmente en el
apartado sobre cuestiones que limitan los retornos. En este sentido, se sostiene que “no
es satisfactoria” la representacion “étnica” de la policia en BH (MHRR, 2010: 32). Esto,
si bien se relaciona con los problemas de seguridad que han sufrido los retornados de
minorias (llegandose a casos de violencia grave, incluido el asesinato), reproduce una
concepciéon de seguridad nacionalista que estuvo sin dudas en el origen de las
formaciones militares previas a la guerra. Es también interesante destacar que, si bien
no se alude al conflicto armado, las problematicas ain presentes del mismo son
manifestadas indirectamente (nunca se insiste demasiado con prestar atencion al disfraz
técnico del lenguaje, ahi radica su poder de eficacia), al sefialar que hay sospechosos de
crimenes de guerra (no se menciona la limpieza étnica) que todavia viven donde se
producen retornos de minorias, por lo que “arrestar y procesar a todos los sospechosos
de crimenes de guerra es importante para el retorno sustentable” (MHRR, 2010: 34).
Para finalizar, las secuelas de la guerra son también evidenciadas en el plano educativo,
ya que se corroboran problemas “relacionados con los criterios sobre nombres de
escuelas, sus simbolos y eventos” (MHRR, 2010: 40). Ademas, se sefiala que los
programas educativos estan definidos en términos étnicos y que los “manuales de
materias relacionadas con cuestiones étnicas (...) alientan la segregacion, enfatizan la
cultura de so6lo una etnicidad (...)” (MHRR, 2010: 41).

Finalmente, en 2017 y por orden del poder legislativo, el Ministerio debid realizar un
informe sobre la situacion de la Estrategia Revisada. Enmarcado en el lenguaje técnico,
se provee un reporte en los campos que se habia propuesto en esa Estrategia. De interés

es el reporte que se cita de la ACNUR sobre la condicion en que se encuentran los
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retornados de minorias?®. Mas alla de lo que esto dice sobre la pésima situacién de
importantes sectores de la poblacion en Bosnia, en cuanto a las pretensiones estatales,
los retornos de minorias ya son definitivamente una categoria de poblacion a la que se
estd obligado por ciertas leyes a abordar particularmente, pero no es mas una expresion
de una reversion de un proceso criminal. El foco esta en la viabilidad de Bosnia como
Estado; como un Estado, ademés, en el camino de la economia de mercado, la
democracia liberal, y el cumplimiento de las obligaciones legales correspondientes.

3) Estrategias de migracion, y la Unién Europea

Lamentablemente, el espacio disponible no permite dedicar un mayor analisis a otros
documentos, los cuales sin embargo deben mencionarse brevemente.

Primero, la Estrategia de Migracion y Asilo y Plan de Accion 2008-2011 del
Ministerio de Seguridad fue el primer documento de su tipo, y tal como sefiala el
ministro Tarik Sadovi¢ en el prologo, en “un pais destruido por la guerra, sin
capacidades institucionales y equipo entrenado, el establecimiento de un sistema
integrado de administracion de la migracion representd un enorme problema” (Ministry
of Security -MS—, 2008: 6). Se agradece, por ello, a la comunidad internacional, a la
vez que hay una referencia negativa a las complejidades institucionales (¢otra critica a
Dayton?). Finalmente, agrega que “Bosnia-Herzegovina ha completado otra importante
obligacion europea” (MS, 2008: 7).

Gran parte del reporte la constituyd una evaluacion de la Organizacion Internacional
para las Migraciones. Por un lado, saca a la luz un montén de cuestiones en los que la
estatalidad de BH muestra fragilidad®. Sobre los retornos de refugiados y personas
desplazadas, si bien se indica que “todavia permanece siendo uno de los principales
temas migratorios para BH” (MS, 2008: 106), la aproximacion al asunto es, por un lado,

legal (ejemplo, conflictos con leyes de ciudadania europeas), mientras que por otra parte

8 Esto, de acuerdo a su estado de vivienda, electrificacion, proteccion social, educacién, empleo,
seguridad, etc. Asi, la “ACNUR entre 455 barrios identificd 9 calificados como excepcionalmente
amenazados (...) 92 como amenazados y 114 como parcialmente amenazados” (Ministarstvo za
ljudska prava i izbjeglice, 2017: 7).

? Incluso algo tan caracteristico de un Estado como lo es el control del territorio: “[V]arios nimeros
existen para la longitud de la frontera de BH (desde 1459 km a 1665km). Una razon posible para estas
disparidades es que hasta la fecha la delimitacion de la frontera total no ha sido completada” (MS,
2008: 103). También se consigna una especie de catalogo de lo que falta en BH: “No existe una
politica migratoria de BH (...); Falta de informacion sobre el mercado de trabajo (...); No hay datos
disponibles sobre el perfil educativo de la poblacion de BH (...); Falta de capacidades eficientes en
todos los puntos de cruce de frontera para registrar la entrada y salida de ciudadanos de BH o
extranjeros”, entre otros (MS, 2008: 136)
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mediante un relato neutral parece quedar claro que la recomposicion de Bosnia seria
dificilmente posible®.

Por su parte, en la Estrategia en el area de migraciones y asilo y plan de accién para
el periodo 2016-2020, ya no hay referencias al proceso de retorno. Si se ha consolidado
claramente la apelacién al camino de acceso a Europa®”.

Un ultimo comentario lo permite el breve repaso por las respuestas al cuestionario de
la Unién Europea®. Entre las 3242 preguntas se han identificado dos que pueden
relacionarse directamente con la cuestion del retorno de refugiados y personas
desplazadas (ambas en el capitulo 24: “Justicia, Libertad y Seguridad”). Si bien en parte
el objetivo era hacer responder a BH como un Estado®, las respuestas son
paradigmaéticas. Primero, hay que sefialar el impacto visual. Partes de las respuestas
estan escritas en caracteres latinos, mientras que otras en caracteres cirilicos**. Segundo,
el contenido es absolutamente técnico y parece querer demostrar el grado de acuerdo
legal con las normativas, pero sin mucha coordinacién®. En la primera pregunta
consultada®, la respuesta en caracteres latinos hace referencia al establecimiento de la
Estrategia en el Area de Migracion y Asilo 2016-2020, mientras que en cirilico se hace

referencia a como el gobierno de la RS y su Ministerio de refugiados y personas

%0 «De acuerdo a la informacién publicada por el Comité Helsinki para DDHH en BH se estima que el
50% de las propiedades devueltas (pisos, casas, tierra) ya cambio6 de duefio y que el 30% de aquellas
estan en proceso de comercializarse o intercambiarse. La Unica conclusion que puede sacarse es que
tal conducta esta causada por la falta de confianza de la poblacion en las condiciones de seguridad de
las comunidades a las que supuestamente deben regresar, y temen posibles ataques sobre los que
retornan por grupos especificos motivados por asuntos étnicos. También, se asume que un
significativo nimero de personas en sus nuevas residencias establecieron nuevos negocios, relaciones
familiares y de amistad, y en general empezaron un nuevo estilo de vida en sus nuevas comunidades”
(MS, 2008: 120).

31 Se afirma que la Estrategia se realiz6 con dos objetivos de largo plazo en mente: un “mayor desarrollo
de un sistema de calidad de inmigraciones y asilo a nivel nacional, armonizado con los estdndares de
la UE e incorporando el derecho internacional del refugiado, el cual permitira la integracion de BH en
la UE” y “estimular la participacion activa de BH en la definicion de politicas y desarrollo del sistema
de inmigracion y asilo a nivel regional, de acuerdo a los estandares de la UE” (MS, 2016: 46; la
cursiva me pertenece).

%2 En 2016 la UE envi6 un Cuestionario a BH como parte del procedimiento de acceso. Recién fue
respondido a comienzos de 2018. Lamentablemente la falta de espacio impide ahondar en cémo el
cuestionario no sélo permite analizar a BH en tanto estado, sino que a la vez permite reflexionar sobre
la propia Unidén Europea

% Entrevista personal con funcionario de la UE asentado en Bruselas.

% Los idiomas oficiales en BH son el serbio, el croata y el bosnio. La separacién de estos idiomas,
mutuamente inteligibles, es una de las apuestas politicas del nacionalismo. Mientras que el serbio se
escribe en caracteres cirilicos, el croata y el bosnio poseen caracteres latinos.

% Como anécdota, a principios de afio, en una conversacién en una oficina de informacién de la UE en
Brcko, un empleado me refirié que tenia un conocido involucrado en la confeccion de las respuestas al
cuestionario. Segun lo que le dijo, éste estaba todo “mal hecho”.

% Namero 28 del capitulo 24: “Describa la politica de integracion para refugiados y personas que han
recibido otra forma de proteccidn en Bosnia-Herzegovina”
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desplazadas han actuado desde un comienzo para implementar el Anexo VII. En la otra
pregunta®’, més directa, la Gnica referencia en caracteres latinos es a lo que ha ido
trabajando el Programa Regional de Viviendas®®. Mientras que en cirilico se mencionan
los derechos en la RS para los refugiados y las personas desplazadas del periodo 1991-
1995%,

Dificilmente este cuestionario haya sido respondido por un Estado de BH.

I11. Conclusion provisoria: ¢La UE o nada?

Tras el repaso de los documentos, se puede aducir que los primeros, mas
influenciados por la presencia internacional, se hallaban embebidos de una
representacion que se suele poner en juego al considerar el pasado de BH, y se ve
ejemplificada en trabajos como el de Donia y Fine (1994): con “su tradicion de siglos de
acuerdo y mutua coexistencia de diferentes comunidades y nacionalidades religiosas, el
legado historico de Bosnia fue traicionado en el conflicto que empez6 en 1992 (Donia
y Fine, 1994: 280). Habia, entonces, que recomponer ese pasado traicionado. Cabe
destacar que una construccion similar era utilizada por la Liga de Comunistas de BH.
Como explica Andjeli¢, “los lideres politicos en Bosnia fueron siempre escogidos de
acuerdo al principio de que los tres grupos étnicos serian representado igualitariamente
(...) sin embargo, nunca actuaron como representantes étnicos, sino como lideres de la
nacién politica bosnia toda” (Andjeli¢, 2003: 18)*°. La imagen también respondia a

reflexiones de protagonistas politicos de los 90, como se ve en la obra de Filipovi¢ y

%" NUmero 30 del capitulo 24: “Describa la situacién de refugiados cubiertos por la legislacion que es
aplicada a los refugiados que arribaron en Bosnia durante las guerras yugoslavas de los ‘90”

% Lamentablemente no hay espacio para analizar este Programa, que hace trabajar en conjunto a BH,
Serbia, Croacia y Montenegro. En los espacios institucionales de este Programa, asi como en
declaraciones conjuntas con dichos estados, es en donde méas se hace hincapié en el anhelo para
ingresar a la UE (Ver por ejemplo la Conferencia Regional Ministerial sobre Retorno de refugiados,
en Sarajevo, enero de 2005, y la Declaracién conjunta sobre la conclusion del desplazamiento y
asegurar soluciones durables para refugiados vulnerables y personas internamente desplazadas, en
Belgrado, noviembre de 2011). Por supuesto, la relacion de BH con Croacia y con Serbia es muy
relevante para comprender los desarrollos actuales.

%Y se aclara que, desde 2005, la competencia sobre los refugiados la tiene el Ministerio de Seguridad (lo
gue parece significar una eximicion de responsabilidades)

0 Asi se expresaba en un documento la Liga de Comunistas de BH en 1989, ante los graves problemas que
enfrentaba Yugoslavia: la “Republica Socialista de Bosnia-Herzegovina, la clase trabajadora, las naciones y las
nacionalidades que en ella viven experimentaron en el pasado qué significa la divisién nacional y religiosa, la
lucha de partidos de plataformas nacionales y polarizacion nacional (...) Por eso somos en BH tan sensibles a
todo lo que nos separa y divide, lo que ataca nuestro escogido derecho de vivir juntos- serbios y croatas y
musulmanes y todas las otras naciones y nacionalidades, bajo el lema de que BH no es ni serbia, ni musulmana,
ni croata, sino que es serbia y musulmana y croata y de todos los otros hombres y naciones y nacionalidades que
en ella viven” (Savez Komunista Bosne i Hercegovine, 1989: 5).
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Durakovi¢ (2002), donde apelan al pasado positivo de BH para construir su futuro, ya
que este no debe ser producto del corto periodo histérico donde se impuso la aventura
nacionalista.

Por su parte, hace una década e iniciando un debate con diferentes trabajos
antropologicos sobre BH, Hayden postulé que la insistencia de los funcionarios
internacionales que ““gobiernan Bosnia” sobre su tradicion de “tolerancia y supuestas
manifestaciones de multiculturalismo no es un reflejo” del pasado o del presente de BH
(Hayden, 2007: 107). Para este autor, la imagen de BH como tolerante y diversa es Util
por ser congruente con la auto-imagen dominante de la UE.

La provocacion de Hayden es valida. De hecho, si un investigador se propone ir a
observar una Bosnia dividida en tres, encontrara sin duda sustento. Pero se pierden asi
muchas cuestiones que enriquecen el analisis. Por ejemplo, trabajos sobre el retorno de
refugiados han colaborado a matizar ese clivaje nacionalista, sefialando la existencia de
otros, como el urbano/rural, que se presenta en Sarajevo de posguerra (Stefansson,
2007); han planteado la problemética en términos de distribucion de poder, ubicando el
rechazo de élites politicas nacionalistas a los retornos de minorias como consecuencia
de la lucha establecida por no perder los recursos (Einsporn, 2016); han mostrado como
el proceso de retorno ha seguido su propia logica e impulso, mas alla de los designios de
autoridades estatales o internacionales (Sivac-Bryant, 2016); han explorado ciertos
procesos de colaboracion entre retornados y no retornados —de diferentes comunidades
(Porobi¢, 2016).

Sobre el retorno de minorias, Jansen (2011) sostiene que se ha concentrado en pocas
areas, constituyendo, ademas, suertes de enclaves étnicos. La falta de incentivos para
volver debe buscarse también en los cambios del post-socialismo: el retorno se ha
convertido en ruralizacion. El rechazo nacionalista, la violencia, la légica legada por
afios de destruccion y sufrimiento naturalmente sigue presente en Bosnia. Pero no
explica todo.

Por su parte, este trabajo, centrado en documentos y no en el territorio, permite igual
esbozar una serie de observaciones. En primer lugar, pese a todas las dificultades, BH
ha tenido un progreso material; no s6lo en forma de reparacién o reconstruccion de
viviendas, de caminos, edificios, etc., sino también en cuanto a su conformacion en
tanto Estado: se han creado ministerios, agencias y otros espacios burocraticos que,
mejor o peor, funcionan. En segundo lugar, ese camino de mejora en lo material se ha

acompariado de una transformacion en la expresion oficial de cuél es la base simbdlica
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legitima para la estatalidad de BH. Si el Anexo 7 era la iniciativa que debia permitir el
resurgimiento de la mejor tradicién bosnia, actualmente es una obligaciéon que hay que
cumplir en el marco de ser un Estado de derecho, que cumple los lineamientos
democraticos liberales, las regulaciones internacionales requeridas, y el respeto a la
propiedad privada y el libre comercio, para adecuarse politica, social y econémicamente
al Unico camino posible que se presenta como indiscutible por todos: el acceso a la
Unién Europea™.

No es una apuesta de riesgo afirmar que la disputa por la estatalidad de BH,
comenzada con la desintegracion de Yugoslavia, no ha sido zanjada. Si a decir de
Bourdieu ese “conjunto de instituciones que llamamos ‘el Estado’ debe crear (...) el
respeto publico por las verdades oficiales en las que se presume que la totalidad de la
sociedad se reconoce (...) el espectaculo de lo universal, eso sobre lo que todo el
mundo, en ultima instancia, esta de acuerdo (...) (Bourdieu, 2014: 26), en Bosnia, ese
acuerdo general no puede encontrarse dentro del territorio, no puede legitimarse
internamente. En lo que si pueden estar todos de acuerdo, lo que se presenta como un
punto de llegada sin objeciones, sélo parece vislumbrarse en el acceso a la Union
Europea. Apoyado este, al menos declarativamente, por todos los partidos relevantes, le
da al Estado bosnio una razén para actuar (técnicamente y legalmente justificada). Esto
no parece solucionar los graves problemas sociales y econémicos en los que se
desenvuelve la cotidianidad de los habitantes de Bosnia.

Finalmente, en el hecho de que no se puede verificar con exactitud cuantos de los
retornados que recuperaron su vivienda se instalaron verdaderamente alli, se cruzan los
dos ejes de este trabajo, en tanto reflejo de fallas en la conformacién de un Estado con
capacidades institucionales sélidas y de fallas en la generacion de un motivo simbdlico

para justificar ciertas maneras de rehabitar el territorio despojado.
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Resumen:

A fines de 2017 la guerra del Donbass se convirtid en el conflicto bélico méas extenso de
Europa desde 1945. Sin embargo, raramente aparece mencionada en medios
internacionales y ya nunca se menciona en grandes medios argentinos. El cada vez mas
impopular gobierno ucraniano de Petro Poroshenko no logra avances y las
autoproclamadas republicas populares de Donetsk y Lugansk se alejan cada dia méas de
Kiev. En las regiones separatistas se ha formado gobierno, se han creado bancos
nacionales, instituciones politicas y educativas propias, y, al menos en las zonas
urbanas, se ha logrado una cierta estabilidad apoyada por Moscu. Aun asi, la situacion
es sumamente compleja para los civiles que deben lidiar con la incertidumbre del
presente, la falta de reconocimiento internacional y el nulo apoyo de un gobierno
ucraniano que sigue definiendo a buena parte de los habitantes de esta zona como
“terroristas”. Pero la incertidumbre respecto al futuro es ain mayor y ni siquiera los
comandantes de las diversas brigadas separatistas saber por qué luchan: independencia,
confederacion, mayor autonomia o anexion a Rusia. A esto se le suma un reciente golpe
de estado en Lugansk. Mientras Donetsk y Lugansk (DNR y LNR) se aprontan a
realizar este afio sus segundas elecciones, una guerra sin avances ni retrocesos parece
encaminarse al congelamiento. Los acuerdos de Minsk 1 y 2 ya se han olvidado, y DNR
y LNR podrian convertirse en pseudoestados tan parias como Artsaj, Abjasia,
Transnistria u Osetia del Sur. Casi cuatro millones de personas en un territorio extenso,
con buena infraestructura, una economia en crecimiento y una interminable guerra que
amenaza con dejarlas aisladas por demasiado tiempo. En el medio, un resurgir fascista
de la mano de agrupaciones paramilitares, choques étnicos, la anexion de Crimea y los
antecedentes de casos como Kosovo.

Palabras clave: Guerra de Donbass — geopolitica — Union Soviética

A fines de diciembre de 2017, la guerra del Donbass se convirtié en el conflicto
bélico mas extenso de Europa desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Habia
quedado atras el récord de Bosnia Herzegovina y sus tres afios y ocho meses. Al
momento de escribir estas lineas, las provincias de Donetsk y Lugansk, al este de
Ucrania, llevan cuatro afios y un trimestre en conflicto, y ya se han superado las diez mil
muertes. La guerra le ha costado la vida a tres mil civiles, incluyendo a las 298 personas
a bordo del vuelo de Malaysia Airlines MH17, derribado en julio de 2014 a unos 85
kilometros de Donetsk. Y sin embargo, apenas si aparece informacion al respecto en los

grandes medios del planeta.
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La guerra se inicid en abril de 2014, cuando cientos de separatistas tomaron la sede
del gobierno de la Provincia de Donetsk y las oficinas del Servicio de Seguridad
Ucraniano (CBY), poco antes de declarar la creacion de la Republica Popular de
Donetsk (Jlounenkas Hapomnass Pecny6muka, JIHP). Las siguientes semanas traerian
avances separatistas hacia el oeste (fueron tomadas las ciudades de Sloviansk,
Kramatorsk, Mariupol) y la creacion de la Republica Popular de Lugansk (JIyramckas
Haponnas Pecniy6nuka, JIHP), en la provincia méas oriental de Ucrania. Pero el punto de
quiebre fue el 2 de mayo. En la ciudad portuaria de Odessa, a mas de 700 kilometros de
Donetsk, se enfrentaron dos sectores de la sociedad claramente contrapuestos. La
tension aumentaba desde que en febrero habia sido expulsado del poder el presidente
Viktor Yanukovych tras meses de protestas en Kiev y otros puntos del pais.
Yanukovych habia decido en noviembre darle la espalda a un acuerdo con la Unién
Europea para acercarse mas a Rusia. Odessa vio el choque entre quienes apoyaban el
movimiento “Euromaidan”, nacionalista pero con miras a occidente, y quienes
apoyaban al depuesto mandatario y miraban hacia Rusia. Las diferencias politicas y
étnicas entre el oriente y occidente de Ucrania no eran nuevas, pero nunca habian
alcanzado tal tensién. La cuestionada anexion rusa de Crimea en marzo no hizo mas que
exacerbar el conflicto. Y el 2 de mayo termind con un edificio en llamas y 46 activistas
prorrusos muertos. A partir de entonces, el gobierno comandado por Petro Poroshenko
comenzd a apoyar cada vez mas a agrupaciones de extrema derecha como Praviy Sektor
(ITpaBuii cextop), Svoboda (CBoboxaa) y el Batallon Azov (ITonk A3zoB). Se formaron
milicias ultranacionalistas que levantaban la bandera rojinegra del Ejército Insurgente
Ucraniano, una agrupaciéon que luchd durante la Segunda Guerra Mundial contra la
Union Soviética y tuvo fuertes contactos con el ejército nazi, y de la Organizacion de
Ucranianos Nacionalistas, fundada durante el apogeo del fascismo y que se dedico a
atacar a rusos, checos y polacos en nombre de la independencia local a lo largo del siglo
XX. IpaBwii cextop tiene sus propios centros de entrenamientos y cuenta con alrededor
de cinco mil soldados que, sin pertenecer oficialmente al ejército regular ucraniano,
tienen apoyo del Estado.

Mientras tanto, las republicas populares de oriente se consolidaron cada vez mas.
Sobreponiendose al bloqueo de Kiev, crearon sus propios bancos, compaiiias de
servicios publicos, pasaron de tener milicias a un ejército regular profesional, formaron
su propia policia y establecieron sus propias fronteras. A partir de 2017, el gobierno

ruso reconoce toda documentacion emitida por ambos gobiernos separatistas.
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Los siguientes cuatro afios trajeron una extrafia estabilidad en la que hay cada vez
menos disparos y muertos. Los protocolos de Minsk (septiembre de 2014) y Minsk 11
(febrero de 2015) tenian por objetivo alcanzar el cese al fuego y la eventual
reintegracion de los territorios separatistas, pero desde su implementacién han sido
violados sistematicamente a ambos lados. El gobierno de Kiev habla de “terrorismo”, de
apoyo ruso a los separatistas e incluso de invasion rusa (especialmente tras la anexion
de Crimea), mientras que desde la cUpula militar y politica de JTHP y JIHP descartan la
idea de invasidn, y en cambio definen al conflicto como una guerra civil amparada en la
imperiosa necesidad de impedir el avance del “nazifascismo”. Aproximadamente la
mitad del territorio de las provincias de Donetsk y Lugansk se encuentra actualmente en
manos separatistas, incluyendo las dos capitales homoénimas.

El despertar del nacionalismo mas fanatizado en Ucrania trajo consigo un profundo
sentimiento anticomunista, antisoviético y antirruso. Desde 2014 el gobierno
ucraniano mudd, destruyé o cubri6 mas de 1300 estatuas de Vladimir
Lenin, dejando en muchos casos pedestales vacios a los que les han borrado el
nombre. Por el contrario, en las regiones separatistas del Donbass, aun sin
pretensiones de crear regimenes comunistas o socialistas, se reivindica la
simbologia y la terminologia soviética, especialmente a la hora de hablar de la
guerra. EI himno bélico Cessmennas Boiina (Guerra Sagrada), de 1941, ha vuelto a
sonar en las radios.

Alexey Markov, comandante de la Brigada Prizrak de JIHP, opina que “la Junta de
Kiev ve esta guerra como una forma de aumentar su propio poder, mientras que
nosotros ni siquiera sabemos por qué estamos peleando, si es por la independencia, por
unirnos a Rusia, por formar una confederaciéon o qué” (HUTIN, 2017). Pareciera que, a
cuatro afios de iniciada la guerra, lo que impera es la incertidumbre: los avances y
retrocesos son minimos, las negociaciones son vacuas y los enfrentamientos contindan,
aunque a mucha menor escala que en 2014 o0 2015.

Warren propone un listado de criterios de seleccion con los que debe cumplir un
hecho para ser considerado noticia. Entre ellos aparece el conflicto, las situaciones de
violencia fisica que, para el autor, siempre generan interés e intriga (WARREN, 1975).
Similar al planteo de Warren, Bdckelmann sugiere reglas de atencion a considerar al
momento de juzgar la “noticiabilidad” de un acontecimiento. Entre los diez
lineamientos aparece la violencia, la agresividad, el dolor, hechos a los que el autor les

otorga importancia ya que los considera pruebas del estar constantemente amenazados
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(BOCKELMANN, 1983). Gomis, por su parte, afirma que uno de los rasgos que
explican por qué un acontecimiento puede ser considerado noticia son las explosiones,
que aparece en las catastrofes (GOMIS, 1991). Los tres autores coinciden en que la
violencia resulta atractiva para los medios.

La guerra, como cuspide de la violencia fisica, debiera ser un producto muy
apetecible. Pero la Guerra del Donbass ha desaparecido casi por completo de los
grandes medios internacionales. El conflicto se ha olvidado y tal vez la razén se vincule
con la falta de avances: sin avances no hay novedad, sin novedad no hay noticia.

Aunque los medios internacionales no lo exhiban, la guerra continda. En marzo de
2018 el presidente Poroshenko anuncié: “debido a la ocupacion de parte del Donbass,
hemos perdido 15% de nuestro PBI y 25% de nuestra industria”. Segin el indice Global
de Paz, publicado por el Institute for Economics and Peace, la guerra en Donbass le
significé a Ucrania una caida del 20,4% del PBI (66.7 mil millones de dolares) tan sélo
en 2016. EI mismo instituto marca que la caida del PBI ucraniano debido al conflicto
fue del 17,5% en 2015 y del 11% en 2014.

Antes de la guerra, la region del Donbass contaba con casi el 15% de la poblacion
ucraniana y generaba el 16% del PBI del pais. La zona es predominantemente minera y
cuenta con una importante produccién de carbon. Pero también es relevante la industria
siderurgica y de maquinaria pesada. A la destruccion material de las fabricas y de la
infraestructura en general (un tercio de los hospitales del Donbass han sufrido dafios), se
le suma la pérdida de acceso a los mercados centrales de la region y el aislamiento y
abandono de las poblaciones civiles ucranianas en territorio bajo control de JIHP y
JIHP. Las rutas y vias ferroviarias que atravesaban la region hoy no pueden utilizarse y
el transporte de pasajeros y mercaderia depende de precarias rutas alternativas. Por si
esto fuera poco, Ucrania ha perdido a quien solia ser uno de sus principales socios
comerciales: Rusia.

La influencia internacional de diversos actores es un factor determinante a la hora de
analizar el conflicto. Por un lado aparece la Rusia de Putin, que no quiere perder
influencia en los paises que formaban parte de la Union Soviética. Entre los
antecedentes aparecen la intervencion rusa en Abjasia y Osetia del Sur en 2008, cuando
Georgia comenzaba a negociar su incorporacion a la OTAN y el presidente Mijeil
Saakashvili se acercaba al por entonces mandatario estadounidense George Bush; o la
imposicion de severas restricciones a la importacion de productos agricolas moldavos

tras la firma de un acuerdo politico-comercial entre Moldavia y la UE en 2014.
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Poroshenko ha anunciado en forma reiterada que su objetivo es que Ucrania se
incorpore a la OTAN, algo que no causa simpatia alguna en el Kremlin. Actualmente
Kiev busca acceder a un Plan de Accion de Membrecia (MAP, por sus siglas en inglés),
un paso formal para incorporarse a la alianza noratlantica. Para la OTAN, la
incorporacion de Ucrania significaria continuar un proceso de cercamiento a Rusia
iniciado en 1999 con la incorporacion de los ex miembros del Pacto de Varsovia
Polonia, Hungria y la Republica Checa. En 2004 se sumaron otros tres ex aliados de la
Union Soviética: Rumania, Bulgaria y Eslovaquia; y, por primera vez, ex republicas
soviéticas: Estonia, Lituania y Letonia.

En un articulo publicado poco tiempo después del desmembramiento soviético,
Posen destacaba que no existia un historial de rivalidad entre rusos y ucranianos, no
existian antecedentes de persecuciones sistematicas a rusos en Ucrania e incluso que
éstos habian votado mayoritariamente a favor de la independencia y que muchos se
habian unido al ejército del reciente formado pais. El Unico antecedente que podria
considerarse es el Holodomor, la hambruna que termind con la vida de millones de
ucranianos en los afios 30s, en el marco de una disputa entre granjeros independientes y
el régimen de 16sif Stalin. Pero el autor sefialaba en 1993 que Ucrania tendia a
responsabilizar al régimen comunista y no a Rusia, y cita al presidente ucraniano Leonid
Kravchuk a modo de ejemplo (POSEN, 1993).

Aln asi, la relacidon entre ambos paises no es la misma que inmediatamente después
de la independencia ucraniana. Probablemente el punto de quiebre haya sido la
Revolucion Naranja de 2004, iniciada tras unas cuestionadas elecciones que habian
dado como ganador al candidato mas cercano a Rusia, Viktor Yanukovych. Tanto
Estados Unidos como la UE desconocieron rapidamente los resultados electorales y
convocaron a los embajadores ucranianos en sus respectivos paises para elevar protestas
formales. Por su parte, Putin y el presidente bielorruso Alexander Lukashenko apoyaron
a Yanukovych. A partir de entonces comenzé a crecer un clima de hostilidad antirruso
que desembocaria en Euromaidan y la Guerra del Donbass, 10 afios mas tarde. Cabe
entonces preguntarse cuanto de este clima ha sido promovido desde la UE y la OTAN a
lo largo de las ultimas décadas.

Ante una guerra que no parece evolucionar en ninguna direccion, ignoramos cuantos
afios mas podra continuar el conflicto. A priori, podria decirse que dificilmente logre
mantenerse mucho tiempo mas la situacion actual debido a la fragilidad de tan

escualidos territorios, aislados y con un fuerte bloqueo econémico. Las dos republicas
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tan solo cuentan con el reconocimiento internacional de otro territorio en similar
situacion: Osetia del Sur. Incluso Rusia reconoce a Donetsk y Lugansk como territorios
ucranianos. Sin embargo, alcanza con ver situaciones similares en otras regiones para
desmentir esta premisa. Abjasia y Osetia del Sur declararon su independencia hace més
de un cuarto de siglo, pasaron 16 y 17 afios respectivamente sin reconocimiento alguno
(Rusia reconocié a ambos en agosto de 2008), Transnistria ha alcanzado 28 afios de
independencia de facto sin reconocimiento, mientras que Artsaj y Somalilandia llevan
27. Si ya ha sucedido en otros territorios, lo mismo podria ocurrir en Donetsk y
Lugansk: décadas sin reconocimiento y con la poblacion condenada a vivir en un limbo.

Hay tan sélo cuatro posibles caminos a seguir a partir de ahora. La primera
posibilidad es la reincorporacién de ambos territorios a Ucrania. Los protocolos de
Minsk 1l establecian que Donetsk y Lugansk volverian a formar parte de Ucrania de
hecho pero con una autonomia mayor. Asimismo, se ofreceria un indulto y amnistia,
prohibiendo “la persecucion y el castigo de las personas en relacion con los
acontecimientos que tuvieron lugar en determinados distritos de las provincias de
Donetsk y Luhansk de Ucrania”. Este acuerdo fue firmado por representantes de la
Organizacién para la Seguridad y la Cooperacion en Europa (OSCE), de Ucrania, de
Rusia y por los lideres de THP, Aleksandr Zajarchenko, y JIHP, Igor Plotnitsky. Sin
embargo, las violaciones sistematicas al cese al fuego parecen haber enterrado esta
posibilidad. En 2017, tras una serie de confusos episodios, Plotnitsky abandoné el poder
y Lugansk, pero Leonid Pasechenik, actual lider de JIHP, ha afirmado que se adhiere a
los protocolos de Minsk y que “la republica ejecutara consistentemente las obligaciones
asumidas bajo estos acuerdos”.

Probablemente el mayor obstaculo para esta primera alternativa se relacione con el
rencor que impera en estas instancias del conflicto entre el occidente y centro de
Ucrania, y las regiones mas orientales. El profundo sentimiento antirruso que ha
promovido el gobierno de Poroshenko significa no s6lo una hostilidad hacia la
Federacion Rusa, sino también hacia los rusohablantes y hacia la poblacion étnicamente
rusa, mayoritaria en la region oriental ucraniana. Desde Kiev se ha afectado a la
poblacién civil en territorios separatistas: a modo de represalia se han cortado
demasiados lazos y se ha definido a buena parte de los civiles (incluidos docentes y
otros trabajadores publicos) como “terroristas”. El apoyo, por accién u omision, a
grupos paramilitares de extrema derecha es una excusa perfecta para los gobernantes

separatistas. A partir de esto, pueden difundir que existe la necesidad de enfrentar a un
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“nazifascismo” supuestamente predominante en Ucrania. Aunque también cabe
mencionar que en 2019 habra elecciones presidenciales y las chances de Poroshenko de
mantenerse en el poder son muy escasas. ElI apoyo popular ha mermado porque el
gobierno no ha cumplido con ninguna de sus promesas respecto a la finalizacion del
conflicto en el Donbass, la recuperacion economica o la lucha contra la corrupcion. La
forma en la que el proximo presidente encare la guerra y especialmente la relacion con
los habitantes de Donetsk y Lugansk, puede ser determinante.

La segunda alternativa es que los gobiernos separatistas convoquen a un referéndum
de anexion con Rusia, tal como se hizo en Crimea y Sevastopol. Pero es poco probable
que exista aval internacional. De hecho, no existio reconocimiento ni aval cuando el 11
de mayo de 2014 se consult6 a la poblacion local respecto a la posible independencia.
Voté a favor el 89% en Donetsk y el 96% en Lugansk. Surgieron entonces y surgirian
nuevamente cuestionamientos mas o menos validos respecto a la legitimidad y legalidad
del referéndum, su organizacion, la libertad de los votantes o la credibilidad de los
resultados. Claro que Rusia también deberia aceptar dicha anexion, cosa que parece
altamente improbable en el escenario actual, mas aun considerando las sanciones tras la
anexién de Crimea y que esta posibilidad ha sido descartada recientemente en Osetia del
Sur. Para Rusia es menos probleméatico mantener una influencia informal que pasar a un
control oficial.

Una tercera posibilidad para terminar con la guerra corresponde a una intervencion
internacional. José Zalaquett (ZALAQUETT, 2001) y Alex Bellamy (BELLAMY,
2009) sintetizan los criterios de ius ad bellum que pueden aplicarse a una intervencion
humanitaria: A. Debe existir una causa justa, como ser las violaciones de los derechos
humanos a gran escala. B. Es necesaria la aprobacion de una legitima autoridad, por
ejemplo el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. C. Debe primar la recta
intencion de no perseguir méas que la paz. D. La intervencion debe ser tan sélo un altimo
recurso, cuando se hayan agotado todas las demas alternativas. E. El accionar debe ser
proporcionado, los beneficios no pueden ser superiores