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Quizás el rasgo más característico de la cultura y de la sociedad hispanoamericana, como de la luso-

brasilera, sea la convivencia multicultural. Este fenómeno, que podríamos definir como la participación 

de diferentes semiosferas (Lotman 1996) en un espacio común ha sido la marca fundacional de América 

desde la conquista. Resulta por eso sorprendente nuestra actual apropiación de esas "novedades" que 

vivimos hace siglos. La confrontación de la civilización europea con las americanas —resalto el plural— 

luego del "descubrimiento" es un hecho mayor de la historia cultural y como lo ha señalado Todorov 

(1987), planteó de manera dramática la cuestión del otro. Los conquistadores españoles llegaron para 

quedarse y para dominar y esto implicó necesariamente la constitución de un nuevo estatus capaz de 

vehiculizar eficazmente la imposición, pero que al mismo tiempo debía tomar en cuenta las experiencias 

americanas, ciertamente muy disímiles entre sí.  

Es significativo el hecho de que la dominación hispánica solo tuvo realidad empírica en ciertas 

regiones y en relación con ciertas culturas, dejando de lado enormes territorios que como la Araucanía, el 

Chaco o la Amazonía habitaban etnias que jamás se sometieron. La América rebelde merecería una 

historia que solo se ha escrito parcialmente y que trata un proceso que aún no ha terminado.   

Donde la construcción social colonial sí pudo materializarse, las características mismas del proceso 

promovieron el desarrollo de un complejo sistema político y simbólico que, de diversos modos y en 

diversas proporciones según el caso, reelaboraba sus fuentes adaptándolas al nuevo contexto y a la 

ideología hegemónica. La historia, plagada de hechos sorprendentes, requiere una explicación que vaya 

más allá de la reconvención moral —los historiadores no deben juzgar sino explicar, Bloch dixit— y que 

considere las miradas de todos los actores. Proponemos algunas ideas al respecto partiendo de la hipótesis 

de que la perspectiva indígena y la española fueron radicalmente diferentes en virtud de sus concepciones 

y fines. 
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Pese a la conflictividad y la incomprensión inherentes a la conquista, el intercambio intercultural 

existió y siguió modalidades forjadas en las experiencias previas. Debido al abismo que separaba la 

historia americana de la europea en relación con el ejercicio del poder, la religión y los vínculos 

interétnicos, una característica central de este proceso fue la diferencia con que conquistadores y 

americanos concibieron la apropiación de elementos culturales del otro. Naturalmente, el primer rasgo de 

esa relación estuvo dado por el vínculo dominio/subordinación pero en aquellos contextos en que la 

sociedad colonial avanzó en el establecimiento de formas de articulación intercultural, la traslación 

forzada de la ideología europea y cristiana produjo un proceso de reelaboración que dejaba a la vista 

menos la transculturación que la supervivencia de las concepciones americanas. Paradójicamente, y como 

trataré de mostrar particularmente en los Andes, la cristianización indígena manifestaba la solidez de la 

religiosidad local, hecho que se puede comprobar todavía. Esta asimetría y la tensión entre un credo que 

se pretende imponer desde una cierta noción de verdad sin ser exactamente aceptado ni rechazado sino 

simplemente reprocesado en otra frecuencia o sobre la base de otra concepción de los fenómenos, es un 

nudo central del vínculo hispano-indígena en Iberoamérica. Los diferentes puntos de partida no 

impidieron así el intercambio aunque lo dotaron de objetivos y modalidades peculiares según los actores 

involucrados. El terreno religioso, igualmente importante para la cultura y la vida práctica de 

conquistadores y de conquistados es quizás el espacio donde mejor se aprecia este diálogo de pocas 

palabras, traducciones, simulaciones e interpretaciones libres y el arte, o lo que llamamos arte, con su 

abierta polisemia, es el sitio en que estas significaciones operaron de modo "visible" aunque no siempre 

explícito. 

 

* 

 

En 1555 el segundo arzobispo de México, fray Alonso de Montúfar, convocó el primer concilio 

realizado en el Virreinato. Se trataron los más diversos temas, incluso artísticos: el capítulo XXXIV, 

considerando "que los indios sin saber bien pintar ni entender lo que hacen, pintan imágenes" manda "que 

no se pinten imágenes sin que sea primero examinado el pintor y las pinturas que pintare",1 restricción 

que tenía antecedentes en las órdenes respectivas del Virrey Luis de Velasco del 11.11.1552  que solo 

exceptúa las que se  hicieran en la Escuela de fray Pedro de Gante (Toussaint 1982, p.218) y consecuentes 

en las Ordenanzas de Pintores y Doradores de 1557 (Ibidem, p. 220). 

Más allá del interés del gremio en controlar la producción del oficio, las severas observaciones sobre 

la producción indígena de imágenes cristianas tiene un interés especial que es el de indicar muy 

 

Cfr. Históricas Digital, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, p. 41. Recuperado de: 

http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/concilios/concilios index.html 
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claramente la espontánea apropiación icónica por parte de los pintores americanos. Dicho de otro modo: 

la libre confección de imágenes por los indios no se presenta como una imposición sino como un acto 

impropio que es preciso evitar en la medida que, bien que implicando un acercamiento al cristianismo, 

este acercamiento estaría fundado en principios errados, no solo estéticos sino también doctrinales, como 

parece desprenderse de los términos utilizados: indevoción, error, abusión, oprobio.  

El caso se reiteraba en el Virreinato del Perú y el ejemplo más notable es la célebre historia de 

Francisco Tito Yupanqui quien cuenta como el padre Montoro, viendo la imagen de la Virgen que había 

hecho consideró que "me lo saqué mala" y la retiró a la sacristía, rechazo que se reiterará en las futuras 

versiones en Potosí y en La Paz y en la negación de una licencia para pintar por parte del obispo que le 

ordenó que no "hagays las hechoras del Vergen, ni vultos y si lo quereys ser pentor pintaldo la mona con 

so mico" (Ramos Gavilán 1621/1976, p. 124-125).  

Como lo muestran estos ejemplos, que podrían multiplicarse, la confección espontánea y heterodoxa 

de imágenes cristianas surgió tempranamente en América colonial y persistió a lo largo de todo el 

período2 y aún del republicano. Esta heterodoxia plástica parece indicar tanto (1) la inmediata aceptación 

de los personajes de la historia cristiana por parte de las poblaciones dominadas como (2) la utilización 

persistente de un lenguaje plástico alejado de la canónica europea. Siguiendo nuestra hipótesis sería 

razonable pensar que es en la supervivencia de las tradiciones locales donde debemos buscar la 

explicación de estos hechos. Hablaré del Perú, aunque parece posible que dinámicas similares se dieran 

en México y en la zona maya de América central.  

En el territorio dominado por los incas a la llegada de los españoles la relación dominación política-

imposición religiosa operaba dentro de los cánones provistos por lo que podríamos llamar la pan-cultura 

andina, que había generado mediante el intercambio y el contacto de siglos entre las diversas etnias y 

culturas regionales algunos principios generales de ordenamiento político y de concepción religiosa que 

actuaban como base común para regular las pautas que regían las expansiones territoriales y el ejercicio 

del dominio entre los grupos. En el terreno estrictamente político estas pautas fueron denominadas ya por 

Murra como formas de mando indirecto (1975, p.178), esto es, el sometimiento de los grupos 

conquistados mediante la acción articuladora de sus propios gobiernos. En el terreno religioso imperaba 

una modalidad análoga, que podríamos llamar de integración de cultos y que implicaba tanto la 

imposición de los dioses del conquistador como el respeto a los del conquistado. Acosta afirma que en 

Coricancha “pusieron los reyes incas los dioses de todas las provincias y gentes que conquistaron" y 

señala que a cada deidad le rendían "culto y veneración los de su provincia con su gasto excesivo de 

cosas que ser traían para su ministerio."(Acosta 1590/1894, p.46). 

 
2 Aún en fecha tan tardía como 1799 el cura Benito Arias de la iglesia de Casabindo en la Puna de Jujuy, halló seis 

imágenes "tan imperfectas" (evidentemente de mano indígena), que decidió entregarlas al fuego (Documento de la 

Iglesia de Casabindo, Archivo Histórico de Jujuy). 
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Como ocurría en el terreno político, los pueblos conquistados estaban destinados a transferir parte de 

sus bienes o trabajo para el sostenimiento de la religión central. Esta dinámica de dominio estaba así 

basada en un doble concepto que, al tiempo que imponía el control y un grado de exacción a favor del 

poder dominante, permitía —y si le creemos a Acosta hasta fomentaba— la pervivencia de las estructuras 

propias del dominado, tanto en el gobierno como en la religión. En su cerrada defensa del monoteísmo 

incaico Garcilaso señala que la atribución de muchos dioses a los incas por parte de los españoles se 

debía a su incomprensión de la lengua, que les hacía asignarles "los que ellos quitaron a los indios que 

sujetaron a su imperio" y extiende al terreno político esta filosofía de dominio afirmando que "en todos 

los oficios preeminentes de paz o de guerra ponían Incas por superiores sin quitar los naturales, por no 

desdeñarlos y por no tiranizar" (Garcilaso de la Vega 1609/2014, p. 113 y 128). Naturalmente este 

sentido integrativo requería, en el terreno del culto, de una visión inclusiva que admitiera deidades ajenas 

sin comprometer la concepción propia, hecho que he llamado principio de flexibilidad religiosa 

(González 2003, pp. 217-218). A diferencia del excluyente monoteísmo cristiano, el patrón andino 

estuvo siempre abierto a incorporaciones y de ese modo, la pronta adopción de María, Cristo y los santos 

cristianos como figuras de culto, no sólo no implicaba en el marco teórico religioso andino un problema 

conceptual ni práctico, sino que daba continuidad a su propia experiencia histórica en la que la de 

adopción de deidades pertenecientes a los grupos ocasionalmente dominantes era parte del canon. 

La asimétrica relación intercultural ofrecía a las poblaciones andinas un conjunto de personajes 

dotados de poderes sobrenaturales que se encuadraban cómodamente en su patrón teleológico y 

ofrendático, estructura prácticamente invariable en su operatoria general pero sumamente abierta y aún 

cambiante, en relación con los destinatarios del culto. En algunos casos los nuevos dioses se acercaban a 

los antiguos, como ocurría con Santiago/Illapa o María/Pachamama (o en México María/Tonantzín), pero 

la identificación sincrética no parece siquiera necesaria porque es en el nivel de la función donde ocurre, 

no en el de los personajes: satisfacer mediante el ritual objetivos prefijados es la idea que integra 

operativamente personajes andinos y cristianos, independientemente de que esta homologación práctica 

implique o no la identificación entre ellos.  

Parece forzada, en este cuadro, la rápida aceptación de los "dioses" de los conquistadores y las 

preferencias iconográficas resultan en la región andina claramente alineadas con estas adaptaciones. Los 

estudios cuantitativos sobre los repertorios iconográficos de la puna, que he trabajado hace años, 

muestran sin lugar a dudas los vínculos entre los personajes más reiterados, a veces de un modo 

sorprendente: Santiago, san Juan Bautista y san Antonio de Padua, por dar un ejemplo, ocupan casi el 62 

% de las representaciones de santos en las urnas domésticas de los habitantes de la zona, hecho debido a 

su identificación por atributos o relatos históricos o imaginados como protectores de determinado tipo de 

ganados y factores meteorológicos. Es sorprendente que Santiago sigue siendo vinculado todavía hoy en 
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la puna jujeña con el rayo o sea Illapa, la antigua deidad andina. Un objeto robado de la iglesia de 

Abrapampa en la década de 1990 fue inmediatamente devuelto cuando el párroco Manolo Santiago, 

antropólogo y conocedor de estos temas, recordó en la misa la condición de “Hijo del rayo” del dióscuro 

y los procedimientos rituales con que se celebran a los santos aún en la actualidad no difieren 

conceptualmente de la ofrendática tradicional. El estudio comparativo de la fiesta dedicadas a Santa 

Lucía en un oratorio del interior de Casabindo y del ritual andino de la Señalada descripto por Carrizo en 

la década del 1920 muestra el cumplimiento de un protocolo no escrito que va desde el carácter 

comunitario y teleológico de la fiesta a los pasos específicos relativos al vestido, las figuras tutelares, el 

recorrido de los espacios y la bendición (González 1993). Ambas celebraciones —en sí, diversas— 

incluyen formas de ofrendas, procesiones por los corrales, la bendición del ganado y sacrificios 

simbólicos o reales dispuestos en presencia de imágenes de culto, indistintamente apachetas o la imagen 

de la mártir siracusana. La función cumplida por las imágenes es claramente equivalente como 

receptoras, catalizadoras o mediadoras del sentido de la ofrenda y esta intercambiabilidad adopta a veces 

forma palpable, como ocurre en la apacheta que describera Boman surmontée d’une croix y con une 

niche qui contenait une estampe en oleographie représentant un saint. (1908, p. 424).3 Esta 

sincretización ritual4 es asimismo evidente en el uso de elementos de origen precolombino, como la 

danza de los suris o los sacrificios, con cuya sangre además se pintaban signos en los interiores de las 

casas y oratorios, costumbre registrada por observadores tan distantes como Carrizo y Francisco Xerez.5 

Resumiendo, el intercambio cultural de la sociedad andina colonial, en lo relativo a la adopción del 

cristianismo y visto desde la perspectiva indígena, consistió mayormente en la metabolización de la 

imposición según la matriz propia y en este sentido podría hablarse de una andinización del cristianismo 

antes que de una evangelización lisa y llana de las poblaciones autóctonas. Esta ambigüedad fue 

claramente percibida por los religiosos quienes adoptaron distintas actitudes hacia ella según se juzgase. 

Pablo de Arriaga, quien sabía de qué hablaba porque recorrió los poblados indígenas del Perú a 

comienzos del siglo XVII buscando huacas y enterramientos de culto con el fin de extirpar las idolatrías, 

 
3 El autor señala igualmente que les cérémonies qui ont lieu auprés du apachetas de la République Argentine sont 

presque identiques à celles du Pérou y Bolivia (t.1, p. 111). 
4 Ejemplos y descripciones de procedimientos rituales y ofrendas en el mundo andino sincretizadas con aspectos 

cristianos pueden verse en "Ritos agrícolo-ganaderos del sur andino", varios autores, Allpanchis (3), 1971. 

Particularmente detallada es la descripción del ritual del Año Nuevo que proporciona Luis Dalle. 
5 Dice Carrizo: En algunas casas he visto también cruces pintadas con sangre en las paredes, las hacen con la 

sangre de las víctimas que inmolan a la Pachamama cuando señalaban (Carrizo, Juan Antonio, Cancionero popular 

de Jujuy, Tucumán, 1934, p. XXXI); Xerez: sacrifican cada mes a sus propios naturales y hijos, y con la sangre 

dellos untan las caras a los ídolos y las puertas a las mezquitas (templos), Verdadera relación de la Conquista del 

Perú, Biblioteca Virtual Universal, 2003 (1534) (http://www.biblioteca.org.ar/libros/645.pdf), p. 18. Es notable, que 

los procedimientos señalados por el cronista español para Cajamarca en 1535 se reiteren en la puna de Jujuy en la 

tercera década del siglo XX y sin duda constituye una prueba de la continuidad ritual pre-poscolombina, así como de 

la universalidad de ciertos recursos en el área andina. 
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no deja lugar a dudas cuando en su interesantísimo Extirpación de las idolatrías del Perú, de 1621, dice 

de los indios: 

 

(…) pueden hacer a dos manos. Y así sé yo donde de la misma tela, que habían hecho un manto 

para la imagen de nuestra Señora hicieron también una camisera para la Huaca, porque sienten, y 

dicen que pueden adorar a sus Huacas, y tener por Dios al Padre y al Hijo, y al Espíritu Santo y 

adorar a Jesucristo; que pueden ofrecer lo que suelen a las huacas y hacer su fiestas y venir a la 

iglesia, oír misa y aún comulgar (1621/1910, p. 47).   

 

* 

 

Esta integración funcional del cristianismo a los patrones andinos tuvo también, 

naturalmente, su correlato en el plano de la representación, según lo expresan las críticas a la 

factura de las imágenes con que comenzamos la exposición, hecho que hay que encuadrar 

igualmente en las concepciones vigentes referidas al carácter formal de las huacas en la cultura 

andina. Muchos de los rasgos monstruosos o deformantes que los cronistas españoles anotaban 

en la factura indígena de las entidades sobrenaturales en Perú estaban vinculados a 

representaciones que concitaban mayor adhesión. Las palabras de Bernabé Cobo no podrían ser 

más elocuentes:  

 

En esta grande diversidad de ídolos he notado una cosa particular, y es, que los que tenían forma 

de animales y legumbres eran comúnmente más bien obrados e imitaban con más propiedad lo que 

significaban; pero los de figura humana tenían de ordinario tan feos y disformes gestos, que 

mostraban bien en su mala catadura ser retratos de aquel en cuya honra los hacían, que era el 

Demonio; el cual debía gustar de hacerse adorar en figuras mal agestadas, pues en las que destas 

solía dar respuestas, eran las más fieras y espantosas (1653/ 1890-93, pp. 345-346).  

 

El jesuita señala claramente dos ideas complementarias: que el rasgo deformante se aplicaba 

en primer lugar a las huacas de figura humana y particularmente a las que tenían propiedades 

oraculares pero que, al mismo tiempo, los escultores tenían capacidad de representar otros 

temas, como animales y legumbres "con más propiedad", esto es, de modo mimético. Se trata, 

claramente, de aislar los rasgos anatómicos de las huacas "humanas" mediante un código 
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críptico que las aleje de su dimensión antropomorfa así como de la adjudicación de una 

gestualidad monstruosa capaz de poner de manifiesto su dualidad. Arriaga, Hernández Príncipe 

y Pedro de Valencia entre otros, destacan el carácter "abominable" de los ídolos, hecho que más 

allá de las valoraciones apunta a aspectos de la resolución formal de las imágenes sagradas. 

Contrariamente, no solo Cobo destaca el "imitar con más propiedad lo que significaban". 

También el Inca Garcilaso alude a las sorprendentes decoraciones de los Jardines del Sol en 

Coricancha que imitaban plantas, árboles y animales, plantaciones de maíz y quinua, frutales y 

leños, hombres, mujeres y niños vaciados en oro y plata, o a los ornamentos de los palacios 

cuzqueños señalando el carácter ilusionista de estas representaciones de plantas, lagartijas, 

ratones y culebras  

 

Contrahacían hierbas y plantas de las que nacen por los muros y las ponían por las paredes, que 

parecía haberse nacido en ellas. Sembraban las paredes de lagartijas y mariposas, ratones y culebras 

grandes y chicas que parecían andar subiendo y bajando por ellas.6 

 

Ante estos testimonios resulta evidente y significativo que el carácter monstruoso o la 

desantropomorfización de las imágenes sagradas (figura 1) era una opción estética confrontada a 

las alternativas naturalistas, que ciertamente manejaban. Esta relación entre devoción y 

monstruosidad es quizás exponente de la distancia que mediaba en la concepción andina entre 

humanidad y sacralidad y tenía otras expresiones. Estudios arqueológicos recientes han 

mostrado como en los templos de Chavín, donde los dioses se expresaban oracularmente, la voz 

con que lo hacían era filtrada por medio de conductos de agua que producían igualmente un 

efecto deformante en el plano sonoro.7 Así, la voz de la deidad resultaba fonéticamente alejada 

de la voz humana (como las imágenes de la anatomía) y producía el efecto de materializar un 

mensaje sobrenatural. 

En otras palabras: la estética, como las manifestaciones orales de las huacas, apuntan a 

colocar el fenómeno en una esfera ontológica diferencial mediante la transformación plástica o 

sonora de los rasgos humanos en una materialidad misteriosa o vinculada a una esfera 

infranqueable. Evidentemente las ofrendas, como los sacrificios eran el vehículo para establecer 

 
6 Garcilaso de la Vega (1609/2014, pp. 235 y 360-361; libros 3o, cap. 24 y 6to. cap. 1. 
7 Presentación de Marco Curatola Petrocchi en el 54 Congreso de Americanistas de Viena, Simposio 728, Toward a 

Re-Conceptualization of "The Sacred" in the Andes during the Tawantinsuyu: Archeological and Ethnohistorical 

Approches, 2012. 
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comunicación con ese más allá venerado, pero también temido. Cuando los españoles criticaban 

la monstruosidad o la falta de naturalismo de las imágenes sagradas peruanas lo hacían en razón 

de considerar que ellas, como las imágenes de Cristo, representaban hombres. El origen divino 

de Jesús coexistía con su entidad humana y la iconografía lo había considerado siempre en ese 

registro: ese ser dios en forma de hombre es lo que los cronistas esperaban de las 

representaciones lejanamente antropomorfas de las huacas. Pero para los peruanos las deidades 

eran simplemente deidades, y pese a que muchas de ellas, particularmente las huacas 

generatrices (González 1996, pp. 93-94), tenían efectivamente un origen humano, la muerte y el 

proceso de deificación posterior los apartaba de su entidad histórica. Los escultores andinos no 

representaban impropiamente a sus dioses sino que su imagen ponía a la vista exactamente lo 

que eran: algo diferente a los hombres, aunque pudiesen guardar una lejana semejanza con ellos. 

Es esta "deshumanización" de las huacas la que parece operar en las realizaciones censuradas 

por las autoridades españolas y se vislumbra igualmente en muchas otras que superaron la 

censura sin encuadrarse en los códigos naturalistas modernos. 

La producción escultórica de factura indígena alejada de la tutela de los talleres españoles que 

operaban en las ciudades es la expresión de esta heterodoxia que, si aceptaba los personajes de la 

historia cristiana, los recomponía según sus propias concepciones de lo sobrenatural. Quizás el 

modo más evidente en que esto se pone a la vista es en el carácter hermético comúnmente 

presente en las representaciones andinas de imágenes cristianas, caracterizadas por la 

desanatomización, el desinterés por el naturalismo y la renuncia a una disposición de diálogo con 

el observador (figura 2). 

Las esculturas cristianas de factura indígena, particularmente cuando se alejan del canon que 

operaba en los centros urbanos, parecen ciertamente una mediación entre las formas más 

comunes de las huacas y las apachetas, que eran configuraciones oblongas, ahusadas o cónicas 

materializadas preferentemente en piedra. Las representaciones cumplían con los requisitos 

básicos de la icónica y de la manifestación de acciones propias de las convenciones devocionales 

cristianas —aunque como vimos al comienzo en muchos casos ni siquiera se alcazaba un nivel 

básico de aceptabilidad— pero fuera de estos esquemas fundamentales, que se concentraban en 

la cabeza y las manos, la renuncia a la descripción naturalista tomaba un protagonismo visual 

notable y los hábitos de plegados regulares y rectilíneos daban uniformidad a la figura evitando 

cuidadosamente la filtración de movimientos, escorzos y direccionalidades que propusiesen un 
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uso y una lectura tridimensional del espacio. Emblocados en su masa material, los santos se 

convertían así en personajes herméticos que a diferencia de la retórica de gestos teatrales, 

miradas y complicidades que en la escultura del siglo XVII europea buscaban la interacción con 

el fiel, sostenían una actitud distante del entorno y un hieratismo severo hacia el observador.  

Estas transformaciones implicaban por supuesto un cambio en el objeto mismo de la 

exposición al dejar de lado el aspecto central de la escultura barroca cristiana, que era el poner a 

la vista de manera tocante y vívida —mostrar como en el teatro, recomendará Luis de Granada a 

los predicadores— (1576/1879, p. 538), las ideas y valores fundamentales de la doctrina 

encarnados en esas imágenes-tipo que se acercaban tanto como fuera posible a la realidad, como 

actores interpretando un papel, que era la expresión de la idea que exponían: la penitencia, el 

sacrificio, el fervor de la devoción religiosa, la lucha contra el mal, la piedad, la pureza. Ese 

sistema de ideas expuesto visualmente desaparece en las representaciones indígenas o es 

reemplazado por la figura impresionante de una autoridad que no admite el diálogo. Como 

ocurre en el plano de las funciones del culto, estas imágenes resultan una reelaboración o 

mediación andina del naturalismo europeo destinada, paradójicamente a alejarlas de la mímesis, 

es decir, de devolverlas al terreno familiar de la dualidad y el temor, esto es, a la recuperación de 

la memoria religiosa propia. 

Incluso las crucifixiones, por definición ligadas a la descripción de la anatomía, dejan a veces 

de lado no solo el cuidado descriptivo y el movimiento del ánimo que introducen los escorzos 

barrocos o los juegos de la luz sobre las alternativas musculares sino también la precisión y la 

intencionalidad comunicativa española. Son conocidas —y dicho sea de paso un indicador del 

barroquismo de las imágenes del siglo XVII— las exigencias que el arcediano Vázquez de Leca 

impuso a Martínez Montañés para la realización del Cristo de la Clemencia de la catedral de 

Sevilla  

 

Ha de estar vivo antes de haber expirado, con la cabeza inclinada sobre el lado derecho, 

mirando a cualquier persona que estuviese orando al pie de él, como que está el mismo Cristo 

hablándole y como quejándose de que aquello que padece es por él (Martin González 1998, p.137).  

 

Este vínculo entre el fiel y la imagen está dada en lo que Marc Fumaroli lamó "la retórica de 

la pasiones y del gesto" propios de la devotio moderna y en donde el cuerpo de Cristo, que es su 
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motivo principal, conduce a una recepción sensorial emotiva cuya elocuencia patética establece 

una diálogo que es rememoración del misterio de la redención. Esta elaborada significación, así 

teológica como estética, asignada a la corporalidad de Cristo y a su gestualidad suele 

desaparecer en los Andes, subsumida en una composición vuelta sobre sí misma y en rostros que 

no buscan al espectador con la mirada, como lo muestra la comparación del Cristo de Montañés 

con una Crucifixión andina (figuras 3 y 4). Igualmente, y quizás como recuerdo de los rituales 

en que se asperjaban las huacas con sangre sacrificial, también cierto sentido del horror suele 

teñir los gestos del Salvador, que no inspiran tanto la piedad como el espanto (figura 5). Una 

especie de terribilità andina en que la dualidad de los dioses americanos reaparece trasmutando 

la misericordia cristiana.  

 

* 

  

Desde la perspectiva española, la cosa era distinta. Es claro que la idea del "verdadero Dios" 

cristiano no dejaba resquicios para que, desde su mirada de lo indígena, ocurriera algún tipo de 

adopción de la religiosidad local equivalente al modo de absorción selectiva que acabamos de 

describir. Sin embargo, la barrera infranqueable de la doctrina no impidió que los 

evangelizadores se aproximaran a las huacas y aún que las veneraran, si bien las razones de estas 

actitudes nada tuvieron que ver con la aceptación espontánea de los indígenas.  

Veamos un caso recogido por Ramos Gavilán y repetido luego por Calancha. En 1581 el 

futuro santo Toribio de Mogrovejo asumió el arzobispado de Lima y dedicó parte sustancial de 

su gobierno a largas visitas por el interior del virreinato tomando contacto con las culturas 

locales. En 1584 se dirigió al norte del país. Al llegar a Chachapoyas, al este de Cajamarca, supo 

que por el pueblo de San Antonio de Colinap había pasado antiguamente un hombre predicando 

a Cristo. La historia remite al paso de predicadores cristianos anteriores a la llegada de los 

españoles cuyas huellas quedaban grabadas en las piedras. El arzobispo de los Reyes hizo 

averiguaciones ante "la gran devoción que con la peña y huella tenía toda la comarca" y en razón 

de ellas aprobó la devoción de los fieles [a la piedra]. Él mismo y tras él su comitiva besaron las 

pisadas, esto es, la peña y ordenó que se construya una capilla en torno a la losa, evidentemente, 

una huaca (De la Calancha 1639, p. 329). La noticia del arzobispo y su séquito instaurando el 

culto a una huaca, apenas travestida con las huellas del supuesto apóstol se completaba con el 
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mandato (que Ramos Gavilán atribuye al cacique) de que "la adorasen al tiempo que saliese el 

Sol", según el ritual andino (1621/1976, pp. 38; de la Calancha Ibídem).  

La puesta en boca de los indios de un relato que testimoniaba la antigua presencia del 

cristianismo en América fue un procedimiento común que enlazaba la evangelización con la 

historia y las leyendas locales al mismo tiempo que generaba un espacio ambiguo en el que los 

signos andinos se refundían con los cristianos en un todo en cierto modo indiscernible. Mediante 

la ceremonia de la corte arzobispal y la construcción de la capilla en torno a la peña sagrada se 

creaba una especie de culto integral en el que los elementos de la tradición americana servían de 

apoyatura al de los antiguos apóstoles itinerantes. Fuesen o no efectivas, estas narraciones eran 

relativamente corrientes. El mismo Calancha cita otras piedras con signos apostólicos (en Frías, 

en Conlanama, en Calango)8 y aún incluye en algún caso mitos locales entrelazados con las 

historias cristianas sobre el soporte material y conceptual de las piedras-huacas. Particularmente 

interesante es el de la huaca de Calango reproducido por los dos cronistas agustinos, donde las 

historias del apóstol y de la huaca se entretejían extrañamente. Calango —un pueblo a 15 leguas 

de Lima— tenía "50 indios tributarios siempre muy idólatras y ahora no todos muy católicos”. 

Junto a la iglesia estaba la piedra sobre unos andenes. Era blanca, muy lisa y bruñida, diferente a 

las otras y cuando le daba el Sol o la Luna tenía “visos como si fuera de plata”.9 Un fraile 

dominico, orden a cargo de la doctrina, testimonió en 1615 que tenía “una huella como de 14 

puntos en ella hundida como si fuera blanda cera". La inscripción en piedra "como si fuera cera" 

es un tópico del género y los indios viejos afirmaban que se debían a "un hombre de grande 

estatura, blanco, zarco y de barba crecida", (Ramos Gavilán 1621/1976, p. 38) es decir, un 

europeo, presumiblemente un apóstol. El registro tenía "a una parte muchas letras en renglones, 

unas griegas y otras hebreas”. Los caracteres fueron mandados a decodificar a Lima sin fortuna. 

En otra piedra, algo alejada del pueblo el relator vio “una señal y figura de uno como cuerpo 

grande que está amortajado, porque tenía juntos los pies, y señalaba sólo los carcañales, las 

pantorrillas los muslos, las posaderas, las espaldas, los codos, pescuezo y cabeza". Se trataba de 

un forastero de ojos azules que predicaba y “dormía mirando el cielo en la piedra y dejó para 

memoria figurado allí su cuerpo" y dejó también leyendas y signos escritos con el dedo en la 

piedra "dándoles a entender, y para comprobar, que el dios a quien el predicaba era poderoso y 

 
8 Ídem. 
9 Ibidem, p. 326. 
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su ley verdadera” (de la Calancha 1639, pp. 326-327). Calancha averiguó que la "piedra fue 

tenida de tiempos inmemoriales en suma veneración, como cosa en que dejó aquel milagroso 

hombre sus vestigios". Mezcla aquí dos componentes claramente diferenciados al atribuir la 

veneración por la piedra a la presencia de las huellas del predicador. Se trataba, evidentemente, 

de una huaca, que incluso tenía adscripta una historia propia cargada de sensualidad y castigo:   

 

(…) burlando su estimación le fueron un indio y una su concubina al acto venéreo, y estando en 

su lasciva sensualidad, a vista de otros cayó un fuego del cielo (estrella dicen los indios) y no es 

tierra donde truena ni caen rayos, y sobre la piedra quedaron muertos los sensuales y en cenizas sus 

huesos; quedó el terror en los asistentes y el miedo en los sucesores y figuraron una como estrella 

junto a la pisada del santo para memoria del castigo (de la Calancha 1639, p.327). 

 

Otra versión detallaba que la estrella había caído al ser mirada por el indio mientras copulaba 

con su pareja. La conclusión indígena no repudiaba sin embargo el hecho, aconsejando 

simplemente no “intentar en tales actos mirar las estrellas” y guardar respeto hacia la piedra. 

Sobre este relato, como en un palimpsesto, los religiosos reescriben el suyo en el que el hombre 

que predicaba —que recordemos “dormía mirando el cielo”— también "daba rayos de sí como 

estrella” a modo de castigo por medio del fuego" (de la Calancha 1639, p. 328). No conformes 

con el reciclaje de la huaca como apóstol-estrella, recontextualizando así la narración y el 

carácter "los prelados mandaron que se hiciesen ramadas sobre estas tres losas, debiéndoseles 

mayor veneración" (Ibidem, p. 327). 

Otro recurso corriente en este intento por crear espacios de religiosidad común fue el de la 

cristianización de los dioses andinos. Según José de Acosta Ticsiviracocha —de quien Garcilaso 

dice no saber quien es, y ellos |los españoles que lo mencionan| tampoco— fue un “un varón 

insigne parecido a nuestros castellanos, ilustre en virtudes y obras, vestido de modo parecido a 

nuestros santos y coronado del martirio" (Acosta 1588/1954, p. 397). Ramos Gavilán afirma que 

Santo Tomás predicó en el Collao, Chucuito y Charcas y que era llamado "Tunupa" —deidad 

aymara— por los indios y apunta que Cristo “es piedra sin pies cortada de aquel divino monte de 

MARÍA, que como tuvo en sí al Sol presencialmente participó más luz en todas las demás 

piedras”. Dice también que “el Sol de Justicia produce las piedras de los Santos”, asimilando la 

configuración de las huacas, situadas comúnmente en los cerros, con las imágenes de María y 

Cristo. (Ramos Gavilán 1621/1976, pp. 154-155). Afirman los cronistas agustinos que 
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Tangatanga era, según los “antiguos quipos y tradiciones (...) un Dios y tres personas” y que "en 

otros territorios tenían tres estatuas del Sol, el hijo Sol y el aire o espíritu hermano del Sol" (de la 

Calancha 1639, p. 323)10 hecho también considerado una ficción por Garcilaso.  

Resulta claro, que se trata de una táctica de manipulación de la memoria indígena, con el fin 

de enlazar el culto americano con el de los santos cristianos. Indudablemente siendo la adoración 

un hecho en gran parte subjetivo esto fomentaba prácticas ambiguas en las que cada uno podía 

adorar a quien prefiriese permitiendo una interpretación libre de los fines. No escapaba 

seguramente a los curas los peligros de estas continuidades, pero ante la evidencia de la 

imposibilidad de abolir los cultos tradicionales parece haberse optado por la alternativa engañosa 

de integrar personajes cristianos al universo de las huacas y así crear al menos una doble 

devoción en la que los santos participaban travestidamente. 

La comparación de los dos procesos, el de la reelaboración americana del cristianismo y el de 

sincretización de santos y huacas por los españoles, pone en evidencia un punto de partida muy 

distinto. Mientras que los conquistadores operaron desde la lectura del universo mental indígena 

para manipular sus consensos, las poblaciones dominadas sometieron los contenidos impuestos a 

un proceso de metabolización selectiva en razón de su mayor o menor adaptación a la propia 

visión. En un caso hay una meta-lectura de las concepciones e intereses del otro que son 

referencia para un proceso ajeno a su sentido, en el otro, una absorción filtrada, también 

interesada pero no manipulativa, de los nuevos contenidos.  

 

 

 
10 Ver también Ramos Gavilán (1621/1976, p.78). 
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Figuras 

Figura 1. Huaca moche, 
museo de sitio, Chan  Chan 

Figura 2. San Ramón Nonato, 
iglesia de Livi-Livi 

Figura 3. Juan Martínez Montañés, 
Crucifixión, Catedral de Sevilla 

Figura 4. Crucifixión, Catedral de 
La Paz.  
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Figura 5. Ecce Homo, San Sebastián, Zepita. 
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