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Resumen

En las sociedades neoliberales de hoy, hace rato ya que la felicidad ha perdido su
capacidad de conjurar esperanzas rebeldes, suefios de cambio, para volverse
perturbadoramente funcional al orden establecido: una exigencia, una tecnologia de
poder, una norma cultural. En este trabajo nos proponemos hilar algunas ideas en torno
a la felicidad normativa y la ideologia del neoliberalismo, retomando reflexiones
provenientes del giro afectivo, la sociologia de las emociones y la teoria feminista, queer
e interseccional, para abordar dos intervenciones muy diferentes de arte politico: una
obra de 1971 del Grupo de Experiencias Estéticas, de Luis Pazos, Jorge de Lujan
Gutiérrez y Héctor Puppo, La cultura de la felicidad; y una serie de arte callejero de la
artista estadounidense Tatyana Fazlalizadeh, iniciada en 2012, Stop Telling Women to
Smile. Son por supuesto dos obras abismalmente diferentes, en términos de sus
propuestas estéticas, de sus contextos, de sus matrices de produccion. Con todo, en
ambas puntas de este medio siglo de neoliberalismo, ciertos motivos e ideas en torno a
la violencia de los sentimientos supuestamente positivos resuenan de forma

inquietantemente similar.

En un mundo en el que la felicidad es obligatoria,
la infelicidad se convierte en un derecho.
Sara Ahmed

A primera vista, cuando menos, la idea de la felicidad como algo opresivo y deprimente
puede resultar bastante contraintuitiva. Tal vez esto se deba a que no nos resulta facil

renunciar a la idea de la felicidad, desconfiar de su promesa. Pero hace rato ya que la
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felicidad ha perdido su capacidad de conjurar esperanzas rebeldes y suefios de cambio,
para volverse en cambio perturbadoramente funcional al orden establecido. En las
sociedades neoliberales de hoy, la felicidad se ha convertido en una exigencia, una norma,
una tecnologia de poder. Retomando la célebre declaracién de André Breton, y traicionando
de lleno su sentido, hoy tal vez podriamos decir: la felicidad ser4 compulsiva, y —por eso—
no sera.

En este trabajo nos proponemos hilar algunas ideas en torno a la felicidad normativa y la
ideologia del neoliberalismo, retomando reflexiones provenientes del giro afectivo, la
sociologia de las emociones y la teoria feminista, queer e interseccional, para abordar una
intervencion presentada en Buenos Aires, en 1971, por el Grupo de Experiencias Estéticas,
conformado un afio antes por Luis Pazos, Jorge de Lujan Gutiérrez y Héctor Puppo: La
cultura de la felicidad. Es precisamente en la década de los setenta cuando comienza la
implementacién del neoliberalismo en el mundo, y también, y de manera particularmente
violenta, en América Latina. Luego daremos un salto de varias décadas para detenernos
también, mas brevemente, en otra experiencia de relacion entre arte y activismo politico:
una serie de arte callejero de la artista estadounidense Tatyana Fazlalizadeh, iniciada en
2012, titulada Stop Telling Women to Smile. Son por supuesto dos obras abismalmente
diferentes, en términos de sus propuestas estéticas, de sus contextos, de sus matrices de
produccion. Con todo, en ambas puntas de este medio siglo de neoliberalismo, ciertos
motivos resuenan de forma inquietantemente similar.

El neoliberalismo puede caracterizarse, por lo menos para los fines de este trabajo, por
la extension de la l6gica econdmica a todos los otros ambitos de la vida social: abundan asi
el individualismo, la precarizacion, la mercantilizacion desenfrenada y la exigencia de
aumentar la productividad en todos los contextos y sentidos posibles (lllouz y Cabanas,
2019, pp. 61-62). La idea de felicidad se ha convertido en un vehiculo adecuado y muy
eficiente para la ideologia individualista del neoliberalismo, como han observado mdultiples
autores (Ehrenreich, 2018; Binkley, 2014; lllouz y Cabanas, 2019), gracias sobre todo a su
aparente universalidad y su gran maleabilidad. Y es que, de hecho, ¢quién no querria ser
feliz?

Sin embargo, tal como advierten cada vez mas voces y desde cada vez mas disciplinas,
la felicidad tal como la proponen e imponen los discursos afines al neoliberalismo esté lejos
de ser una nocién ingenua o inofensiva, sino que encarna en efecto, y no por casualidad, un
tipo muy concreto de sujeto politico: ese que mejor le sirve a la maquinaria neoliberal. Eva
lllouz y Edgar Cabanas lo dicen con total claridad: la felicidad se ha vuelto «la punta de
lanza de una ideologia que promueve el mantra de la responsabilizacién personal» (2019, p.
80). Con la patina amable y supuestamente inocua de lo «positivo», se inculca asi la —

tramposa— idea de una autonomia y autocontrol totales, de que cdmo nos vaya en la vida
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es algo que esta bajo nuestro control, nuestro y de nadie mas. La trampa esta, por
supuesto, en el hecho de que ese autocontrol es lisa y llanamente una mentira; ninguna
cantidad de libros de autoayuda y ejercicios de mindfulness podran jamas conjurar la
realidad de que somos seres enormemente dependientes: dependemos irremediablemente
de condiciones materiales, afectivas, de Ixs otrxs, del estado del mundo. Lxs otrxs y el
mundo también dependen de nosotrxs: existimos en redes de una interdependencia
innegable e insuprimible. Pero, ademas, como advierte Sara Ahmed, la promesa de la
felicidad funciona como un mecanismo de conservacion del statu quo: «Si ciertas formas de
vida promueven la felicidad, entonces para promover la felicidad es preciso promover dichas
formas de vida» (2019, p. 36). Asociar determinados estilos de vida con la felicidad es
elevarlos no solo al nivel de lo deseable, sino también promocionarlos, al punto incluso de
hacerlos normativos: cuando hay que seguir tal o cual camino para ser feliz, eso significa
gue todo desvio conlleva casi automaticamente la pena de la infelicidad.

Pero «parar de sufrir», como exhorta en la television la famosa iglesia brasilefia, esta al
alcance de cualquiera. Si la felicidad es una eleccion, una decision personal, un acto de
pura voluntad, también lo es el sufrimiento: «Si los estresados, los deprimidos, los
explotados, los adictos, los solitarios, los desempleados o los arruinados son incapaces de
sobreponerse a sus circunstancias es porque no se han esforzado lo suficiente» (lllouz y
Cabanas, 2019, p. 173). Esta particular implicancia de la retérica de la felicidad comienza a
revelar ya lo perverso de su légica: si no somos felices, es porque no lo merecemos, porque
no lo hemos ganado, porque no hemos invertido lo suficiente en nuestra propia felicidad. La
felicidad —siempre prometida, siempre inalcanzable, siempre un paso mas alla, a un
esfuerzo més de distancia— funciona asi como un excelente mecanismo de motivacion y
control social, una verdadera tecnologia que puede aplicarse en los mas diversos terrenos
de la vida social y personal (Binkley, 2014, p. 2). No hemos de desviarnos de los caminos
preestablecidos, no si queremos ser felices. Y, de nuevo, ¢quién no quiere ser feliz? El
precio por el desvio es la infelicidad: es un castigo que, en esta l6gica de la responsabilidad
individual, se presenta como autoinfligido, pero que esta lejos de serlo. En el extremo, es
como reza el titulo del importante libro de Barbara Ehrenreich (2018) sobre la difusion del
«pensamiento positivo» en la cultura norteamericana: Sonrie o muere.

La eficacia persuasiva de la ideologia neoliberal radica en intentar disimular —y en
muchos contextos lo logra— su caracter coercitivo, su violencia. El ideal méaximo del
neoliberalismo es por supuesto el de la libertad: el libre mercado, la libertad para consumir
lo que se quiera, para disefiar el propio estilo de vida, para buscar la propia felicidad. Sin
embargo, como ha sefialado David Harvey (2008), el neoliberalismo surgié y se instalé solo
por la fuerza, en muchos casos con la ayuda incluso de brutales regimenes dictatoriales. En

otras palabras, la libertad necesitd antes coercién, para «liberar» los mercados hizo falta un
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despiadado despliegue de violencia, incluida la violencia estatal. De un modo similar, la
insistente invitacion —e incitacion— a abrazar nuestra «libertad» para ser «felices» esconde
también una amenaza violenta: nunca es gratuito apartarse de los guiones de la felicidad.
Hacia el final de su libro, Sara Ahmed reflexiona que, «como lectores contemporaneos,
necesitamos una concepcion del gobierno que funcione no solo por medio del temor y la
esperanza, sino también a través de la incitacién a ser buenos, alegres y felices» (2019, p.
449). A nosotras nos parece que tiene razén; pero que necesitamos también dar un paso
mas Yy trascender esa dicotomia implicita: la exhortacién a la alegria funciona, en muchas

ocasiones, como reverso inseparable del temor, como mascara de la violencia.

La mascara sonriente en La cultura de la felicidad (1971)

«El mundo nuevo se construye jugando», declaraba Jorge de Lujan Gutiérrez a fines de
los afios sesenta. Por ese entonces, los artistas que en 1970 conformarian el Grupo de
Experiencias Estéticas trabajaban sobre la idea de la fiesta como un momento irreverente,
uno en el que los cuerpos podian esbozar movimientos otros, libres, creativos, y oponerse
al disciplinamiento represivo de la dictadura militar que regia en el pais desde 1966. En sus
obras, happenings e intervenciones primaba el componente ludico; giraban en torno a las
ideas de libertad, baile y felicidad como valores positivos o, dicho de otra manera, como
valores contrahegemonicos a las normas estrictas que buscaban imponer los sectores
conservadores de la sociedad. El juego, la poesia, la invenciéon de nuevas formas de vida
eran los ejes cardinales de la produccién de estos artistas. En contra de las dictaduras, la
fiesta era la revolucion, y el arte era la libertad.

Sin embargo, a partir de 1970, con la conformacion del Grupo, se produce un vuelco
importante en su comprension y elaboracion de estas ideas de transformacién social a
través del humor y la alegria. Tal como han sefialado Maria de los Angeles de Rueda (2007)
y Fernando Davis (2013), tiene lugar un palpable desplazamiento en el «tono» de las obras:
en una serie de intervenciones que presentan Pazos, de Lujan Gutiérrez y Puppo, los
ideales y valores que estaban atrds de los rituales poéticos de los sesenta empiezan a ser
pensados en cambio como nuevas formas de opresion. En este proceso, el humor se vuelve
humor negro; el juego alegre se transfigura en oscura ironia. A partir de este momento, los
artistas se vuelcan de lleno a un arte muy comprometido politicamente, abocado a «sefialar
problemas cercanos, particularmente los que revelan una realidad cada vez mas violenta»
(De Rueda, 2007).

Lo interesante, con todo, es cOomo en esta nueva etapa los artistas vuelven

precisamente sobre los mismos motivos e ideales que tanto habian atesorado poco antes;
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el cambio de perspectiva, de tono, de intencion (del juego a la critica, de la invencién a la
conciencia) se mantiene en un mismo terreno de ideas, por asi decirlo. Y tal vez ahi radique
la fuerza y lo diferencial de varias de las intervenciones que presentaron entre 1970 y 1971,
como por ejemplo Cementerio —una instalacion con cruces blancas de madera que
anunciaban la muerte de «la libertad», «el amor», «el ideal», «la imaginacion», «el
cambio»— 0 la obra que nos proponemos trabajar en esta oportunidad, La cultura de la
felicidad.

Presentada en el marco de la exposicion Arte de Sistemas que organizé Jorge Glusberg
en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires en julio de 1971, esta intervencion consistia
en una serie de cinco fotografias y unas mascaras de cartulina blanca que se distribuian
entre el publico. Las fotografias retratan escenas de la vida cotidiana: una pareja sentada en
una plaza, una pareja acostada en la cama, una familia conversando, tres personas
tomando un café. Todas las personas retratadas llevan la misma «mascara de la felicidad»,

con dos agujeros para los o0jos y una burda sonrisa calada [figura 1].

Figura 1. Luis Pazos, Héctor Puppo y Jorge de Lujan Gutiérrez (Grupo de
Experiencias Estéticas), La cultura de la felicidad, 1971

Estas escenas comunes y corrientes operan en varios planos de ironia. En principio,
salta a la vista —al menos a nuestra vista contemporanea— que en todas ellas aparece
retratada una cotidianidad heteronormativa. Aun si no les vemos las caras, podemos darnos
cuenta, por ejemplo, que la familia estd compuesta por una mujer, un hombre y una nifia; o
gue todas las parejas que aparecen son heterosexuales. Las escenas pertenecen, ademas,

siempre al orden de lo privado, y nunca hay mas de tres personas juntas: cuidado con
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buscar la felicidad por fuera de la casa, por fuera de los canales apropiados, cuidado
también con ser infeliz dentro de ellos.

Mientras que la irreverencia para estos artistas habia estado ligada en los sesenta a una
movilizacién no productiva de los cuerpos, a un derroche festivo de la inventiva y la libertad,
desde principios de los afios setenta aparece una sospecha en torno a figuras como las de
la alegria y la felicidad. En efecto, hoy sabemos que por esa época era ya inminente la
(violenta) llegada del neoliberalismo al pais, que instalaria mas tarde un ensalzamiento del
discurso de la libertad individual, del hacerse a unx mismx, de buscar la propia felicidad. Lo
gue antes era indudablemente disruptivo, lo que antes se oponia de forma clara al aparato
represivo de la dictadura, a partir de los setenta empez6 a ser cooptado por la ideologia
neoliberal con su individualismo feroz. Problematizando los aspectos individualizantes de
estos motivos, esta serie de fotografias presenta escenas cotidianas, propias de lo que
suele entenderse como la esfera privada, como situaciones eminentemente politicas. La
intervencion desenmascara asi la operacion ideoldgica que consiste en hacer pasar como
privada y apolitica una felicidad que por supuesto esta lejos de ser tal: es politica porque es
forzada, una mascara obligatoria, y es obligatoria porque le es funcional al mantenimiento
del orden. Un ciudadano feliz no opone resistencia. Un ciudadano que se queda en casa no
sale a la calle a luchar, y a ese ciudadano es al que se le promete la felicidad.

Las caretas de cartulina blanca que se entregaban al publico en Arte de sistemas tenian

el siguiente texto impreso en el reverso [figura 2]:

Ciudadano:

El uso de esta mascara de la felicidad es obligatorio y todo pensamiento,
palabra o acto que atente contra ella sera severamente penado por la ley.

El siguiente decalogo constituye nuestro mas alto patrimonio y resume el
estilo de vida que deberas seguir para complacer a tus superiores y al
Triunvirato. Obedécelo.

1. Amaras al Triunvirato sobre todas las cosas y a cada uno de sus
miembros como a ti mismo.

. No tomaras el nombre del Triunvirato en vano.

. Santificaras sus fiestas y dias de guardar.

. Honraras a sus superiores.

. No los mataras.

No desearas a sus mujeres.

. No los robaras.

. No les mentiras.

. No les protestaras.

10. No codiciaras los bienes adquiridos por ninguno de ellos.
EL TRIUNVIRATO

Jorge de Lujan Gutiérrez - Luis Pazos - Héctor Puppo.

©CONOUTAWN
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Hay muchos elementos interesantes para sefialar en

este texto; Fernando Davis los comenta también,
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y politico que adquiere el Grupo en estas intervenciones.
La mencién del «Triunvirato» (los tres artistas del Grupo)
puede ser leida como referencia a las tres Fuerzas
Armadas que gobernaban el pais desde 1966; el aire
claramente biblico del «decalogo» también puede
entenderse como una referencia al «occidentalismo
cristiano» que caracteriz6 a la dictadura de la
autodenominada «Revolucion Argentina». Nosotras ,
quisiéramos poner el foco, en cambio, en la \/

Figura 2: Luis Pazos, Héctor Puppo

yuxtaposicion de las escenas cotidianas, familiares y Y Jorgede Lujan Gutiérrez (Grupo
de Experiencias Estéticas), La

privadas de las fotografias con la exhortacion tan clara y culturade lafelicidad, 1971 (reverso
de la méascara distribuida en Arte de
directa al «ciudadano»: el efecto de lectura que esto Sistemas)
produce es, a nuestro entender, que lo personal es politico. Exhibir los signos de la felicidad
es obligatorio por ley; la ley (con la pena) se impone incluso en el ambito de los
pensamientos privados de las personas. La intervencion advierte asi, de alguna manera,
sobre el avance cada vez mas marcado del poder (politico, econémico, cultural) en todas
las esferas de la vida social, también en las mas intimas: el deber de portar la mascara de la
felicidad rige hasta en la cama, para «todo pensamiento, palabra o acto». De esta manera,
en estas inquietantes escenas cotidianas, de familia tipo y heteronormativa, con sus
fantasmagoricas figuras sonrientes, el mensaje es claro: ciudadanos, hagan sus vidas,
guédense en sus casas Yy sean felices; sostengan los lazos que se encuadran en estas
escenas, sostengan el statu quo. Sigan adelante con sus vidas privadas; si afuera hay
dictadura, si afuera el pais arde, no es asunto de ustedes.

El gesto de recuperar, con este nuevo tono critico y perturbador, las mismas figuras que
en los afios sesenta tanto habian festejado como emancipatorias y disruptivas da pie
también, por dltimo, a una reflexion sobre la sustentabilidad de los ideales transformadores
y la necesidad de repensarlos (y repensarnos) constantemente. Si la felicidad ya no es mas
una coreografia a contrapelo de la historia —tal como la habian entendido y vivido estos
artistas durante los afios sesenta, en las miticas fiestas en la discoteca Federico V de La
Plata—, si ser feliz es ahora una responsabilidad méas de la que tiene que hacerse cargo el
individuo a solas, entonces la sonrisa se vuelve para estos artistas un ideal que hay que
desarticular o, al menos, del que hay que sospechar. Eso es lo que hacen en esta
intervencion, en el sentido en que la leemos nosotras: revelan el costado obligatorio,

impuesto y funcional de la promocion de la felicidad.
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Antes de avanzar, reparemos por un momento en el titulo de la obra, La cultura de la
felicidad. Luis Pazos habia acufiado esta expresion en los sesenta, en un contexto y con
sentidos y valores muy distintos; aca, en cambio, nos parece que remite a una
problematizacion de lo cultural como dispositivo de poder y de construccion de
subjetividades. Esta construccién ya no se ve como un ejercicio de la libertad, como una
accion ludica y creativa de «inventarse» (Davis, 2013, p. 56), siho mas bien como una
imposicion desde afuera; aunque una imposicion ya no represiva de un modo clasico, sino
mas bien artera, indirecta, mas sutil, mas perversa. En esta linea, la «mascara de la
felicidad» puede leerse como un dispositivo cultural que se coloca sobre el rostro, pero no
se confunde con él, y que opera como un «deber ser», como una tecnologia que impacta y
moldea el cuerpo aun sin fundirse con él.

Con el correr de los afios, sin embargo, esa mascara se ira pegando cada vez mas al
rostro, de maneras por momentos imperceptibles, hasta casi fusionarse con él. Como ya
observamos, uno de los rasgos mas sefalados del neoliberalismo es su implacable
extension de la logica econdmica de la productividad y la maximizacién de los beneficios
hacia todas las esferas de la vida. Esta intervencion de 1971 adquiere hoy en dia un aire
particularmente inquietante, por cuanto que la «méascara de la felicidad» nos remite casi
enseguida a esos emojis sonrientes que inundan nuestra vida cotidiana: los vemos todos los
dias, en las redes sociales, en los teléfonos, en la publicidad, en practicamente todas
nuestras conversaciones por mail o por chat. Pero el iconico smiley redondo y amarillo no
surgioé de la nada, y tampoco fue por generacién espontdnea que la sonrisa se volvié un
codigo cultural tan extendido. La representacion y la expresion de las emociones son, como
las emociones mismas, fenébmenos histoéricos, sociales y culturales muy complejos. Aunque
hoy lo demos mayormente por sentado, es interesante notar que el smiley surgié
precisamente en la década del sesenta en los Estados Unidos; en 1971, precisamente,
durante el «auge de su popularidad», se vendieron en ese pais mas de 50 millones de pines
amarillos sonrientes (Honan, 2001). Hasta mediados del siglo XX, no se estilaba sonreir en
las fotos: segun lo reconstruye Christina Kotchemidova (2005), la corporacién Kodak tuvo
que trabajar arduamente para instalar entre la gente la idea de que fotografiar y dejarse
fotografiar eran experiencias «divertidas», y solo lo hizo, por supuesto, para aumentar sus
ventas. La historia de la sonrisa como codigo mayoritario en los albumes familiares y los
registros caseros de viajes, eventos y amistades (todo eso que hace no tanto llamabamos
de hecho «momentos Kodak») esta intimamente imbricada con el desarrollo de la publicidad
y la sociedad de consumo en los Estados Unidos (y su posterior exportacién, con las
particularidades de cada caso, a casi todo el resto del mundo). Hoy, muchos teléfonos
inteligentes vienen con un mecanismo incorporado que activa el disparador al reconocer

una sonrisa. Se sabe bien que la presion por mostrarnos siempre felices en las redes
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sociales puede llegar a niveles agobiantes (Freitas, 2017). En aquellas redes donde prima la
imagen (que son la mayoria, por lo demas), los filtros funcionan como mascaras «2.0» de la
felicidad: embellecen, suavizan y estandarizan los cuerpos, y se sobreimprimen a los rostros
con tal sutileza que resulta casi imposible distinguir donde empieza y termina cada plano.
En este contexto, se vuelve cada vez més significativo y apremiante recordar que no fue por

azar, ni por naturaleza, que los signos de la felicidad se convirtieron en norma cultural.

El boicot a la sonrisa y sacarse la careta: Stop Telling Women to
Smile (2012)

Asi como tienen una historia, la felicidad y sus signos tienen también matices
diferenciales segun el género. Distintas investigaciones han explorado algo que para
muchas mujeres suele ser casi de sentido comun: el imperativo de sonreir es mucho mas
imperioso para nosotras. Decimos «imperioso» en dos sentidos: por un lado, porque su
imperio es mas extendido (son mas los contextos en los que, por distintas razones, se
espera de las mujeres que sonrian), y por el otro, porque encima las consecuencias por no
acatarlo son mas graves. En ciertos casos, no sonreirle a un extrafio puede llegar a poner
en riesgo la seguridad fisica de una muijer.

Ya en 1970, en su libro La dialéctica del sexo, Shulamith Firestone exponia este
problema: se espera que las mujeres sonrian porque su sonrisa, en la medida en que
«indica la aquiescencia de la victima a la propia opresion» (1976, p. 114), resulta
apaciguadora. Firestone lo reconoce incluso en su propia experiencia, y enfatiza lo mucho
gue le costd desprenderse del habito («casi un tic nervioso») de la sonrisa automatica. Por
eso dice que la campafia feminista con la que suefia (su dream action) seria un «boicot a la
sonrisa»: una campafa en la que las mujeres dejaran de sonreir por obligacién, sino «tan
solo cuando las complaciera de verdad a ellas».

La intervencién de arte callejero llevada adelante por la artista estadounidense Tatyana
Fazlalizadeh, Stop Telling Women to Smile [figura 3] se inscribe a todas luces en este
llamado pendiente. Con el objetivo declarado de combatir el acoso y la violencia callejera
contra las mujeres, la intervencion consiste en una serie de posteres con retratos de
mujeres que no sonrien, acompafiados por consignas del tipo «Las mujeres no estamos en
la calle para entretenerte» o «Las calles no son de los hombres». Al principio, la artista salia

sola a pegarlos por su barrio de Brooklyn; aunque el arte publico de este tipo tiene mucho
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de efimero, rapidamente las imagenes comenzaron a

circular en Internet, y un afio mas tarde Fazlalizadeh - :

empez0 a viajar con el proyecto a otras ciudades, tanto

de los Estados Unidos como de Meéxico, Francia,
Alemania, Canada. La serie sigui6 creciendo, y a
comienzos del 2020, en el marco del proyecto,
Fazlalizadeh publicé también un libro, en el que cuenta
Su proceso y que incluye imagenes, textos y entrevistas.

Los retratos estdn hechos en grafito, en blanco y

o 2 STOP TELLING
negro, y el detalle y la dedicacién se concentran en los | WOMEN

ojos de las mujeres retratadas; las frases que TO SMILE

acompafian cada retrato estan tomadas, como explica | - . 7 ,.:-A |

Fazlalizadeh, de las conversaciones sostenidas con

Figura 3. Tatyana Fazlalizadeh, Stop
Telling Women to Smile, 2012,

general, sefiala, las consignas son la respuesta de estas autorretrato

cada mujer antes de tomar su foto para retratarla. Por lo

mujeres a la pregunta «¢Qué querrias decirle a los que te acosan?». Los pdsteres son
maneras de llevar la mirada y la voz de esas mujeres a las calles, esas calles en donde lo
Unico que parece importar es su apariencia, su cuerpo o0 su sonrisa. Los retratos funcionan
de alguna manera como sustitutos de la mirada y la voz reales de las mujeres: de hecho, en
un contexto de acoso callejero, responder de verdad, con la propia voz, puede ser muy
dificil y hasta arriesgado. Sacarse la careta de la felicidad, como ya sefialamos, no suele ser
gratuito; esta intervencion busca sortear esta cuestion, de modo que llamar la atencion
sobre el problema, denunciarlo y hacerlo publico, pueda conjugarse con el cuidado. La
artista explica que queria «que los pdsteres se volvieran parte del entorno, una voz y una
manera de defender a las mujeres que se esfuerzan por existir en esos lugares, una voz
gue le dijera a los hombres “basta, déjennos en paz”» (2020).

Tal vez algunos hombres crean honestamente que halagar la apariencia de una mujer o
su sonrisa, 0 bien sefialar que le quedaria o le haria bien sonreir, no son mas que
comentarios inofensivos, piropos bienintencionados. La «sugerencia» de sonreir parece no
entrar en la categoria mas pesada del «acoso callejero», con su tono y su lenguaje mas
directos, mas violentos y mas sucios. Pero, como sefala incisiva Lauren Berlant, las
microagresiones «son solo micro para quienes no las sufren todos los dias» (2020, p. 130).
De un modo similar, solo quienes son capaces de acatar el mandato supuestamente amable
y persuasivo de la felicidad, con toda la ideologia que arrastra en las sociedades
neoliberales actuales, pueden verlo como algo no violento. Sin embargo, cuando una idea
se impone culturalmente con la fuerza y magnitud apabullantes que hoy reviste el discurso

de la felicidad, la invitacion cordial no ser mas que la punta del iceberg; y quienes la



XIV Jornadas Estudios e Investigaciones
Interdisciplinariedad y abordajes tedrico-metodolégicos en la Historia de las Artes

declinan lo pagan caro. La invitacién a sonreir por la calle puede parecer inocua, pero rara
vez es lo Unico que escucha esa mujer: la mayor parte de las veces, hay mucho, mucho

mas que se escucha entre lineas. Como afirma Fazlalizadeh,

Un rasgo fundamental del acoso callejero es que siempre implica mas que el
acoso en si. La amenaza de la violencia sexual a menudo se encuentra implicita
en las cosas que los hombres les dicen a las mujeres por la calle sobre su
cuerpo. Este peligro siempre se cierne sobre nosotras (2020).1

En su libro, la artista no se detiene en el problema de la felicidad obligatoria; de hecho,
el hecho de que ninguno de sus retratos contenga una sonrisa no parece haber sido adrede.
Fazlalizadeh dibuja a las mujeres a partir de fotografias, con expresiones francas, directas;
las dibuja, segun dice, buscando que se vean tal como son: «seres humanos comunes y
corrientes que se cansaron de lidiar con el acoso» (2020). Aun asi, por la fuerza cultural que
retiene el imperativo de sonreir, y especialmente entre las mujeres, puede que sea

justamente la consistente ausencia de sonrisas lo que le da a la serie su mayor potencia.

Conclusiones

No cabe duda, como sefialamos al principio, de que las dos obras que abordamos en
este trabajo son muy distintas en muchos sentidos. Aunque no fue nuestra intencién
compararlas, si nos quedan de este recorrido algunas impresiones en cuanto a puntos de
contacto, de contrapunto, de resonancia. En primer lugar, por supuesto, esta el motivo de la
mascara: la careta blanca del deber ser impuesto, y la posibilidad de arrancarla que ofrecen
los pésteres con retratos. En ninguno de los dos casos se confunde del todo el rostro con su
representacion: en La cultura de la felicidad esta claro que la mascara de la felicidad no es
la felicidad, y en Stop Telling Women to Smile esta claro que los pésteres tienen la funcion
de servir de sustitutos de las mujeres de carne y hueso, a las que es prioritario proteger. Es
posible que a las mujeres nos «convenga» en muchos casos seguir sonriendo por la calle,
pero los posteres habilitan un plano donde sacarse la careta resulta posible y seguro. En
ambas intervenciones creemos que es posible ver, ademds, un trabajo critico sobre la
cuestion de la persuasion y la fuerza, la violencia sutil y la violencia explicita, como
formando parte de un mismo sistema: la sonrisa y la felicidad no son sin més lo opuesto de
la violencia, sino que pueden ponerse al servicio de ella. Por lo tanto, hay formas de
resistencia que pueden pasar, precisamente, por abstenerse de sonreir, por resistirse a la

felicidad en un mundo infeliz.

1 La traduccion de todas las citas de Fazlalizadeh es de las autoras.
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Por ultimo, es importante sefialar —aunque este tal vez sea el punto mas obvio— que
ambas intervenciones buscan producir un efecto explicito de concientizacién en su publico,
y ambas entienden que el &mbito del arte debe extenderse mas alld del espectador
especializado o el publico tradicional de los museos. Lxs cuatro artistas abordados aqui son
conscientes de esto y lo explicitan, como puede verse tanto en los textos de Luis Pazos que
edité Davis, como en declaraciones que Fazlalizadeh avanza en su libro y en entrevistas.
En un articulo del New York Times, por ejemplo, la artista destaca la fuerza politica que
tiene el arte: «No es alguien dandote un sermon en la tele. El arte visual, en particular, se te
planta directo en la cara. Eso me gusta» (Lee, 2014).

Antes de terminar, quisiéramos enunciar algunas reflexiones en torno a la experiencia
colaborativa e interdisciplinaria que implicé para nosotras llevar adelante el presente trabajo.
Hay una frase muy citada de Roland Barthes al respecto que nos resulta elocuente, segun
la cual «la interdisciplinariedad consiste en crear un objeto nuevo, que no pertenezca a
nadie» (1994: p. 107). Esta idea de un «objeto nuevo», para nosotras, no tiene que ver
necesariamente con la originalidad. La clave estd mas bien en la no pertenencia: en que
ninguna de las disciplinas se imponga por sobre la otra ni la utilice de forma instrumental o
ilustrativa, sino que se encuentren en un espacio sin duefio, abierto adrede para la ocasion,
y se dispongan de verdad a escuchar y pensar con la otra, a sorprenderse por lo que pueda
surgir.

En definitiva, tanto si se trata de trabajo interdisciplinario como de la eterna pregunta por
la felicidad, parece que algo del orden de la apertura resulta imprescindible. Apenas entra
en escena lo imperativo, algo esencial se cancela. Hacer obligatoria la felicidad equivale a
cancelarla de plano; apenas es obligatoria, deja de poder ser. Como dice Ahmed: «Tal vez
la felicidad no solo brinde una sensacion de posibilidad, acaso sea una sensacion de
posibilidad. Convertirla en una expectativa supone, por consiguiente, aniquilar su sentido de
posibilidad» (2019, p. 440). Tal vez, entonces, resguardar la posibilidad de la felicidad
implique resguardar también la posibilidad de la infelicidad, la libertad y hasta el derecho a

la infelicidad: el derecho, sobre todo, a reconocerla, a manifestarla y a denunciarla.
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