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Resumen

La muerte en general y el suicidio en particular constituyen centros gravitatorios dentro de la
producción literaria de la escritora estadounidense Sylvia Plath (1932-1963), tal y como
puede observarse en los relatos “Mary Ventura and the Ninth Kingdom” (1952) y “Tongues
of Stone” (1955). Sin embargo, lejos de constituir un fenómeno instantáneo y aniquilante, la
(auto) destrucción opera como una fuerza que corroe lentamente a los personajes,
sumiéndolos en un estado de parálisis y escindiéndolos tanto del mundo que los rodea como
de sí mismos. De esta manera, estos seres, propietarios de un cuerpo y un lenguaje
irreconocibles como propios, se ven forzados a habitar una existencia enajenada y a
proclamarse a través de una voz impronunciable.
Así, es posible trazar diversos puntos de contacto entre las protagonistas de ambos relatos,
embarcadas en una implacable trayectoria de degradación durante la cual pierden la
posibilidad de aprehender el mundo que las rodea tanto física como intelectualmente, y de
reafirmarse verbal y simbólicamente como sujetos. Resulta posible, sin embargo, preguntarse
si en estos textos es posible hallar una salida que permita que sus personajes nuevamente
accedan a un orden de existencia sostenible, reavivando su voluntad entumecida.
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Dentro de la producción literaria de la escritora estadounidense Sylvia Plath

(1932-1963), la muerte en general y el suicidio en particular constituyen motivos recurrentes.

Tal presencia constante ha sido en muchas ocasiones interpretada como una mera

materialización de la psiquis de la escritora, como resultado de su suicidio. Como señala Scott
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Knickerbocker, por nombrar a un detractor de tal tendencia, “[a]lthough there are at least

500 articles and 85 full length published books on Plath, only a tiny minority of articles and

chapters deals specifically with the formal aspects of her poems” (Knickerbocker 2009: 1). Por

otra parte, en su prólogo a Sylvia Plath’s Fiction, Luke Ferreter observa cómo, a pesar de

tratarse de una escritora que produjo una infinidad de textos breves en prosa, aún persiste una

tendencia que relega tales escritos y concibe todo su trabajo previo a sus últimos poemas

como una simple preparación para tal objetivo (Ferreter 2010). Abandonando el análisis

biográfico, y haciendo foco en la manera en la cual, dentro de la ficción de Plath, las imágenes

de la muerte se construyen, es posible observar que, lejos de constituir un fenómeno

instantáneo y aniquilante, la (auto) destrucción opera como una fuerza que corroe

lentamente a los personajes femeninos, sumiéndolos en un estado de parálisis. En este sentido,

Linda Wagner-Martin (1985) señala la presencia en la obra de Plath de mujeres desgarradas

del mundo que las rodea mientras que, en sus respectivos análisis de The Bell Jar, Marjorie

Perloff (1972) y Steven Gould Axelrod (2010) observan que esta escisión se ve replicada en la

propia figura de estos personajes, generando una separación aparentemente insalvable entre su

vida interior y su exterioridad. De esta manera, estos seres, propietarios de un cuerpo y un

lenguaje irreconocibles como propios, se ven forzados a habitar una existencia enajenada y a

proclamarse a través de una voz impronunciable.

Este trabajo se propone examinar este mecanismo de enajenación corporal y lingüística

y sus conexiones con las imágenes de la muerte en dos relatos de la autora que, como tales, han

sido comparativamente menos analizados, haciendo foco en sus rasgos formales. Por un lado,

“Tongues of Stone”, escrito en 1955 y publicado en 1977, parece replicar la experiencia de

Esther Greenwood, protagonista de The Bell Jar, durante su internación como resultado de su

intento de suicidio. Por otro lado, “Mary Ventura and the Ninth Kingdom”, escrito en 1952 y

publicado en 2019, narra el viaje en tren que una joven es obligada a hacer, travesía cuyo

destino final constituye la muerte. Resulta posible preguntarse si las protagonistas de estos

textos, víctimas de esta trayectoria de degradación, lograrán construir una nueva identidad a

partir del accionar de ciertos mediadores que buscan reavivar su voluntad entumecida. Si bien

algunas lecturas de la obra de Plath, entre las que puede destacarse la de Nagar y Vembar

(2017), han señalado que la muerte constituye un acto de poder que libera a la protagonista
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del mundo patriarcal, un análisis de los dos relatos ya mencionados parece señalar que la

muerte no está caracterizada como un fenómeno sobre el cual los personajes poseen un

control real, sino que deviene un proceso corrosivo que amplía la grieta ya existente.

Para comenzar, la protagonista de “Mary Ventura and the Ninth Kingdom” es forzada

a emprender un viaje en tren como resultado de la decisión de sus padres. Tal es la fuerza de

esta imposición que se inscribe simbólica y físicamente en el cuerpo de su hija: mientras las

palabras que estos dirigen hacia ella tajan su piel (“her father cut her short jovially” Plath

2019: 2, resaltado mío), sus manos se posan sobre el cuerpo de la joven y la empujan por los

relucientes pasillos de mármol. Frente a esta hiperbólica caracterización de sus padres como

patriarcas dictatoriales, en términos de Karen Kukil (2019), Mary se perfila como un ser

destinado a la pasividad y a la obediencia. Resulta claro que este viaje posee un carácter

simbólico: como Heather Clark observa, este texto constituye una alegoría de la depresión, el

suicidio y el renacimiento (2019). Por otra parte, el motivo de la travesía implica “avanzar

desde un estado natural a un estado de conciencia” (Cirlot 1992: 447); en este caso particular,

podría representar el proceso de maduración que Mary debe emprender. En palabras de

Axelrod, Mary “suffers from her culture's lack of initiation rituals to sustain her in her

transformation from child to adult” (Axelrod 2010: 141); esta transición, así, deviene una

circunstancia de peligro para la identidad que se encuentra en desarrollo. Por otra parte, este

relato muestra una evidente preocupación con los colores, ya que el rojo y el negro parecen

dominarlo todo: la palabra red es empleada 32 veces y black, 15. La coexistencia de ambos está

representada en el boleto de tren, de números rojos sobre un fondo negro. Se trata de un

mundo sumido en las sombras, poblado de personajes cuyas negras vestiduras parecen corroer

el centro mismo de su existencia al invadir también sus ojos sin fondo y privarlos, así, de su

humanidad. Se trata, también, de un espacio en el cual las tonalidades rojizas empapan los

asientos del tren, las ropas e incluso los rostros de los pasajeros. Resulta importante resaltar

que el primero de estos es “the color of death and mourning”, asociación particularmente

representada en el infierno dantesco (Ferber 2007: 27), mientras el segundo remite a el color

de la sangre y el demonio (Ferber 2007: 169). De manera similar, el grito de los niños que

venden diarios en la estación de tren (“Extra ... ten thousand people sentenced ... ten

thousand more people ...” Plath 2019: 3) tematiza la muerte desde el comienzo del relato y
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remite directamente a la primera página de The Bell Jar, con su referencia a la electrocución de

los Rosenbergs.

Por su parte, “Tongues of Stone” presenta a una joven que ya ha tenido un contacto

con la muerte, no ya en términos simbólicos sino de manera literal. Después de un intento de

suicidio, ha sido regresada por la fuerza: “They had jolted her back into the hell of her dead

body” (Plath 2008: 277-8). Su existencia, al igual que la de Mary, está fuertemente intervenida

por manos ajenas, aunque en este caso lo que le es impuesto a la protagonista es una existencia

no elegida. En ese sentido, la caracterización que Axelrod realiza de Esther Greenwood

aplicaría perfectamente a este personaje: “She sees herself as a specimen in a jar—distorted

from view, preserved against her will, acted upon by others” (Axelrod 2010: 140). Como

Perloff (1972) afirma, en contraposición a la relativa sencillez con la cual su cuerpo ha sido

revivido, su interior no corre la misma suerte: luego de este “second birth” (Plath 2008: 278)

habita un cuerpo descripto como una cáscara vacía: “There was nothing to her now but the

body, a dull puppet of skin and bone” (Plath 2008: 274). Del mismo modo, no logra tomar

conciencia del paso del tiempo o poseer control sobre este cuerpo enajenado: “For two

months she had neither cried nor slept, and now she still did not sleep, but the crying came

more and more, all day long” (Plath 2008:  274).

Por otra parte, la joven pierde la capacidad de aprehender su propio entorno: “Nothing

in the world could touch her. […] The sky and leaves and people receded, and she had nothing

to do with them because she was dead inside” (Plath 2008: 278). Marcada por una creciente

“loss of linguistic and cognitive skill” (Chaves Petersen 2017:91) no logra tener acceso a la

lectura: “the words were nothing but dead black hieroglyphics that she could not translate

into pictures anymore” (Plath 2008:273) ya que, al igual que en el caso del conductor del tren

en el relato anterior, “her eyes [are] blank, blind windows” (Plath 2008: 278). De hecho, el

título del relato tematiza el carácter inteligible que el lenguaje ha adoptado para este

personaje, situación que la aleja de cualquier tipo de interacción con otros seres humanos y

que la conecta con lo inanimado: “it was only the sun that talked to her still, for all the people

had tongues of stone” (Plath 2008: 273). Del mismo modo, la omisión de su nombre propio,

y el uso del sintagma “the girl” para hacer referencia a ésta resultan evidencias de la manera en

la cual la joven, en oposición a Mary, ha perdido el acceso a su propia identidad y su cuerpo
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desde el comienzo del texto. Por otra parte, la paleta de colores seleccionada para este relato

también resulta relevante: en un marcado contraste con el texto anterior, la acción comienza a

desarrollarse en un espacio luminoso: “The simple morning sun shone through the green

leaves of the plants in the little sunroom making a clean look and the patterned flowers on the

chintz-covered couch were naive and pink in the early light” (Plath 2008: 273). La insistencia

tanto en la palabra sun como en su brillo, teniendo en cuenta la asociación que tales

elementos poseen con el “principio activo” y el conocimiento (Cirlot 1992:418), contrasta

fuertemente con la manera en la cual la no existencia de la joven es descripta. Así, el astro

parece funcionar como símbolo que resalta todas sus imposibilidades.

Por su parte, en “Mary Ventura and the Ninth Kingdom” los pasajeros del tren se ven

sometidos a un proceso de degradación similar. Así, las figuras que pueden ser observadas

desde la ventana y que se erigen por sobre “sterile farmlands” (Plath 2019:15) parecen

anticipar la deshumanización de la que serán víctimas: la antigua primera estación ha

quedado reducida a “[a] wooden shack with boarded windows” (Plath 2019: 10). Por un

lado, la palabra house es empleada para hacer referencia a esta edificación, y “se produce

espontáneamente una fuerte identificación entre casa y cuerpo y pensamientos humanos (o

vida humana)” (Cirlot 1992: 120); por el otro, sus ventanas, las cuales “simbolizan la

posibilidad de entender” (Cirlot 1992: 233) se encuentran tapiadas. En consecuencia, esta

construcción podría operar como metonimia de los pasajeros, cuyo contacto con la realidad se

ve gradualmente limitado. Esta idea cobra aún más fuerza cuando Mary observa al

espantapájaros, figura comparable a la del muñeco empleada en el relato anterior: “a scarecrow

caught her eye, crossed staves propped aslant, and the corn husks rotting under it” (Plath

2019:10). En este caso, la asociación con el destino de los personajes resulta más clara: se trata

de una figura que oscila en el margen entre lo humano y lo inhumano. Al igual que en el caso

de “Tongues of Stone”, el foco está puesto en el límite entre lo vivo y lo que ya no lo está, o no

lo ha estado jamás. Vistos desde afuera del vehículo, los pasajeros devienen una masa amorfa

constituida por componentes “bored, cadaverous, impersonal” (Plath 2019: 37) y pierden

lentamente la capacidad de percibir el paso del tiempo, de ver o de reaccionar ante cualquier

estímulo, al punto de no notar el hielo que comienza a formarse en las paredes. Esta situación
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está íntimamente ligada al destino final del recorrido: “the kingdom of negation, of the frozen

will” (Plath 2019: 30).

Sin embargo, ambos textos introducen otro símbolo que parece resaltar la existencia de

una voluntad propia aparentemente accesible: el tejido. Además de ser “emblematic of the

confinement, if not the enslavement, of women to endless tedious tasks”, esta actividad

remite directamente a la figura de las Moiras (Ferber 2007: 231). Resulta importante observar

cuáles son las manos que sostienen las agujas en cada caso: así, en “Mary Ventura” la mujer

anciana que le revela a Mary el verdadero funcionamiento del tren es la que está a cargo de

sostener lo que podría ser concebido como la propia vida de la niña, al tejer “[a] dress,

eventually. [...] For a girl just about [her] size, too” (Plath 2019: 7). Así, la hebra tendida por

la mujer parece constituir una recta paralela a la vía del tren, permitiéndole a Mary optar por

una alternativa a la imposición familiar. En ese sentido, Kukil (2019) observa que la mujer

está asociada a los colores marrones y verdes de la naturaleza, en contraste con los tonos del

tren; este personaje, así, se opone a la reducción de los pasajeros a cuerpos vacíos.

Para acceder a su salvación, de todas formas, Mary no puede limitarse a aferrarse al hilo

que la mujer le tiende, sino que debe ejercer su propia voluntad por sí misma. De esta manera,

solo cuando la joven encuentra una nueva línea a la cual aferrarse (“I am going to pull the

emergency cord” Plath 2019: 32) parece realmente retomar el control de su propia existencia:

“That is the one trick left. The one assertion of the will remaining” (Plath 2019: 32). Así, el

escape de Mary del tren está representado como un acceso a un espacio marcado por la

libertad, simbolizado en la figura de la serpiente que se aferra a su tobillo cual cadena cuando

ésta intenta emprender la retirada (“Small and swift, a snake darted from a chink in one of the

steps. She felt it coil icily about her ankle” Plath 2019: 38), y que acaba por soltar su cuerpo

una vez asciende la escalera (“Like a link of metal, the small snake fell from her ankle and

glided away into the wall” Plath 2019: 39). Del mismo modo, al acceder al mundo que se erige

por sobre las vías de tren, es recibida por la primavera, claro símbolo de su renacimiento

(Cirlot 1992: 197), y vuelve a tomar contacto con el mundo de la naturaleza, anticipado por

los rasgos de la anciana: “the natural sunlight broke upon her in full brilliance, and she

smelled the forgotten fragrance of sweet air, earth, and fresh-cut grass” (Plath 2019: 39).
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Por su parte, si bien las agujas se hallan en las manos de la propia joven en “Tongues of

Stone”, ésta es aparentemente incapaz de manejarlas (“The girl sat on the sofa with the ragged

red square of knitting in her hands and began to cry because the knitting was all wrong” Plath

2008:273) situación que la aparta del comportamiento del resto de los personajes ya que

“anyone could learn to knit” (Plath 2008: 273). Sin embargo, finalmente la protagonista

parece lograr enhebrar su propia existencia. Tal modificación se ve asociada al tratamiento

psiquiátrico, cuyos efectos se visibilizan solo en la última escena del texto. Después de

infinitos días en los que se espera que la joven tenga una reacción a la medicación, ésta es

despertada de “the blackness that was stupor that was sleep” (Plath 2008: 279-80) por el

sonido de su propia voz llamando a la enfermera. Durante el diálogo con ésta, parece haber

recobrado no solo la capacidad de sentir, abandonando el entumecimiento que la

caracterizaba (“I feel different. I feel quite different” Plath 2008: 280) sino también la

posibilidad de crear significado mediante el lenguaje (“she was saying to Mrs Patterson words

that could begin a world” Plath 2008: 280). En este sentido, al igual que Esther, “[having]

passed through death, she learns […] to forge a new identity” (Perloff 1972:521). Todos estos

sentidos confluyen en una aparentemente eterna comunión con el sol que constituye la escena

final del relato: “[she] felt flare through every fiber of her mind and body the everlasting rising

of the sun” (Plath 2008: 273) afirmación que parece sugerir que “the world of nature,

distorted and fragmented [...] is no longer inaccessible” (Perloff 1972:521).

En síntesis, ambos relatos presentan a personajes fuertemente intervenidos por manos

ajenas y paralizados en un constante estado de degradación, caracterizado por la pérdida del

contacto con su entorno y su cuerpo. La única salida aparente es el ejercicio de la propia

voluntad, a la cual ambos parecen acceder, acompañados por ciertos individuos cuya

intervención señala que existe un camino posible. Sin embargo, la comparación entre estos

textos socava en cierta medida tal lectura optimista. El hecho de que las experiencias de una

niña que emprende su primera salida fuera del seno familiar y la de una joven que ha

intentado suicidarse sean representadas en términos tan similares revela el carácter

irremediablemente oscuro del imaginario sobre el cual estas obras se recortan. Se trata de un

universo en el cual las niñas son empujadas por sus padres a una corrosiva parálisis, en el cual

el proceso de maduración cobra connotaciones ligadas al suicidio, en el cual la muerte
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instántanea es una fantasía deseable como remedio para una vida que no es más que la lenta

descomposición de un cuerpo. Sobre un telón de un negro tan profundo, el surgimiento de

una identidad unívoca, plasmado en el brillo del sol, no parece ser más que un espejismo.

Redentor, pero evanescente.
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