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Resumen

Uno de los aspectos principales de /z #topia imaginada por Pedro Henriquez Urefia es la
figuracién del “hombre universal”. Este aspecto marca el interés del filélogo por la produccion
de una forma—de—vida futura, que sea sensible a los diversos matices de lo viviente en funcién
de la unidad politica de la Magna Patria, y que se diferencie, de ese modo, de caracteristicas
generales de la subjetividad colonial como lo es la uniformidad de los “imperialismos estériles”.
En relacion con esta busqueda de una expresion propia, la figuracién de un sujeto
novomundano es justamente uno de los aspectos de la poesia de José Marti con los que puede
vincularse el imaginario utépico de Henriquez Urefia. Si la escritura puede ofrecer posiciones
subjetivas que contradigan a los efectos de verdad normativos de las practicas discursivas
hegemonicas, la construccion del yo poético en la poesia de Marti, como se observa en el caso
de ILwmaelillo, puede leerse como un acto politico. Seflalando modos alternativos de
(co)existencia, la ficciéon politica del yo en Marti se orienta a la formulaciéon de un mundo, un
lenguaje y un pensamiento particulares para el pueblo faltante, unificado pero heterogéneo, que
el filélogo dominicano imagina para las tierras hispanoamericanas.
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En cuanto a la dimensién utépica de su pensamiento, podria decirse que el legado de
Pedro Henriquez Urefa se condensa en la ficcion politica de la Magna Patria: 1a unién fraterna
entre los distintos paises de Hispanoamérica. La idea del “hombre universal”, que es uno de los
aspectos principales de esta #fgpia, sefiala la consciencia del filblogo dominicano sobre el hecho
de que para liberarse nuestras tierras es necesaria una transformacién en la subjetividad del
individuo, o la produccién de novedosas formas—de—vida. Diferenciandose de la subjetividad
colonial, respecto de caracteristicas como la uniformidad, esta nueva vida se desarrollaria en

funcion de la unidad politica pero sin dejar de ser sensible a los varios matices de lo viviente.
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La figuracion de un sujeto novomundano es justamente uno de los aspectos de la poesia de
José Marti con los que puede vincularse esta bisqueda de una forma de vida y de una
expresion literaria propias. Si la escritura puede ofrecer al sujeto una posiciéon que contradiga a
los efectos de verdad normativos en una practica discursiva hegemonica, entonces la
construccion del yo poético en la poesia de Marti podria leerse como un acto politico, de cara
al futuro. Senalando modos alternativos de (co)existencia, la ficcién politica del yo en el poeta
cubano puede articularse con la formulaciéon de un mundo, un lenguaje y un pensamiento
particulares para el pueblo faltante, unificado pero heterogéneo, que Henriquez Urefia imagina

para las tierras de Nuestra América. Segun el fildlogo:

Marti mir6 siempre [a Nuestra Ameérica] como conjunto inseparable, como patria
grande: todo desprendimiento, toda limitacién, le parecfan empequefiecimiento.
Trabajando en favor de Cuba, nunca dej6 de pensar en la magna patria, la América, y
comprendié todos sus problemas (Marti, 1980: 8).

Sin embargo, el interés de esta lectura no tiene tanto que ver con la verdad del sujeto
histérico, sino, como se dijo, con buscar los esbozos de un sujeto novomundano en la escritura de
Marti; mas precisamente, en los poemas de Lsmaelillo, escritos en Caracas en 1881, y publicados
en Nueva York en 1882. Mi inquietud fundamental tiene que ver con la corporizacion,
sensualidad y vulnerabilidad del yo en el poemario, y de su interdependencia constitutiva, en
cuanto al modo en que esto implica desplazamientos o diferencias respecto del yo

“falogocéntrico”2

(Braidotti, 2000: 93), que, segin Rosi Braidotti, entra en crisis en la
modernidad posibilitando la emergencia de nuevas subjetividades. La pregunta principal,
entonces, es en qué medida ofrece esta escritura una posicion enunciativa alternativa para las
posibles formas—de—vida futuras en el mapa de lo novomundano.

Segun Sylvia Molloy:

una de las tareas que aguarda al critico es indagar en la produccién textual
hispanoamericana a partir del fin de siglo para ver qué formas tomo esa diferencia
silenciada que era también parte de una época, a qué oblicuas figuraciones recurrié
para decir lo indecible. (Molloy, 1992: 27)

? Segan Braidotti, la crisis de la modernidad (es decir, la crisis del sujeto racional del discurso falogocéntrico)
habilita la emergencia de nuevas subjetividades, y, por lo tanto, la posibilidad de que nuevas formas de vida se
afirmen. No ha impedido, sin embargo, la apariciéon de nuevos modos de des—corporeizacion en los discursos,
como se observa, por ejemplo, en las alianzas entre las ciencias humanas y las ciencias duras.



Estas oblicnas fignraciones expresan diferencias que en la escritura son silenciadas, como
dice Molloy, por la moral patriarcal de fin de siglo XIX, la cual se articula con la constitucion
de los estados nacionales, y con la higienizacioén de los cuerpos y producciéon de subjetividades
en funcién de dicho proyecto. Frente a estos procesos de normalizacion, lo decadentista en
escritores como Marti, o como Rubén Dario, resulta atractivo para la expresion de deseo en la
medida en que promete desajustar convenciones. Sin embargo, este es el mismo motivo por el
que, desde la visiéon predominante, el decadentismo se manifiesta también, incluso desde los
propios modernistas, como una amenaza que produce lo que Molloy define en términos de
una llamativa ansiedad cultural.

A pesar de esta ansiedad en la escritura de Marti, su sensibilidad por lo corpéreo y lo
sensual se puede observar tanto en lo que los poemas de Ismaelillo hacen como en lo que el
propio autor dice, por ejemplo, sobre Walt Whitman, en quien lee una “adoracién del cuerpo
humano” (Marti, 2012: 270). Segun Molloy, si bien es verdad que abundan en el texto
modernista la sensualidad, e incluso la representaciéon de lo sexual, a los escritores del
modernismo les falta la adhesion al espiritu de la alta decadencia europea en relacién con la
intencién de ser transgresivos respecto de lo sexual. Aunque esto sea cierto, el sensualismo en

Marti puede ser interesante por otro motivo.

Sé de brazos robustos

Blandos, fragantes.

Y sé que cuando envuelven

El cuello fragil

Mi cuerpo, como rosa

besada, se abre

(Marti, 2018: 69)

Este poema que lleva por titulo “Brazos Fragantes” menciona muchas otras partes del
cuerpo, y sensaciones como la de llevar aves dentro, o mariposas que baten sus alas sobre la
misma piel por la que mas tarde camina la savia de una rosa. Cuando entra en contacto con el
cuerpo, esta savia de rosa hace que las carnes muertas se enciendan.

Los versos que siguen sostienen este tipo de imagenes sensoriales, y reafirman la

apertura con la que el cuerpo del yo hablante se deja afectar por el encuentro con el otro. En el

> A modo de ejemplo, las criticas de Jose Enrique Rodé a Rubén Darfo por la feminizacién de su escritura son
previas al evidente giro que la escritura del nicaragliense toma a partit de Prosas Profanas respecto de una
vigorosidad no contradictoria con el sentimentalismo viril que Rodé exalta en Ariel.



poema “Mi dispensero”, se pregunta “squé hierro es el tuyo, que no hace dano?”, pero que,
como en el poema “Rosilla nueva”, logra atravesar la coraza de bierro dspero que da firmeza al
yo, haciendo que su frialdad se derrita, y que de la nieve salgan rosas.

Sosteniéndose en la construccion de esta atmosfera de ternura, el poema siguiente, “Mi
caballero”, describe el beso que cada mafiana el hijo da a su padre para despertarlo, en un
espacio de carifio y juego. El beso, como una zona de contacto y afectacién entre los cuerpos,
aparece varias veces mas en el poemario. Por un lado, funciona como via de acceso al goce y la
inspiraciéon, como cuando se dice: “ebrio él de gozo, de gozo yo ebrio” (70). Por el otro,
funciona como un lugar de resguardo al que, espantado del mundo, el padre huye, tal como se
lo declara en el poema introductorio. En este ultimo sentido, el yo del poema “Sobre mi
hombro” profundiza la fragilidad que se menciona en “Brazos fragantes” y muchos otros

poemas. Antes sus penas, el padre dice:

La mano tiendo en busca
De amigo apoyo

Es que un beso invisible
Me da el hermoso

Nifio que va sentado
Sobtre mi hombro.
(Marti, 2018: 83)

En determinados momentos de Iswaelillo, el goce y el dolor hacen del pensar un acto que
viene después del sentir o de la afectacion sensible. En lugar de definirse a si mismo de

antemano, en abstracto, separado del mundo sensible, el yo de “Penachos Vividos” se confiesa

susceptible al efecto del otro:

As{ mis pensamientos

(.)

se mecen y se inclinan
cuando td pasas — hijo
(Marti, 2018: 78)

De este modo, el otro es integrado al yo hablante desde el sentir de un cuerpo afectivo, y no
meramente racional; deja de ser una forma abstracta y cuantificable en un lenguaje
matematizado para ser sentido como una forma viviente, y sintiente, no asimilable por un

pensamiento que carece de contenido material. Dicho de otro modo, el sensualismo en



Ismaelillo produce un yo que no solo piensa, sino que también siente, contradiciendo el
racionalismo abstracto que, en términos de Ledn Rozitchner (2015), se sostiene de meros
conceptos, “sin filamentos ni nervaduras sensibles” (108), o sin “que las ideas hayan resonado
en algtn espacio sensible y afectivo” (109).

Volviendo a la “virtud en todo lo corpéreo” que Whitman encuentra, segun Marti, en

“Body Electric” puede leerse:

El continuo movimiento de las comisuras de los labios y de los ojos,

La piel, la mejilla tostada, las pecas, el pelo,

La sensacion curiosa de la mano al rozar la desnuda carne del cuerpo,

Los rios incesantes del aliento, de la inspiracion y la exhalacion,

La belleza del talle y de las caderas, y mas abajo, hasta las rodillas,

Las minimas particulas rojas que llevo y que ta llevas, los huesos y la
médula de los huesos,

La sensacion deliciosa de la salud;

Afirmo que estas cosas no sélo son los poemas del cuerpo, sino también
del alma,

Afirmo que son el alma.

(Whitman, 2008: 205, subrayado propio)

En este lenguaje “henchido de animalidad” puede leerse, segin Marti, el modo en que
“la alegria de su cuerpo” es medida por Whitman como “como parte de su alma” (Marti, 2012:
281). Lo que se interrumpe en esta operaciéon que sefiala Marti es la division platonica,
recuperada por el cristianismo y reiterada por Descartes, entre alma y cuerpo. Considerar que el
yo es parte del cuerpo, o constituirlo a partir de un vinculo directo aunque impreciso con la
realidad corporea, es negar el inmaterialismo que en Occidente posibilita, segun Rozitchner, el
desarrollo del capitalismo (y, por lo tanto, del proyecto colonial), con su depreciaciéon del
cuerpo en funcién de una acumulacién infinita, numérica y abstracta.

En relacién con la constitucion formal del yo, ademas de un sujeto sintiente, sensual y
corporizado, puede observarse un yo vulnerable, interdependiente de un otro por el que el
cuerpo del enunciador se deja afectar, y que, por esto mismo, se diferencia también del yo
abstracto, falogocéntrico, del cogito masculino.

En “Musa traviesa”, el hablante se declara feliz ante el gozo del otro, triste ante su
tristeza, lleno de placer cuando recibe su beso, y miserable ante su ausencia. En este poema,

incluso la escritura depende de ese otro. El hijo es figurado como un angel con alas de diablo,

capaz, por un lado, de llenarlo de inspiracién, y por el otro, de perturbarlo con emociones ante



las que la capacidad de producir sentido, propias de un yo autocontenido, se sale de control.
Por eso los versos, pero también la mesa sobre la que se escribe, y todo el mundo que lo rodea,
son descritos como fragiles: no se sostienen sin algo del otro.

“Hijo soy de mi hijo, ¢l me rehace” (Marti, 2018: 706), escribe Marti, casi al final del
poema. Dos siglos antes, desde una situacion muy diferente, pero con resonancias audibles,
Madame de Sévigné escribe en una de las cartas a su hija: “no yo, ningtn yo, sino yo y tu (...).
Yo soy porque ella es, porque ella existe, omnipresente para mi en su ausencia” (Birger, 2001:
52). En Marti, también su nifio ausente* flota sobre todo, y €l cuerpo del yo hablante lo expresa en
manifestaciones de una memoria sensible:

(...) tus manecitas

en mi almohada

me hablan de que estas lejos
(Marti, 2018: 80)

En lugar de dominar su sentimiento, asegurandole a la razén el dominio sobre la vida, el
sujeto figurado en Ismaelillo, como en las cartas de Madame de Sévigné, se entrega a lo que en
Marti Molloy define como un “intercambio polimérfico, des—jerarquizado, de sentimientos”
(Molloy, 2018: 117), que ademas de distanciarse del amor de pareja’, implica el reemplazo de un
modelo de familia por otro modo de vinculacién en que el mismo sujeto que dice yo toma la
posicion de padre a la vez que la de hijo.

De este modo, si lo que se figura es una existencia individual que recibe sentido a través
de su relacion con la existencia de otro, el yo del cogito cartesiano, en su soledad, autonomia y
distancia respecto del mundo y los demas, se vuelve absurdo. En La desaparicion del sujeto,

Christa Blirger se pregunta:

¢Es la duda universal algo diferente de un intento de la moderna autocomprension
masculina de apartar el agravio que consiste en tener que ser traido al mundo por
una mujer y ser una criatura que depende de otror Este yo, para el que es tan
importante su estar solo, emplea un gran esfuerzo por crearse a si mismo
pensando, por traerse a un mundo cuyo inicio, avance y meta lo pone ¢l mismo.
(Christa Burger, 2001: 62)

* Mart{ se aleja de su hijo a fines de 1980, cuando el nifio tiene casi dos afios, por responsabilidades politicas y
diferencias ideoldgicas con la familia de su esposa. Escribe el poemario en Caracas durante 1981, lo fecha en
Nueva York en 1982.

> . “El libro es la historia de mis amotes con mi hijo, uno se cansa de leer tantas histotias sobre amotes con
mujeres”, (Marti, 1963: 253).



Lo que, a partir del sensualismo y de la interdependencia constitutiva del yo, podria
seflalarse como una suerte de pose femenina en Ismaelillo, se vuelve explicito en la

auto—feminizacién del yo en “Principe Enano™

Si el cefio frunce, temo

Si se me queja

Cual de mujer, mi rostro

Nieve se trueca

(Marti, 2018: 67) (subrayado propio)

Mientras que el yo en este poema se auto—feminiza de modo explicito, en “El poema del
Niagara”, escrito durante el mismo ano, Marti escribe contra la manera en que los hombres se
parecerian a “hembras débiles [...] si se dieran a apurar, coronados de guirnaldas de rosas, en
brazos de Alejandro y de Cebetes” (Marti, 2012: 108). En cambio, en la crénica sobre
Whitman, un par de afios posterior, Marti escribe que en los hombres de genio superior se retnen
“la virilidad y la ternura”, las dos energias que, para el escritor, han necesitado dividirse en la tarea
de creacién de la vida. Como sefiala Jorge Luis Camacho (2001), el poema “Sintesis”, exterior a
la coleccion del Ismaelillo, profundiza el pensamiento martiano en esta misma direccion,
refiriéndose al modo en que el alma universal tuvo dos hijos. Esta idea de lo andrégino como
una forma antigua de expresar el todo fragmentado, que Marti puede haber recuperado del
Trascendentalismo norteamericano, contradice, por un lado, el desprecio de lo femenino, y, por
el otro, normaliza la expresiéon de femineidad como algo “natural”, que de este modo no
podria perturbar la virilidad del sujeto.

Si en estas cronicas las lecturas de Martf soslayan lo homoerético en el “amor de los
amigos” (Marti, 2012: 278) en Whitman’, y valorizan lo femenino de un modo controvertido,
en Ismaelillo, los esfuerzos contra “el fantasma de la desvirlizacion” (Molloy, 1992: 22) todavia
no se detectan, o al menos no con esa misma y evidente ansiedad.

Que en “Brazos Fragrantes” el rostro pose “eal/ de mujer”, es decir, casi como el de una
mujer, podria ser un modo consciente de preservar la ambigiiedad del yo en términos de

género. Es casi como una mujer. Por su sentimentalidad, parece setlo. Pero no lo es. La pose

5 “Lo natural” y el “hombre natural” son ideas centrales en el pensamiento de Marti, que el escritor desarrolla en
textos como “El poeta Walt Whitman” y “Nuestra América”.

7. En Poses de Fin de Siglo, Sylvia Molloy se refiere a los efectos de correccién moral y normalizacién que puede
identificarse en las lecturas que Rubén Dario y José Marti hacen de precursores como Walt Whitman y Oscar
Wilde. Esas lecturas traducen culturalmente a los dos autores anglosajones de un modo apto para los publicos
latinoamericanos del momento, y afin al proyecto de construir una identidad politica latinoamericana.



remite a lo no nombrado, y lo no nombrado, como sostiene Molloy, una vez que se vuelve
visible, es descartado como mera pose o como impostura insignificante.

Frente al particular modo de vinculaciéon que figura en Ismaelillo, es posible que la
posterior lectura de Marti sobre la camaraderia sea no solo un modo de traducir la imagen de
Whitman, sino de corregir retroactivamente su propia imagen, dando pautas al lector de cémo
leer el flujo de afectos en su escritura. Si esto es cierto, Marti corrige al otro en un doble
movimiento por medio del que se autocorrige a si mismo y a su escritura a la vez.

Estas contradicciones en Marti puedan leerse como los sintomas de la ansiedad
mencionada, y como las formas indirectas a través de las que las expresiones de deseo
silenciadas se manifiestan. Plantear nuevos patrones de deseo es justamente la funcién de la
pose finisecular. En tanto utilizacién de un yo que se sabe artificial, la pose es también una
marca de la subjetividad de la crisis moderna, y un posible instrumento parddico de
potencialidad politica. Este juego por fuera de los limites de lo ya nombrado, y clasificado (un
juego queer, podria decirse, en el sentido en que lo utiliza Daniel Link), es capaz de figurar
subjetividades que producen desplazamientos respecto de las las identidades fijadas por el
poder. Y es en este punto que la pose decadentista, y su modo de figurar un yo alternativo,
pueden leerse a la luz de las aspiraciones utépicas de Marti y Henriquez Urefla en tanto
pensadores novomundanos.

Dicho lo anterior, que el poeta cubano obture la homoeroticidad en Whitman no implica
que no comprenda la potencialidad politica de la afectividad, o de lo que Whitman llama la
instituciéon de la camaraderfa. Para comprobar lo que podtia llamarse #na politica del caririo,
alcanza con leer a Marti cuando se refiere a: “este cuidado de hijo y padre a la vez, este cariiio en
que caben todos los necesitados de €l (...) esta politica que funda y no la que disgrega; esta
politica de elaboracién de lo revolucionario” (Marti, 1967: 47) (subrayado propio).

En un sentido semejante, en el poema introductorio de Iswaelillo puede leerse:

Espantado de todo, me refugio en ti.
Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud,
y en ti. (Marti, 2018: 65) (subrayado mio)

Con estas palabras, se deja en claro lo que el primer poema, “Principe enano”, confirma
al subrayar la figura del destinatario: el yo hablante de estos poemas se constituye por medio de

un marcado interés por la destinacion de sus palabras, anhelando que los “riachuelos” que pasan



por su corazén lleguen a los de su hijo. Lo que la introduccién establece, ademas, es una
continuidad entre lo ético y lo politico que puede leerse en el movimiento de las palabras entre
el destinatario y la humanidad en general, pero también en el fragmento recién citado, en que el
cuidado es leido en un sentido politico.

A través de un discurso amoroso, en lera persona, destinado a un otro intimo, el sujeto
simbiélic® en estos dos poemas afirma la singularidad de una determinada forma de vida. En el
caso de Ismaelillo, el yo precisa esta singularidad identificandola con la vida de su hijo. En
cambio, en “A ti”, de Whitman, el ideal democratico afirma la diversidad de las formas de vida
sin importar de quién se trate. De este modo, el yo declara un derecho que va mas alld de lo
individual, convirtiéndose la enunciacion (y la posicion subjetiva que ofrece) en una cuestion de
importancia social. En linea con las ideas que Marti lee en textos de Whitman como

“Democratic Vistas”, en el poema “A ti” se lee:

Quienquiera que seas, pongo sobre ti mis manos para que seas mi poema,

te murmuro al ofdo:

he amado a muchas mujeres y a muchos hombres, pero a nadie he amado tanto
como a ti.

(.)

iQuienquiera que seas, reclama lo tuyo a cualquier precio!

(.)

viejo o joven, hombre o mujer, grosero, bajo, rechazado por todos, lo que seas te

proclama

(Whitman, 2008: 461)

Este yo situado en su sentir y corporeidad, que Rozitchner opone al yo del cogito ergo sum,
es el modo en que el poema de Marti hace lo que el poema de Whitman dice: se localiza
conectandose con el cuerpo afectivo desde el que enuncia, y afirma una singularidad viviente
que contradice la falsa universalidad de un yo abstracto desconectado de sus particularidades
materiales. A partir de este yo que enuncia desde el sentir de su cuerpo, y, por lo tanto, del
sentir del otro y la afectaciéon que le produce, puede leerse la significacion politica que Marti le
atribufa a la filiacién, como mencioné hace un momento. Desde esa perspectiva, las relaciones
a nivel intimo se vinculan con el destino de las relaciones a nivel colectivo. Para que la mano
que el poeta dibuja logre tenderse entre los paises de nuestra América, acercandose al suefio de

Pedro Henriquez Urefia, primero debe tenderse entre cuerpos hermanados.

8 En E/ fantasma de un nombre, Jorge Monteleone (2018) se refiere al sujeto simbdlico como el yo que en un poema
enuncia con intervenciones o efectos en el plano social.
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