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Resumen
Uno de los aspectos principales de la utopía imaginada por Pedro Henríquez Ureña es la
figuración del “hombre universal”. Este aspecto marca el interés del filólogo por la producción
de una forma–de–vida futura, que sea sensible a los diversos matices de lo viviente en función
de la unidad política de la Magna Patria, y que se diferencie, de ese modo, de características
generales de la subjetividad colonial como lo es la uniformidad de los “imperialismos estériles”.
En relación con esta búsqueda de una expresión propia, la figuración de un sujeto
novomundano es justamente uno de los aspectos de la poesía de José Martí con los que puede
vincularse el imaginario utópico de Henríquez Ureña. Si la escritura puede ofrecer posiciones
subjetivas que contradigan a los efectos de verdad normativos de las prácticas discursivas
hegemónicas, la construcción del yo poético en la poesía de Martí, como se observa en el caso
de Ismaelillo, puede leerse como un acto político. Señalando modos alternativos de
(co)existencia, la ficción política del yo en Martí se orienta a la formulación de un mundo, un
lenguaje y un pensamiento particulares para el pueblo faltante, unificado pero heterogéneo, que
el filólogo dominicano imagina para las tierras hispanoamericanas.
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En cuanto a la dimensión utópica de su pensamiento, podría decirse que el legado de

Pedro Henríquez Ureña se condensa en la ficción política de la Magna Patria: la unión fraterna

entre los distintos países de Hispanoamérica. La idea del “hombre universal”, que es uno de los

aspectos principales de esta utopía, señala la consciencia del filólogo dominicano sobre el hecho

de que para liberarse nuestras tierras es necesaria una transformación en la subjetividad del

individuo, o la producción de novedosas formas–de–vida. Diferenciándose de la subjetividad

colonial, respecto de características como la uniformidad, esta nueva vida se desarrollaría en

función de la unidad política pero sin dejar de ser sensible a los varios matices de lo viviente.

1 Estudiante de grado de la Licenciatura en Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Es parte del
proyecto UBACyT "Archivo y diagrama de lo viviente (siglo XX)" dirigido por Daniel Link y codirigido por
Diego Bentivegna. Es adscripto a la cátedra de Literatura del siglo XX. Y se desempeña como investigador
alumno en la Cátedra Libre de Estudios Filológicos Latinoamericanos "Pedro Henríquez Ureña". 
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La figuración de un sujeto novomundano es justamente uno de los aspectos de la poesía de

José Martí con los que puede vincularse esta búsqueda de una forma de vida y de una

expresión literaria propias. Si la escritura puede ofrecer al sujeto una posición que contradiga a

los efectos de verdad normativos en una práctica discursiva hegemónica, entonces la

construcción del yo poético en la poesía de Martí podría leerse como un acto político, de cara

al futuro. Señalando modos alternativos de (co)existencia, la ficción política del yo en el poeta

cubano puede articularse con la formulación de un mundo, un lenguaje y un pensamiento

particulares para el pueblo faltante, unificado pero heterogéneo, que Henríquez Ureña imagina

para las tierras de Nuestra América. Según el filólogo:

Martí miró siempre [a Nuestra América] como conjunto inseparable, como patria
grande: todo desprendimiento, toda limitación, le parecían empequeñecimiento.
Trabajando en favor de Cuba, nunca dejó de pensar en la magna patria, la América, y
comprendió todos sus problemas (Martí, 1980: 8).

Sin embargo, el interés de esta lectura no tiene tanto que ver con la verdad del sujeto

histórico, sino, como se dijo, con buscar los esbozos de un sujeto novomundano en la escritura de

Martí; más precisamente, en los poemas de Ismaelillo, escritos en Caracas en 1881, y publicados

en Nueva York en 1882. Mi inquietud fundamental tiene que ver con la corporización,

sensualidad y vulnerabilidad del yo en el poemario, y de su interdependencia constitutiva, en

cuanto al modo en que esto implica desplazamientos o diferencias respecto del yo

“falogocéntrico”2 (Braidotti, 2000: 93), que, según Rosi Braidotti, entra en crisis en la

modernidad posibilitando la emergencia de nuevas subjetividades. La pregunta principal,

entonces, es en qué medida ofrece esta escritura una posición enunciativa alternativa para las

posibles formas–de–vida futuras en el mapa de lo novomundano.

Según Sylvia Molloy:

una de las tareas que aguarda al crítico es indagar en la producción textual
hispanoamericana a partir del fin de siglo para ver qué formas tomó esa diferencia
silenciada que era también parte de una época, a qué oblicuas figuraciones recurrió
para decir lo indecible. (Molloy, 1992: 27)

2 Según Braidotti, la crisis de la modernidad (es decir, la crisis del sujeto racional del discurso falogocéntrico)
habilita la emergencia de nuevas subjetividades, y, por lo tanto, la posibilidad de que nuevas formas de vida se
afirmen. No ha impedido, sin embargo, la aparición de nuevos modos de des–corporeización en los discursos,
como se observa, por ejemplo, en las alianzas entre las ciencias humanas y las ciencias duras.



Estas oblicuas figuraciones expresan diferencias que en la escritura son silenciadas, como

dice Molloy, por la moral patriarcal de fin de siglo XIX, la cual se articula con la constitución

de los estados nacionales, y con la higienización de los cuerpos y producción de subjetividades

en función de dicho proyecto. Frente a estos procesos de normalización, lo decadentista en

escritores como Martí, o como Rubén Darío, resulta atractivo para la expresión de deseo en la

medida en que promete desajustar convenciones. Sin embargo, este es el mismo motivo por el

que, desde la visión predominante, el decadentismo se manifiesta también, incluso desde los

propios modernistas, como una amenaza que produce lo que Molloy define en términos de

una llamativa ansiedad cultural3.

A pesar de esta ansiedad en la escritura de Martí, su sensibilidad por lo corpóreo y lo

sensual se puede observar tanto en lo que los poemas de Ismaelillo hacen como en lo que el

propio autor dice, por ejemplo, sobre Walt Whitman, en quien lee una “adoración del cuerpo

humano” (Martí, 2012: 270). Según Molloy, si bien es verdad que abundan en el texto

modernista la sensualidad, e incluso la representación de lo sexual, a los escritores del

modernismo les falta la adhesión al espíritu de la alta decadencia europea en relación con la

intención de ser transgresivos respecto de lo sexual. Aunque esto sea cierto, el sensualismo en

Martí puede ser interesante por otro motivo.

Sé de brazos robustos
Blandos, fragantes.
Y sé que cuando envuelven
El cuello frágil
Mi cuerpo, como rosa
besada, se abre
(Marti, 2018: 69)

Este poema que lleva por título “Brazos Fragantes” menciona muchas otras partes del

cuerpo, y sensaciones como la de llevar aves dentro, o mariposas que baten sus alas sobre la

misma piel por la que más tarde camina la savia de una rosa. Cuando entra en contacto con el

cuerpo, esta savia de rosa hace que las carnes muertas se enciendan.

Los versos que siguen sostienen este tipo de imágenes sensoriales, y reafirman la

apertura con la que el cuerpo del yo hablante se deja afectar por el encuentro con el otro. En el

3 A modo de ejemplo, las críticas de Jose Enrique Rodó a Rubén Darío por la feminización de su escritura son
previas al evidente giro que la escritura del nicaragüense toma a partir de Prosas Profanas respecto de una
vigorosidad no contradictoria con el sentimentalismo viril que Rodó exalta en Ariel.



poema “Mi dispensero”, se pregunta “¿qué hierro es el tuyo, que no hace daño?”, pero que,

como en el poema “Rosilla nueva”, logra atravesar la coraza de hierro áspero que da firmeza al

yo, haciendo que su frialdad se derrita, y que de la nieve salgan rosas.

Sosteniéndose en la construcción de esta atmósfera de ternura, el poema siguiente, “Mi

caballero”, describe el beso que cada mañana el hijo da a su padre para despertarlo, en un

espacio de cariño y juego. El beso, como una zona de contacto y afectación entre los cuerpos,

aparece varias veces más en el poemario. Por un lado, funciona como vía de acceso al goce y la

inspiración, como cuando se dice: “ebrio él de gozo, de gozo yo ebrio” (70). Por el otro,

funciona como un lugar de resguardo al que, espantado del mundo, el padre huye, tal como se

lo declara en el poema introductorio. En este último sentido, el yo del poema “Sobre mi

hombro” profundiza la fragilidad que se menciona en “Brazos fragantes” y muchos otros

poemas. Antes sus penas, el padre dice:

La mano tiendo en busca
De amigo apoyo
Es que un beso invisible
Me da el hermoso
Niño que va sentado
Sobre mi hombro.
(Marti, 2018: 83)

En determinados momentos de Ismaelillo, el goce y el dolor hacen del pensar un acto que

viene después del sentir o de la afectación sensible. En lugar de definirse a sí mismo de

antemano, en abstracto, separado del mundo sensible, el yo de “Penachos Vívidos” se confiesa

susceptible al efecto del otro:

Así mis pensamientos
(…)
se mecen y se inclinan
cuando tú pasas – hijo
(Marti, 2018: 78)

De este modo, el otro es integrado al yo hablante desde el sentir de un cuerpo afectivo, y no

meramente racional; deja de ser una forma abstracta y cuantificable en un lenguaje

matematizado para ser sentido como una forma viviente, y sintiente, no asimilable por un

pensamiento que carece de contenido material. Dicho de otro modo, el sensualismo en



Ismaelillo produce un yo que no solo piensa, sino que también siente, contradiciendo el

racionalismo abstracto que, en términos de León Rozitchner (2015), se sostiene de meros

conceptos, “sin filamentos ni nervaduras sensibles” (108), o sin “que las ideas hayan resonado

en algún espacio sensible y afectivo” (109).

Volviendo a la “virtud en todo lo corpóreo” que Whitman encuentra, según Martí, en

“Body Electric” puede leerse:

El continuo movimiento de las comisuras de los labios y de los ojos,
La piel, la mejilla tostada, las pecas, el pelo,
La sensación curiosa de la mano al rozar la desnuda carne del cuerpo,
Los ríos incesantes del aliento, de la inspiración y la exhalación,
La belleza del talle y de las caderas, y más abajo, hasta las rodillas,
Las mínimas partículas rojas que llevo y que tú llevas, los huesos y la

médula de los huesos,
La sensación deliciosa de la salud;
Afirmo que estas cosas no sólo son los poemas del cuerpo, sino también

del alma,
Afirmo que son el alma.
(Whitman, 2008: 205, subrayado propio)

En este lenguaje “henchido de animalidad” puede leerse, según Martí, el modo en que

“la alegría de su cuerpo” es medida por Whitman como “como parte de su alma” (Martí, 2012:

281). Lo que se interrumpe en esta operación que señala Martí es la división platónica,

recuperada por el cristianismo y reiterada por Descartes, entre alma y cuerpo. Considerar que el

yo es parte del cuerpo, o constituirlo a partir de un vínculo directo aunque impreciso con la

realidad corpórea, es negar el inmaterialismo que en Occidente posibilita, según Rozitchner, el

desarrollo del capitalismo (y, por lo tanto, del proyecto colonial), con su depreciación del

cuerpo en función de una acumulación infinita, numérica y abstracta.

En relación con la constitución formal del yo, además de un sujeto sintiente, sensual y

corporizado, puede observarse un yo vulnerable, interdependiente de un otro por el que el

cuerpo del enunciador se deja afectar, y que, por esto mismo, se diferencia también del yo

abstracto, falogocéntrico, del cogito masculino.

En “Musa traviesa”, el hablante se declara feliz ante el gozo del otro, triste ante su

tristeza, lleno de placer cuando recibe su beso, y miserable ante su ausencia. En este poema,

incluso la escritura depende de ese otro. El hijo es figurado como un ángel con alas de diablo,

capaz, por un lado, de llenarlo de inspiración, y por el otro, de perturbarlo con emociones ante



las que la capacidad de producir sentido, propias de un yo autocontenido, se sale de control.

Por eso los versos, pero también la mesa sobre la que se escribe, y todo el mundo que lo rodea,

son descritos como frágiles: no se sostienen sin algo del otro.

“Hijo soy de mi hijo, él me rehace” (Martí, 2018: 76), escribe Martí, casi al final del

poema. Dos siglos antes, desde una situación muy diferente, pero con resonancias audibles,

Madame de Sévigné escribe en una de las cartas a su hija: “no yo, ningún yo, sino yo y tu (…).

Yo soy porque ella es, porque ella existe, omnipresente para mí en su ausencia” (Bürger, 2001:

52). En Martí, también su niño ausente4 flota sobre todo, y el cuerpo del yo hablante lo expresa en

manifestaciones de una memoria sensible:

(…) tus manecitas
en mi almohada
me hablan de que estás lejos
(Marti, 2018: 80)

En lugar de dominar su sentimiento, asegurándole a la razón el dominio sobre la vida, el

sujeto figurado en Ismaelillo, como en las cartas de Madame de Sévigné, se entrega a lo que en

Martí Molloy define como un “intercambio polimórfico, des–jerarquizado, de sentimientos”

(Molloy, 2018: 117), que además de distanciarse del amor de pareja5, implica el reemplazo de un

modelo de familia por otro modo de vinculación en que el mismo sujeto que dice yo toma la

posición de padre a la vez que la de hijo.

De este modo, si lo que se figura es una existencia individual que recibe sentido a través

de su relación con la existencia de otro, el yo del cogito cartesiano, en su soledad, autonomía y

distancia respecto del mundo y los demás, se vuelve absurdo. En La desaparición del sujeto,

Christa Bürger se pregunta:

¿Es la duda universal algo diferente de un intento de la moderna autocomprensión
masculina de apartar el agravio que consiste en tener que ser traído al mundo por
una mujer y ser una criatura que depende de otro? Este yo, para el que es tan
importante su estar solo, emplea un gran esfuerzo por crearse a sí mismo
pensando, por traerse a un mundo cuyo inicio, avance y meta lo pone él mismo.
(Christa Bürger, 2001: 62)

5 . “El libro es la historia de mis amores con mi hijo, uno se cansa de leer tantas historias sobre amores con
mujeres”, (Martí, 1963: 253).

4 Martí se aleja de su hijo a fines de 1980, cuando el niño tiene casi dos años, por responsabilidades políticas y
diferencias ideológicas con la familia de su esposa. Escribe el poemario en Caracas durante 1981, lo fecha en
Nueva York en 1982.



Lo que, a partir del sensualismo y de la interdependencia constitutiva del yo, podría

señalarse como una suerte de pose femenina en Ismaelillo, se vuelve explícito en la

auto–feminización del yo en “Príncipe Enano”:

Si el ceño frunce, temo
Si se me queja
Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca
(Martí, 2018: 67) (subrayado propio)

Mientras que el yo en este poema se auto–feminiza de modo explícito, en “El poema del

Niágara”, escrito durante el mismo año, Martí escribe contra la manera en que los hombres se

parecerían a “hembras débiles […] si se dieran a apurar, coronados de guirnaldas de rosas, en

brazos de Alejandro y de Cebetes” (Marti, 2012: 108). En cambio, en la crónica sobre

Whitman, un par de años posterior, Martí escribe que en los hombres de genio superior se reúnen

“la virilidad y la ternura”, las dos energías que, para el escritor, han necesitado dividirse en la tarea

de creación de la vida. Como señala Jorge Luis Camacho (2001), el poema “Síntesis”, exterior a

la colección del Ismaelillo, profundiza el pensamiento martiano en esta misma dirección,

refiriéndose al modo en que el alma universal tuvo dos hijos. Esta idea de lo andrógino como

una forma antigua de expresar el todo fragmentado, que Marti puede haber recuperado del

Trascendentalismo norteamericano, contradice, por un lado, el desprecio de lo femenino, y, por

el otro, normaliza la expresión de femineidad como algo “natural”6, que de este modo no

podría perturbar la virilidad del sujeto.

Si en estas crónicas las lecturas de Martí soslayan lo homoerótico en el “amor de los

amigos” (Martí, 2012: 278) en Whitman7, y valorizan lo femenino de un modo controvertido,

en Ismaelillo, los esfuerzos contra “el fantasma de la desvirlización” (Molloy, 1992: 22) todavía

no se detectan, o al menos no con esa misma y evidente ansiedad.

Que en “Brazos Fragrantes” el rostro pose “cual de mujer”, es decir, casi como el de una

mujer, podría ser un modo consciente de preservar la ambigüedad del yo en términos de

género. Es casi como una mujer. Por su sentimentalidad, parece serlo. Pero no lo es. La pose

7 . En Poses de Fin de Siglo, Sylvia Molloy se refiere a los efectos de corrección moral y normalización que puede
identificarse en las lecturas que Rubén Darío y José Martí hacen de precursores como Walt Whitman y Oscar
Wilde. Esas lecturas traducen culturalmente a los dos autores anglosajones de un modo apto para los públicos
latinoamericanos del momento, y afín al proyecto de construir una identidad política latinoamericana.

6 “Lo natural” y el “hombre natural” son ideas centrales en el pensamiento de Marti, que el escritor desarrolla en
textos como “El poeta Walt Whitman” y “Nuestra América”.



remite a lo no nombrado, y lo no nombrado, como sostiene Molloy, una vez que se vuelve

visible, es descartado como mera pose o como impostura insignificante.

Frente al particular modo de vinculación que figura en Ismaelillo, es posible que la

posterior lectura de Martí sobre la camaradería sea no solo un modo de traducir la imagen de

Whitman, sino de corregir retroactivamente su propia imagen, dando pautas al lector de cómo

leer el flujo de afectos en su escritura. Si esto es cierto, Martí corrige al otro en un doble

movimiento por medio del que se autocorrige a sí mismo y a su escritura a la vez.

Estas contradicciones en Marti puedan leerse como los síntomas de la ansiedad

mencionada, y como las formas indirectas a través de las que las expresiones de deseo

silenciadas se manifiestan. Plantear nuevos patrones de deseo es justamente la función de la

pose finisecular. En tanto utilización de un yo que se sabe artificial, la pose es también una

marca de la subjetividad de la crisis moderna, y un posible instrumento paródico de

potencialidad política. Este juego por fuera de los límites de lo ya nombrado, y clasificado (un

juego queer, podría decirse, en el sentido en que lo utiliza Daniel Link), es capaz de figurar

subjetividades que producen desplazamientos respecto de las las identidades fijadas por el

poder. Y es en este punto que la pose decadentista, y su modo de figurar un yo alternativo,

pueden leerse a la luz de las aspiraciones utópicas de Martí y Henríquez Ureña en tanto

pensadores novomundanos.

Dicho lo anterior, que el poeta cubano obture la homoeroticidad en Whitman no implica

que no comprenda la potencialidad política de la afectividad, o de lo que Whitman llama la

institución de la camaradería. Para comprobar lo que podría llamarse una política del cariño,

alcanza con leer a Martí cuando se refiere a: “este cuidado de hijo y padre a la vez, este cariño en

que caben todos los necesitados de él (…) esta política que funda y no la que disgrega; esta

política de elaboración de lo revolucionario” (Martí, 1967: 47) (subrayado propio).

En un sentido semejante, en el poema introductorio de Ismaelillo puede leerse:

Espantado de todo, me refugio en ti.
Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud,
y en ti. (Martí, 2018: 65) (subrayado mío)

Con estas palabras, se deja en claro lo que el primer poema, “Príncipe enano”, confirma

al subrayar la figura del destinatario: el yo hablante de estos poemas se constituye por medio de

un marcado interés por la destinación de sus palabras, anhelando que los “riachuelos” que pasan



por su corazón lleguen a los de su hijo. Lo que la introducción establece, además, es una

continuidad entre lo ético y lo político que puede leerse en el movimiento de las palabras entre

el destinatario y la humanidad en general, pero también en el fragmento recién citado, en que el

cuidado es leído en un sentido político.

A través de un discurso amoroso, en 1era persona, destinado a un otro íntimo, el sujeto

simbólico8 en estos dos poemas afirma la singularidad de una determinada forma de vida. En el

caso de Ismaelillo, el yo precisa esta singularidad identificándola con la vida de su hijo. En

cambio, en “A ti”, de Whitman, el ideal democrático afirma la diversidad de las formas de vida

sin importar de quién se trate. De este modo, el yo declara un derecho que va más allá de lo

individual, convirtiéndose la enunciación (y la posición subjetiva que ofrece) en una cuestión de

importancia social. En línea con las ideas que Martí lee en textos de Whitman como

“Democratic Vistas”, en el poema “A ti” se lee:

Quienquiera que seas, pongo sobre ti mis manos para que seas mi poema,
te murmuro al oído:
he amado a muchas mujeres y a muchos hombres, pero a nadie he amado tanto
como a ti.
(…)
¡Quienquiera que seas, reclama lo tuyo a cualquier precio!
(…)
viejo o joven, hombre o mujer, grosero, bajo, rechazado por todos, lo que seas te
proclama
(Whitman, 2008: 461)

Este yo situado en su sentir y corporeidad, que Rozitchner opone al yo del cogito ergo sum,

es el modo en que el poema de Martí hace lo que el poema de Whitman dice: se localiza

conectándose con el cuerpo afectivo desde el que enuncia, y afirma una singularidad viviente

que contradice la falsa universalidad de un yo abstracto desconectado de sus particularidades

materiales. A partir de este yo que enuncia desde el sentir de su cuerpo, y, por lo tanto, del

sentir del otro y la afectación que le produce, puede leerse la significación política que Martí le

atribuía a la filiación, como mencioné hace un momento. Desde esa perspectiva, las relaciones

a nivel íntimo se vinculan con el destino de las relaciones a nivel colectivo. Para que la mano

que el poeta dibuja logre tenderse entre los países de nuestra América, acercándose al sueño de

Pedro Henríquez Ureña, primero debe tenderse entre cuerpos hermanados.

8 En El fantasma de un nombre, Jorge Monteleone (2018) se refiere al sujeto simbólico como el yo que en un poema
enuncia con intervenciones o efectos en el plano social.
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