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Resumen

La ponencia revisa, desde una perspectiva de crítica de la crítica, el armado polémico de un discurso
autorre�exivo en la revista Los Libros, marcado por el enfrentamiento y debate entre distintas
vertientes teóricas que comparten espacio en sus páginas y anclado en el contexto del campo
intelectual de los años 70. Se analizan, sobre todo, los editoriales de la primera etapa (n° 1 a 28),
como lugar privilegiado de creación de una imagen, siendo textos programáticos que se expresan
sobre la propia constitución del medio y el vínculo con su contexto más inmediato, trazando una
suerte de autobiografía donde el gesto metacrítico y el tono beligerante juegan un rol fundamental.
Allí, se proponen de�niciones para una justi�cación del quehacer de una crítica nacional naciente,
como un eje de intervención intelectual al que se busca otorgar una función social relevante sin
perder su especi�cidad.
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Introducción

En esta ponencia revisaremos la revista Los Libros (1969-1976)2, hito de la crítica cultural de

izquierda de su época y escenario de formación de actores protagonistas en el desarrollo de los

estudios literarios argentinos. Partimos de entenderla como un proyecto caracterizado por una

heterogeneidad constitutiva, conformado por colaboradores asiduos de marcadas diferencias

teóricas y con el con�icto entre corrientes diversas como motor de avance de su identidad.

Esto se debe a un modo particular de poner en escena las disputas entre los sectores que a

grandes rasgos responden a tres vertientes laxamente de�nidas, con bajos grados de pureza y límites

lábiles: la nueva crítica de inspiración francesa, con cercanías metodológicas a un estructuralismo

2 En adelante LL.

1 Estudiante en el tramo final de la Licenciatura y Profesorado en Letras de la UBA. Adscripta de la cátedra de
Teoría Literaria III (Vitagliano) desde el año 2021, lleva adelante una investigación respecto a la revista Los Libros
que inició en la cursada de la materia en 2019. Producto de esta, ha participado en jornadas internas de la cátedra, así
como también en el ENEL 2021 y otras jornadas académicas.
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particularmente politizado3 y una búsqueda por la cienti�cidad de la crítica, con análisis

predominantemente textuales, donde se destaca el director Héctor Schmucler y la asidua

participación de Nicolás Rosa; la crítica sociológica, más cercana a la herencia contornista, con

Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano como principales nombres; por último, aquellos críticos que

responden con más ahínco a la teoría de la dependencia –los denominados “populistas”– como

Rivera y Romano. El vínculo entre estos grupos puede ser entendido como una tensión productiva

(Peller, 2016: 156), ya que no solo proveen de una multiplicidad de perspectivas, sino que también

dialogan, se leen mutuamente, discuten entre sí e incluso abren polémicas explícitas, organizando

LL como un espacio de debates.

Consecuencia de esto es la posterior división en la dirección, que con el correr de los años se

amplía desde una primera etapa con Héctor Schmucler a la cabeza y con presencia de la industria

del libro –en asociación con Galerna–, a un Consejo donde el acuerdo parece imposible, que

decanta en el n° 29 con la salida del primer director y el establecimiento de Sarlo, Piglia y

Altamirano como conductores de un proyecto profundamente transformado respecto a la idea

inicial, en el que no ahondaremos, ya que allí las tensiones se resolverán de otras maneras.

Proponemos, desde una perspectiva de crítica de la crítica, revisar la construcción de un

discurso polémico en la revista, entendiendo que el clima de violencia y la vehemencia creciente en

las intervenciones intelectuales, una moral exigida por el compromiso revolucionario y la

conversión de la política en un sinónimo de lucha explícita fueron condiciones para el auge de este

tipo de discursos en los que se abre una disputa y se constituye un ataque hacia el otro, atendiendo

a la de�nición proveniente del análisis del discurso (Kerbrat-Orecchioni en Montero, 2016)

respecto a este género en particular.

Los editoriales y la performance de autoexamen

El foco está puesto en algunos de los editoriales que aparecen entre los números 1 y 28,

debido a que conforman una intervención clave en términos de creación de una imagen orgánica y

de una autoconciencia respecto al desarrollo del proyecto. Estos textos iniciales, programáticos, son

el primer marco de lectura para los respectivos números. En apariencia, no resultan particularmente

3Dice Terán respecto al estructuralismo: “Pero si algo resalta inmediatamente en el caso argentino es la manera compleja
en que aquella introducción se produce, y que tiene que ver con la politización de la cultura” (2013: 162).
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llamativos, ya que suelen aparecer en pequeño formato y con títulos mayormente denotativos como

simplemente “Editorial” o “En este número”, como “ampli�catio del índice” (Sarlo, 1992: 12),

compartiendo la primera página con él y con una disposición que lo sitúa siempre cerca de la

leyenda “Los artículos �rmados que aparecen en Los Libros no re�ejan necesariamente la opinión de

la revista”. Sin embargo, resultan lugares clave donde sentar posiciones de la(s) línea(s) dirigentes

respecto de los debates internos, exponiéndolos y permitiendo el uso de términos controversiales

hacia las contribuciones de otros críticos.

En términos generales, podemos proponer que funcionan como un espacio de justi�cación

del quehacer de la crítica profesional que se está de�niendo, actuando de marco metacrítico y, por

ende, donde se desarrolla con notable fuerza el “gesto auto” (Peller: 158) que caracteriza a LL. Al

mismo tiempo, las de�niciones parecen operar en el “contra”, de modo que siempre se posicionan

como oposición polémica. En la sucesión de editoriales, podemos reconstruir una autobiografía

muy consciente mediante la enunciación de “los ejes del proyecto” (Beigel, 2003: 9), que organiza

un hilo conductor narrativo de su desarrollo. Asimismo, es allí donde mejor se organiza el vínculo

con un contexto político que va rede�niendo y recon�gurando el rol del intelectual en la sociedad

de la década de 1970.

Entendemos que los momentos clave para la historia de la publicación se encuentran

debidamente detallados y deliberados en estos textos, siendo los fundamentales aquellos que vamos

a analizar: el del n° 1, “La creación de un espacio”, del n° 8 “Etapa”, del 13 “Editorial” y “En este

número” del 21 y del 27. Ahí, si bien la propia Sarlo establece que “las editoriales son zonas poco

con�ables si lo que se quiere es reconstruir, en perspectiva histórica, la problemática de una revista

[dado que] son tan ostensiblemente un discurso programático” (12, subrayado propio), vamos a

analizar la polemicidad en la construcción del discurso de LL, es decir, las “múltiples

manifestaciones textuales de (...) una adversidad estructural entre dos posicionamientos” (Cossutta

en Maingueneau, 2016: 55), que la revista se encarga de exponer y poner a batallar directamente en

estas páginas.

El n° 1 se abre con “La creación de un espacio”, un editorial organizado como mani�esto en

función del tono construido: comienza con el tópico de un vacío a llenar, planteándose como la

novedad absoluta, a través de una re�exión respecto a esa ausencia. A continuación, se de�ne: esta

publicación se formula para cubrir la inexistencia en “un terreno preciso: la crítica” (1969: 3).
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Asimismo, enuncia que el trabajo es, desde sus inicios, metacrítico; el objetivo y el límite a cruzar es

la posibilidad de precisar qué se considera crítica y cómo ésta debe realizarse, incorporando un

lenguaje que hasta entonces no abundaba y que explica el porqué del mote de modernizadora que

se le achaca constantemente a LL en sus primeros años de existencia. Este grupo se propone �jar un

objeto y un instrumental, un método para una disciplina que no estaba lo su�cientemente

desarrollada hasta su llegada.

Mientras establece prioridades, comienza a cimentar mediante su carácter de mani�esto, el

estilo polémico que continúa ampli�cando en lo sucesivo. Así, LL “condena” la forma previa de leer

literatura, “desacraliza” y busca “destruir” al libro, objeto que acaba de adjudicarse, recurriendo a la

hipérbole y a términos de importante carga acusatoria. Con esos dos ejes, sumados al principio de

novedad, LL da comienzo a su proyecto y establece allí una forma de de�nición polémica mediante

la cual se localiza como aquel que debe suplir las faltas previas, consolidando su rol al tiempo que

acusa y desmiente otros acercamientos4. Concluye Walker: “para crear un espacio hay que destruir

otro” (2016: 10).

Después de varios números sin, el siguiente editorial aparece en el 8 y abre, nuevamente, un

margen de autoexamen. Este, al igual que el primero y a diferencia de los que lo sucederán, no

aparece al lado del índice sino que se le da un lugar por separado en otra página, ubicado de manera

preferencial. La oportunidad de análisis la brindan las críticas que han recibido en sus meses de

publicación, a las que buscan responder y/o asumir aunque las presentan de modo abstracto y

descontextualizado, principalmente aquella que acusa a LL de “críptica, elitista, extranjerizante y

estructuralista” (1970: 3).

También aquí, frente a las recriminaciones, la defensa se articula a través de un contra: en

oposición a la que presentan como una “crítica terrorista de intereses o de grupos” vuelve a

plantearse un programa guiado por “la búsqueda de las estructuras reales”, por “instrumentos” y

por la “verdad aunque resulte desquiciadora” (sic: 3). Así, si bien inmediatamente después pasarán

al reconocimiento de errores, el sitio desde el cual estos se enuncian es el de poseedores de la verdad,

parados más allá de las ideologías. De cualquier forma, estas fallas se admiten y se pretende

4 El vigor de su discurso nos hace comprender el porqué de su inutilidad para una reconstrucción histórica, ya que
como establece Walker “se trata de una publicación heterogénea que, lejos del tinte programático de algunas de sus
intervenciones, incluye una amplia gama de textos que escapan a una lógica de conjunto” (2016:13)
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resolverlas en un afán que habla del modelo de intervención que LL propone; en este texto en

particular, alrededor de tres ejes: la latinoamericanización, la intención de evitar terminología

restrictiva sin degradar los materiales (o, podríamos considerar, cierta idea de divulgación) y la

convicción de leer textos más amplios que aquellos hallados en los libros (hacia una noción de

cultura más integral y más masiva, acercándose a la crítica cultural). En estas tres novedades se

presentan los primeros quiebres explícitos, torceduras de rumbo en la historia de la revista. El cierre,

de todos modos, recupera la línea inicial mediante una justi�cación de la propia tarea en uno de los

caracteres centrales del proyecto bajo dirección de Schmucler como es la búsqueda de la novedad:

“es engañosa toda postulación transformadora que continúe hablando el viejo lenguaje. En la

búsqueda del nuevo, LOS LIBROS justi�ca su existencia”.

Algunos volúmenes más adelante se retomará la justi�cación de existencia, un concepto que

insiste en función de los modos de intervención que se sugieren como válidos. En el editorial del n°

13 (ya ubicado junto al índice y sin título alusivo, rotulado simplemente “Editorial”), el

fundamento se edi�ca alrededor de otra función, que comienza a delinearse por fuera del espacio

limitado de la revista como soporte, mediante la convocatoria a reuniones para reportar censura.

Comentando su accionar, no obstante, se reintroduce en lo textual y establece pretensiones de

denuncia por “su propia práctica como revista” (1970: 3). El rol de imputación, la intención de

agitación y transformación desde el trabajo cultural que destacan continuamente, pero también

una nueva tarea como actores en redes intelectuales y de los campos tanto editorial como de la

comunicación amplían las formas de intervención gracias, además, al crecimiento de su alcance.

El vínculo con la realidad política más concreta –a través de hechos especí�cos que atañen al

trabajo en la cultura, pero ya no necesariamente apoyados en un desarrollo netamente discursivo,

polémico y de denuncia– otorga al proyecto una dimensión política más global que se

retroalimenta con el ansia denuncialista y de desarme de la ideología. Lo podemos corroborar en el

sentido del deber, que aparece con cada vez mayor insistencia, respecto a la participación y

cobertura de “la experiencia política abierta'' (1971: 3) tras la asunción de Salvador Allende en

Chile.

Tiene lugar en el n° 21 otro punto de ruptura, con la salida de Galerna y el comienzo de la

auto�nanciación. El grado de relación con el contexto político, a esa altura, comienza a superar la

que se sostenía con la industria editorial, con cada vez mayor inclusión de documentos y de
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artículos que no tratan sobre un libro como mediación ante los hechos sociales. La explicitación de

esa circunstancia, así como la reincidencia de la justi�cación de su labor –ahora anotada como

redefinición de sentido– se acompaña con la modi�cación del eslógan en el volumen siguiente (“Para

una crítica política de la cultura”) y la creación cercana del Consejo Directivo. De cualquier modo,

el tono inicial, cargado de polémica y con hincapié en la índole disruptiva del proyecto continúa al

referir al ala cultural nacional de la antigua crítica de libros, mediante un tema habitual de los

planteos críticos que se asumen diferentes de sus predecesores: el reproche al “hábito de traducir”

como modus operandi y, a la vez, como limitación de los intelectuales (1971: 3). Resulta interesante

el planteo para una revista que algunos años antes reconoció ser tratada de extranjerizante.

A pesar de la rede�nición de sentido, hay interés por sostener la misma impronta que al

inicio: “no signi�ca abandonar las primeras propuestas”, a�rman esforzándose por vincular la

crítica política de la cultura con la perspectiva fundante de LL, expresando nuevamente su

potencial diferencial en “una lectura radicalmente distinta de los libros” que a su vez contribuya “al

cambio de las condiciones en que se produce la cultura” (3).

El editorial del n° 27 plasma, en un texto ligeramente más extenso que sus predecesores, el

altercado que terminará por cerrar la etapa de Schmucler como director. En estos pocos párrafos, de

construcción altamente polifónica y abiertamente contenciosa, se informan las circunstancias

internas al momento de publicación dejando paso a los lectores hacia el espacio de toma de

decisiones que se muestra evidentemente en disputa.

El tema del Gran Acuerdo Nacional (GAN) resulta una circunstancia alrededor de la cual

�orecerán mayores rispideces entre el grupo directivo, no solo –y no principalmente– debido a

diferentes miradas sobre la situación histórica, sino en función del rol de la revista en el plano

coyuntural inmediato. Si en el desarrollo del número se prioriza la mirada de Altamirano, en el

editorial se especi�can los reparos del ala presidida por Schmucler, que pretende sostener la

politicidad que el proyecto impulsó desde sus inicios, ligada directamente al campo cultural, desde

una crítica política del mismo.

En esta intervención, el armado dialógico –logrado por un punteo que elabora las posiciones

encontradas– aleja el tono de aquel más polémico y beligerante: se enumera aquello que llevó a los

contendientes al consenso, pero la divergencia de concepción será tan profunda que llevará a la

salida, apenas dos números más tarde, de aquel que había sido el fundador. Lo radical de la
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diferencia se explicita aquí temáticamente y es tal que, en un texto polifónico, queda fuera

cualquier posibilidad de polémica a nivel discursivo.

Lo fundamental de este último editorial, que concluye la narración histórica de la primera

etapa de LL, es justamente el grado de esceni�cación del debate, que conlleva un nivel equivalente

de autore�exión. Incluso esto mismo, en un gesto auto a la par de un gesto meta, se impone

nuevamente como justi�cación de existencia: el último párrafo comienza especi�cando “El tema del

GAN, como se ve, ha puesto en escena problemas de primera magnitud para el futuro de la revista”

(1972: 3, subrayado propio) y su señalamiento, a la vez, se propone como un modo del debate que

motiva el rol de LL; es decir, la relación entre intelectuales, campo cultural y política.

Gesto auto y gesto meta para la construcción de una imagen heterogénea

Los editoriales resultan solo un pequeño muestrario, condensado y llevado al extremo, de un

modus operandi que atraviesa este proyecto que se jacta de su condición con�ictiva. Ésta contribuye

a conformar la imagen de una red intelectual en constante inspección de su quehacer, cuestionando

los modos de intervención que la crítica cultural puede aportar a la lucha política y revolucionaria

de la izquierda en 1970, sin perder su especi�cidad. El escenario construido de debates y el

constante asentamiento de los cambios de rumbo conforman así una autobiografía del recorrido de

Los Libros en su búsqueda intelectual, polemizando y politizando la propuesta respecto a los

modos de la crítica profesional en Argentina.
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