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Resumen

La ponencia revisa, desde una perspectiva de critica de la critica, el armado polémico de un discurso
autorreflexivo en la revista Los Libros, marcado por el enfrentamiento y debate entre distintas
vertientes tedricas que comparten espacio en sus paginas y anclado en el contexto del campo
intelectual de los anos 70. Se analizan, sobre todo, los editoriales de la primera etapa (n° 1 a 28),
como lugar privilegiado de creacién de una imagen, siendo textos programdticos que se expresan
sobre la propia constitucién del medio y el vinculo con su contexto mds inmediato, trazando una
suerte de autobiografia donde el gesto metacritico y el tono beligerante juegan un rol fundamental.
Alli, se proponen definiciones para una justificacién del quehacer de una critica nacional naciente,
como un eje de intervencién intelectual al que se busca otorgar una funcién social relevante sin

perder su especificidad.
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Introduccién

En esta ponencia revisaremos la revista Los Libros (1969-1976)? hito de la critica cultural de
izquierda de su época y escenario de formacién de actores protagonistas en el desarrollo de los
estudios literarios argentinos. Partimos de entenderla como un proyecto caracterizado por una
heterogeneidad constitutiva, conformado por colaboradores asiduos de marcadas diferencias
tedricas y con el conflicto entre corrientes diversas como motor de avance de su identidad.

Esto se debe a un modo particular de poner en escena las disputas entre los sectores que a
grandes rasgos responden a tres vertientes laxamente definidas, con bajos grados de pureza y limites

labiles: la nueva critica de inspiracién francesa, con cercanfas metodoldgicas a un estructuralismo
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particularmente politizado3 y una busqueda por la cientificidad de la critica, con anilisis
predominantemente textuales, donde se destaca el director Héctor Schmucler y la asidua
participacién de Nicolds Rosa; la critica socioldgica, mds cercana a la herencia contornista, con
Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano como principales nombres; por dltimo, aquellos criticos que
responden con mds ahinco a la teorfa de la dependencia —los denominados “populistas”~ como
Rivera y Romano. El vinculo entre estos grupos puede ser entendido como una tensién productiva
(Peller, 2016: 156), ya que no solo proveen de una multiplicidad de perspectivas, sino que también
dialogan, se leen mutuamente, discuten entre sf e incluso abren polémicas explicitas, organizando
LL como un espacio de debates.

Consecuencia de esto es la posterior division en la direccién, que con el correr de los afios se
amplia desde una primera etapa con Héctor Schmucler a la cabeza y con presencia de la industria
del libro —en asociacién con Galerna—, a un Consejo donde el acuerdo parece imposible, que
decanta en el n° 29 con la salida del primer director y el establecimiento de Sarlo, Piglia y
Altamirano como conductores de un proyecto profundamente transformado respecto a la idea
inicial, en el que no ahondaremos, ya que alli las tensiones se resolverdn de otras maneras.

Proponemos, desde una perspectiva de critica de la critica, revisar la construccién de un
discurso polémico en la revista, entendiendo que el clima de violencia y la vehemencia creciente en
las intervenciones intelectuales, una moral exigida por el compromiso revolucionario y la
conversion de la politica en un sinénimo de lucha explicita fueron condiciones para el auge de este
tipo de discursos en los que se abre una disputa y se constituye un ataque hacia el otro, atendiendo
a la definicién proveniente del andlisis del discurso (Kerbrat-Orecchioni en Montero, 2016)

respecto aeste género c€n particular.

Los editoriales y la performance de autoexamen

El foco estd puesto en algunos de los editoriales que aparecen entre los nimeros 1y 28,
debido a que conforman una intervencién clave en términos de creacién de una imagen orgdnica y
de una autoconciencia respecto al desarrollo del proyecto. Estos textos iniciales, programdticos, son

el primer marco de lectura para los respectivos niimeros. En apariencia, no resultan particularmente
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llamativos, ya que suelen aparecer en pequefo formato y con titulos mayormente denotativos como
simplemente “Editorial” o “En este nimero”, como “amplificatio del indice” (Sarlo, 1992: 12),
compartiendo la primera pigina con ¢l y con una disposicién que lo sittia siempre cerca de la
leyenda “Los articulos firmados que aparecen en Los Libros no reflejan necesariamente la opinién de
la revista”. Sin embargo, resultan lugares clave donde sentar posiciones de la(s) linea(s) dirigentes
respecto de los debates internos, exponiéndolos y permitiendo el uso de términos controversiales
hacia las contribuciones de otros criticos.

En términos generales, podemos proponer que funcionan como un espacio de justificacién
del quehacer de la critica profesional que se estd definiendo, actuando de marco metacritico y, por
ende, donde se desarrolla con notable fuerza el “gesto auto” (Peller: 158) que caracteriza a LL. Al
mismo tiempo, las definiciones parecen operar en el “contra”, de modo que siempre se posicionan
como oposicién polémica. En la sucesién de editoriales, podemos reconstruir una autobiografia
muy consciente mediante la enunciacién de “los ejes del proyecto” (Beigel, 2003: 9), que organiza
un hilo conductor narrativo de su desarrollo. Asimismo, es alli donde mejor se organiza el vinculo
con un contexto politico que va redefiniendo y reconfigurando el rol del intelectual en la sociedad
de la década de 1970.

Entendemos que los momentos clave para la historia de la publicacién se encuentran
debidamente detallados y deliberados en estos textos, siendo los fundamentales aquellos que vamos
a analizar: el del n° 1, “La creacién de un espacio”, del n° 8 “Etapa”, del 13 “Editorial” y “En este
namero” del 21 y del 27. Ahi, si bien la propia Sarlo establece que “las editoriales son zonas poco
confiables si lo que se quiere es reconstruir, en perspectiva histdrica, la problemdtica de una revista
[dado que] son tan ostensiblemente un discurso programdtico” (12, subrayado propio), vamos a
analizar la polemicidad en la construccién del discurso de LL, es decir, las “maltiples
manifestaciones textuales de (...) una adversidad estructural entre dos posicionamientos” (Cossutta
en Maingueneau, 2016: 55), que la revista se encarga de exponer y poner a batallar directamente en
estas paginas.

El n°® 1 se abre con “La creacién de un espacio”, un editorial organizado como manifiesto en
funcién del tono construido: comienza con el tépico de un vacio a llenar, plantedndose como la
novedad absoluta, a través de una reflexién respecto a esa ausencia. A continuacién, se define: esta

ublicacién se formula para cubrir la inexistencia en “un terreno preciso: la critica” (1969: 3).
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Asimismo, enuncia que el trabajo es, desde sus inicios, metacritico; el objetivo y el limite a cruzar es
la posibilidad de precisar qué se considera critica y cémo ésta debe realizarse, incorporando un
lenguaje que hasta entonces no abundaba y que explica el porqué del mote de modernizadora que
se le achaca constantemente a LL en sus primeros afios de existencia. Este grupo se propone fijar un
objeto y un instrumental, un método para una disciplina que no estaba lo suficientemente
desarrollada hasta su llegada.

Mientras establece prioridades, comienza a cimentar mediante su cardcter de manifiesto, el
estilo polémico que contintia amplificando en lo sucesivo. Asi, LL “condena” la forma previa de leer
literatura, “desacraliza” y busca “destruir” al libro, objeto que acaba de adjudicarse, recurriendo a la
hipérbole y a términos de importante carga acusatoria. Con esos dos ejes, sumados al principio de
novedad, LL da comienzo a su proyecto y establece alli una forma de definicién polémica mediante
la cual se localiza como aquel que debe suplir las faltas previas, consolidando su rol al tiempo que
acusa y desmiente otros acercamientos’. Concluye Walker: “para crear un espacio hay que destruir
otro” (2016: 10).

Después de varios niimeros sin, el siguiente editorial aparece en el 8 y abre, nuevamente, un
margen de autoexamen. Este, al igual que el primero y a diferencia de los que lo sucederdn, no
aparece al lado del indice sino que se le da un lugar por separado en otra pdgina, ubicado de manera
preferencial. La oportunidad de andlisis la brindan las criticas que han recibido en sus meses de
publicacién, a las que buscan responder y/o asumir aunque las presentan de modo abstracto y
descontextualizado, principalmente aquella que acusa a LL de “criptica, elitista, extranjerizante y
estructuralista” (1970: 3).

También aqui, frente a las recriminaciones, la defensa se articula a través de un contra: en
oposicién a la que presentan como una “critica terrorista de intereses o de grupos” vuelve a
plantearse un programa guiado por “la busqueda de las estructuras reales”, por “instrumentos” y
por la “verdad aunque resulte desquiciadora” (sic: 3). Asi, si bien inmediatamente después pasardn
al reconocimiento de errores, el sitio desde el cual estos se enuncian es el de poseedores de la verdad,

parados mds alld de las ideologias. De cualquier forma, estas fallas se admiten y se pretende

* El vigor de su discurso nos hace comprender el porqué de su inutilidad para una reconstruccién histérica, ya que
como establece Walker “se trata de una publicacién heterogénea que, lejos del tinte programdtico de algunas de sus
intervenciones, incluye una amplia gama de textos que escapan a una légica de conjunto” (2016:13)



resolverlas en un afin que habla del modelo de intervencién que LL propone; en este texto en
particular, alrededor de tres ejes: la latinoamericanizacién, la intencién de evitar terminologia
restrictiva sin degradar los materiales (o, podrfamos considerar, cierta idea de divulgacién) y la
conviccidén de leer textos mds amplios que aquellos hallados en los libros (hacia una nocién de
cultura mds integral y mds masiva, acercindose a la critica cultural). En estas tres novedades se
presentan los primeros quiebres explicitos, torceduras de rumbo en la historia de la revista. El cierre,
de todos modos, recupera la linea inicial mediante una justificacién de la propia tarea en uno de los
caracteres centrales del proyecto bajo direccién de Schmucler como es la bisqueda de la novedad:
“es engafiosa toda postulacién transformadora que contintie hablando el viejo lenguaje. En la
busqueda del nuevo, LOS LIBROS justifica su existencia”.

Algunos volimenes mds adelante se retomard la justificacién de existencia, un concepto que
insiste en funcién de los modos de intervencién que se sugieren como vilidos. En el editorial del n°
13 (ya ubicado junto al indice y sin titulo alusivo, rotulado simplemente “Editorial”), el
fundamento se edifica alrededor de otra funcién, que comienza a delinearse por fuera del espacio
limitado de la revista como soporte, mediante la convocatoria a reuniones para reportar censura.
Comentando su accionar, no obstante, se reintroduce en lo textual y establece pretensiones de
denuncia por “su propia prictica como revista” (1970: 3). El rol de imputacién, la intencién de
agitacién y transformacién desde el trabajo cultural que destacan continuamente, pero también
una nueva tarea como actores en redes intelectuales y de los campos tanto editorial como de la
comunicacién amplian las formas de intervencién gracias, ademads, al crecimiento de su alcance.

El vinculo con la realidad politica mds concreta —a través de hechos especificos que atanen al
trabajo en la cultura, pero ya no necesariamente apoyados en un desarrollo netamente discursivo,
polémico y de denuncia— otorga al proyecto una dimensién politica mds global que se
retroalimenta con el ansia denuncialista y de desarme de la ideologfa. Lo podemos corroborar en el
sentido del deber, que aparece con cada vez mayor insistencia, respecto a la participacién y
cobertura de “la experiencia politica abierta” (1971: 3) tras la asuncién de Salvador Allende en
Chile.

Tiene lugar en el n° 21 otro punto de ruptura, con la salida de Galerna y el comienzo de la
autofinanciaciéon. El grado de relacién con el contexto politico, a esa altura, comienza a superar la

que se sostenfa con la industria editorial, con cada vez mayor inclusién de documentos y de



articulos que no tratan sobre un libro como mediacién ante los hechos sociales. La explicitacién de
esa circunstancia, asf{ como la reincidencia de la justificacién de su labor —ahora anotada como
redefinicion de sentido— se acompafia con la modificacién del eslégan en el volumen siguiente (“Para
una critica politica de la cultura”) y la creacién cercana del Consejo Directivo. De cualquier modo,
el tono inicial, cargado de polémica y con hincapié en la indole disruptiva del proyecto contintia al
referir al ala cultural nacional de la antigua critica de libros, mediante un tema habitual de los
planteos criticos que se asumen diferentes de sus predecesores: el reproche al “hébito de traducir”
como modus operandi y, a la vez, como limitacién de los intelectuales (1971: 3). Resulta interesante
el planteo para una revista que algunos afos antes reconocio ser tratada de extranjerizante.

A pesar de la redefinicién de sentido, hay interés por sostener la misma impronta que al
inicio: “no significa abandonar las primeras propuestas”, afirman esforzindose por vincular la
critica politica de la cultura con la perspectiva fundante de LL, expresando nuevamente su
potencial diferencial en “una lectura radicalmente distinta de los libros” que a su vez contribuya “al
cambio de las condiciones en que se produce la cultura” (3).

El editorial del n® 27 plasma, en un texto ligeramente mds extenso que sus predecesores, el
altercado que terminard por cerrar la etapa de Schmucler como director. En estos pocos pirrafos, de
construccién altamente polifénica y abiertamente contenciosa, se informan las circunstancias
internas al momento de publicacién dejando paso a los lectores hacia el espacio de toma de
decisiones que se muestra evidentemente en disputa.

El tema del Gran Acuerdo Nacional (GAN) resulta una circunstancia alrededor de la cual
florecerdn mayores rispideces entre el grupo directivo, no solo —y no principalmente— debido a
diferentes miradas sobre la situacién histérica, sino en funcién del rol de la revista en el plano
coyuntural inmediato. Si en el desarrollo del nimero se prioriza la mirada de Altamirano, en el
editorial se especifican los reparos del ala presidida por Schmucler, que pretende sostener la
politicidad que el proyecto impulsé desde sus inicios, ligada directamente al campo cultural, desde
una critica politica del mismo.

En esta intervencidn, el armado dialégico —logrado por un punteo que elabora las posiciones
encontradas— aleja el tono de aquel més polémico y beligerante: se enumera aquello que llevé a los
contendientes al consenso, pero la divergencia de concepcidn serd tan profunda que llevard a la

salida, apenas dos numeros mds tarde, de aquel que habfa sido el fundador. Lo radical de la



diferencia se explicita aqui temdticamente y es tal que, en un texto polifénico, queda fuera
cualquier posibilidad de polémica a nivel discursivo.

Lo fundamental de este ultimo editorial, que concluye la narracién histérica de la primera
etapa de LL, es justamente el grado de escenificacion del debate, que conlleva un nivel equivalente
de autoreflexién. Incluso esto mismo, en un gesto axto a la par de un gesto meta, se impone
nuevamente como justificacion de existencia: el tltimo pédrrafo comienza especificando “El tema del
GAN, como se ve, ha puesto en escena problemas de primera magnitud para el futuro de la revista”
(1972: 3, subrayado propio) y su sefialamiento, a la vez, se propone como un modo del debate que

motiva el rol de LL; es decir, la relacién entre intelectuales, campo cultural y politica.

Gesto auto y gesto meta para la construccién de una imagen heterogénea

Los editoriales resultan solo un pequefio muestrario, condensado y llevado al extremo, de un
modus operandi que atraviesa este proyecto que se jacta de su condicién conflictiva. Esta contribuye
a conformar la imagen de una red intelectual en constante inspeccién de su quehacer, cuestionando
los modos de intervencién que la critica cultural puede aportar a la lucha politica y revolucionaria
de la izquierda en 1970, sin perder su especificidad. El escenario construido de debates y el
constante asentamiento de los cambios de rumbo conforman asf una autobiografia del recorrido de
Los Libros en su busqueda intelectual, polemizando y politizando la propuesta respecto a los

modos de la critica profesional en Argentina.
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