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Resumen

La segunda mitad del siglo XIX en Argentina aparece como un momento de marcada modernización que
incluye la incipiente organización del ejército nacional. En este contexto, se produce una velada disputa
por el sentido y la conformación del cuerpo del soldado, así como por los modos de su incorporación a
un cuerpo mayor, el cuerpo del ejército, de la que participa el escritor Eduardo Gutiérrez con su Croquis y
siluetas militares (1886). En este trabajo, abordaremos algunos de los relatos dedicados a la guerra del
Paraguay (1864-1870), ejemplos paradigmáticos de una escritura que, atravesada por la ley militar, produce
al soldado separando al hombre de su propia humanidad. Explicitada y reiterada, la imagen metonímica
de la máquina se convierte en el lugar donde la especificidad del ser humano queda sepultada. Instancias
homogenizantes como el uniforme y la pérdida del nombre propio juegan aquí un rol crucial, ya que es a
partir de ellas que la escisión se vuelve operativa.
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El soldado como máquina de guerra

Mi proyecto de investigación parte de pensar el cuerpo del soldado argentino, más

concretamente el problema de su constitución alrededor del acontecimiento bélico de la Guerra

del Paraguay (1864-1870). En Argentina, la segunda mitad del siglo XIX es un momento de

marcada modernización donde la innovación técnica coincide con la incipiente organización del

ejército nacional. En este contexto, proliferan una serie de narraciones que, ante la falta de

consenso, postulan cómo debe ser el cuerpo del soldado. Mi premisa básica es que escribir sobre

el soldado implica un deslizamiento proposicional. Se vuelve, al mismo tiempo, escribir al

soldado: darle cuerpo, delinear su contorno, capturar su silueta. De esta manera, la propuesta

consiste en rastrear una serie de escrituras que, performativamente, moldean la especificidad del

cuerpo del soldado en su relación con la expresión más amplia, siempre homogenizadora, de

‘cuerpo de línea’. Se trata de un proceso no exento de tensiones, ambiguo y paradojal. En estos

textos, los rituales de la ley militar escinden al hombre de su propia especie. Una de estas

escisiones se produce a partir de la imagen metonímica de la máquina. En dicho cruce el soldado
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deviene autómata, pierde tanto su voluntad como su individuación. En definitiva, pasa a formar

parte de una maquinaria que lo excede.

Propongo, sobre todo, dos líneas teóricas. La primera es la esbozada por Benedict

Anderson en Comunidades Imaginadas. Allí, Anderson señala que las comunidades “no deben

distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas” (24: 1983).

La escritura funciona en estas textualidades del XIX como el espacio privilegiado para

materializar una imaginación sobre el soldado. Ahora bien, lo que tienen de afirmativos estos

textos en la constitución del “sujeto soldado” a través del estilo, no deja a su vez de registrar una

pérdida. Esta tensión se relaciona directamente con las reflexiones de Michel Foucault (2020)

sobre las técnicas del poder, en el doble plano de la anatomopolítica, de faz individualizante y la

biopolítica, de rasgo especificante. En esa gran organización biopolítica que supone la captación

de cuerpos para la guerra, lo que se configura es un bios militar que parte del cuerpo del individuo

para ir más allá. A la manera de Foucault, entonces, es posible rastrear en estos textos cómo el

poder actúa positivamente. No sólo constriñendo u operando una represión, sino más bien

generando una subjetividad maquínica donde lo humano se vuelve opaco, difícil de reconocer.

Ya que de siluetas se trata, me pareció oportuno abordar en esta oportunidad dos textos

presentes en Croquis y siluetas militares (1886) de Eduardo Gutiérrez: “Luis María Campos” y “El

soldado de línea”. En estos textos la imagen de la máquina se vuelve explícita, autoconsciente: el

narrador, cuya mirada se desplaza ubicuamente por las entrañas del ejército, parece a un mismo

tiempo celebrar la proeza de su realización como lamentar su consumación. Así, en el texto

homónimo, se alude a Luis María Campos como “una verdadera máquina de guerra, de acciones

precisas y dadas, de las que no es posible discrepar” (Gutiérrez, 2001: 78). La narración de la

foja de servicios de este “oficial modelo” del ejército argentino está precedida por esa aclaración.

Las acciones bélicas se agencian del lado de lo maquinal, según una lógica de autosuficiente

transparencia (lo “dado” y lo “preciso”) pero, también, arrastrando una ambigüedad. La

imposibilidad para discrepar alude, en un principio, a la irreprochabilidad de las acciones del

oficial. Simultáneamente, no obstante, traza una axiología: la máquina –o sea: el soldado–no duda

porque no puede, no sabe, discrepar.

De ahí que la mayor virtud bélica apuntalada por el narrador sea la mera presencia, el

haber estado siempre, no faltar jamás. El de Luis María Campos es, entonces, un cuerpo que se

funde en el entorno y las tecnologías (Foucault, 2020) de la guerra gracias a ese don de la

asistencia perfecta. En esa imbricación su individualidad queda desdibujada: “Luis María Campos

formó su reputación con el filo de su espada y la importancia de sus servicios. Las charreteras de

general están pegadas sobre la sangre de su cuerpo y los jirones de su carne” (Gutiérrez, 2001:
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79). Por fuerza de la contigüidad con el arma –la espada–, pero también las charreteras propias

de su uniforme, Luis María Campos se va metalizando; el lugar que le queda a la carne es apenas

el de un jirón, un resto degradado de ese cuerpo humano que ha perdido su noción de conjunto

para reconfigurarse en los términos del campo de batalla.

Con todo, la silueta de Luis María Campos emerge con relativa estabilidad. Su cuerpo

pertenece al conjunto más vasto del ejército, pero su nombre propio, si bien sólo es destacado

como ejemplo paradigmático de la vocación militar, resulta de todos modos recuperado y

delimitado con precisión por el narrador; su procedencia se deja en claro y el lector asiste punto

por punto a los combates más álgidos de su foja de servicios. Aún cuando de su cuerpo se

destaque el brillo y el fogonazo de sus ojos, en el texto se reponen una historia y una genealogía

personales. “El soldado de línea”, en cambio, traza las penurias de un genérico soldado raso en la

vida de fortín. El nombre propio se constata sustraído, si aparece es para designar campos de

batalla o reconocidos héroes patrios. En contraste, la identidad queda subsumida en la

pertenencia al regimiento. El texto desarrolla entonces una paradoja crucial: reclamar el

reconocimiento del soldado manteniendo, sin embargo, la propia estructuración de ese cuerpo

como anónimo.

En los términos del texto, el soldado de línea es “modelo de la abnegación militar,

llevado hasta el último límite” (Gutiérrez, 2001: 256). El valor de la abnegación usurpa el lugar de

la carne y las apetencias corporales. La imperturbable omnipresencia de Campos se lleva acá

hasta el paroxismo, exhibiendo empero un revés ideológico. Si en la silueta de Campos lo que

predomina –aunque, como vimos, con matices– es el tono laudatorio, en este croquis general de

la vida en campaña lo que irrumpe es la contracara denuncialista de esa hipérbole, la faceta

irreversible del automatismo del soldado: “Para él, todo es lo mismo, porque de todos modos

sufre, en la paz como en la guerra, en la frontera como en la ciudad” (Gutiérrez, 2001: 257).

Esta indiferenciación de espacios, que espeja sobre la indistinción genérica del soldado,

da cuenta de un alejamiento de lo humano que el texto reitera con cierto grado de

autoconsciencia. Así, leemos, por ejemplo:

Es que el soldado se ha sobrepuesto al hombre; la voz de la patria habla a su corazón más
alto que la de todo otro sentimiento y su espíritu abnegado lo lleva hasta salvar a San Martín
en San Lorenzo, o arrancar a Dantas de las trincheras de Curupaytí, no porque fuera Dantas
sino porque llevaba la bandera del 2 de línea (Gutiérrez, 2001: 258).

Me interesa destacar dos cuestiones que retoman las tensiones ya comentadas de “Luis

María Campos”. Por un lado, una vez más, el alejamiento del soldado con respecto de su

humanidad. El significante de la patria borronea toda corporalidad específica, reduciendo a los

combatientes a un espíritu que es pura abnegación y por eso puede estar, al mismo tiempo, en las
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Guerras de Independencia y combatiendo a Paraguay en Curupaytí. Por otra parte, el símbolo de

la bandera da cuenta de otro tipo de materialidad que se vuelve relevante. El signo contenedor de

la pertenencia al regimiento, la bandera del 2 de línea, es más importante que el propio Dantas,

que en todo caso debe ser salvado por su calidad de portador de ese elemento que nuclea y

otorga cohesión al cuerpo militar. Resuenan aquí las charreteras de Luis María Campos

imbricadas en los jirones de su carne. Esta noción de condensación se lleva adelante en el texto

hasta sus últimas consecuencias, tal como puede leerse en su escena final:

Su familia, su orgullo, su porvenir y vergüenza misma están en el número de su
quepis, llegando hasta esta sublimidad que oímos a un soldado del 2 de caballería, en
un momento de inmensa desventura:
[…] ¡Si yo no fuera del 2 de caballería me desertaba!”
Un soldado del 2 no podía cometer un delito tan vergonzoso y el solo respeto a su
número lo había contenido (Gutiérrez, 2001: 260).

¿Esto es un hombre? Lo militar como segunda naturaleza
Ya sean las charreteras o el quepis, en el soldado disciplinado la identidad se afianza en el

uniforme. Ambos textos están atravesados por un proceso de asimilación donde el cuerpo,

precisamente, se uniformiza. Como si en el proceso de vestir las marcas del regimiento, se

registrara a su vez una pérdida de cada especificidad para devenir pieza maquinal de este cuerpo

más amplio al que pertenece el soldado de línea, como se expresa en el genérico artículo

indeterminado que insiste en el texto de Gutiérrez. Que el referente de “El soldado de línea”

pueda ser cualquier soldado da cuenta de esta intercambiabilidad entre los elementos, esta

generalidad subjetivadora que recorre la enunciación.

En “Luis María Campos” y “El soldado de línea”, entonces, el ejército se corporiza,

paradójicamente, en estas marcas de uniformización que borronean la especificidad del cuerpo

del soldado. Gutiérrez vuelve operativa esa contradicción y la aproxima a la imagen de la

máquina. La semántica del soldado como máquina señala una eficiencia que, más que su

capacidad para matar, parece destacar la posibilidad de que dar muerte se vuelva una labor serial.

Señala también una cosmovisión particular sobre la guerra, ahí donde da cuenta de un sistema

específico de organización nacional. Juan Bautista Alberdi, en un texto en las antípodas

ideológicas de Eduardo Gutiérrez y contemporáneo a la Guerra del Paraguay denominado El

crimen de la guerra, plantea la cuestión de la siguiente manera:

La guerra tiene su economía política peculiar y propia. Ella sabe poblar a su
modo, instruir a su modo, producir a su modo y comerciar a su modo. […] La
economía política de la guerra, fomenta la riqueza de la nación en cuanto es
necesaria a la vida del ejército, como el cultivador de flores parásitas cuida con

4



esmero la vida de los árboles que las sustentan, no por el árbol sino por sus
parásitos (Alberdi, 1920: 38).

La imagen es más agrícola y menos tecnológica que la de Gutiérrez, pero subyace en ella

un principio explicativo similar: postular la lógica de la parasitación, sostener la dualidad como

condición indispensable para la guerra. La vida del ejército, su ramificación, emerge como una

segunda naturaleza que se aprovecha de los árboles, vale decir de los hombres, para albergar un

principio biológico que introduce una vacilación y ya no puede considerarse meramente humano.
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