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Resumen

Las voces maternas han sido mayormente subestimadas, descartadas de la literatura canónica
argentina, y en los escasos textos donde éstas emergen suelen aparecer estereotipadas, bajo las formas
estereotipadas del rechazo al espacio doméstico y de crianza de los hijos, de la idealización o del
fracaso en las tareas de cuidado (Domínguez, 2007). En contraste con estas representaciones, en la
actualidad pueden rastrearse �cciones que proponen manifestaciones alternativas de esas voces,
con�guradas como narradoras legítimas que a partir de procedimientos literarios reformulan el
imaginario en torno a la maternidad. En ese sentido, la presente ponencia se propone re�exionar
sobre dichas estrategias en la novela Partida de nacimiento (2011) de Virginia Cosin, focalizando en
el extrañamiento de la percepción de los espacios cotidianos y la inestabilidad de la individuación
del sujeto narrador, tanto a nivel de la enunciación -la voz de la madre en relación a una tradición
familiar de crianza- como a nivel físico -la frontera entre los cuerpos de la hija y la madre que se
vuelve porosa-. De esta manera la maternidad propulsa efectos transgresores sobre el registro
habitual de la corporalidad, lo que a su vez exigirá nuevas maneras de narrar, convirtiéndose en una
experiencia relevante tanto política como estéticamente.
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1. La voz materna, entre la presencia y la ausencia

Frecuentemente desatendida por el pensamiento humanístico occidenal a lo largo de los siglos, la

maternidad narrada en primera persona está adquiriendo cada vez más relevancia en la �cción y la

crítica literaria nacional. En ese sentido, la literatura, como discurso interpelado por la praxis social,

está problematizando las posturas más banales y estereotipadas respecto a la representación de la

maternidad, que la rechazan o idealizan por completo y que ya fueron el objeto de análisis de

pensadoras como Julia Kristeva (2011), Patricia Schwartz (2009), Virginia Held (1989) o Victoria
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Sau (1995). Esta última autora, en El vacío de la maternidad, analiza cómo el imaginario biológico

y doméstico ha limitado nuestras maneras de imaginar, concebir a las �guras maternas en la cultura.

Asimismo, obras como Nacemos de mujer. La maternidad como experiencia e institución (2019

[1976]) de Adrienne Rich y El nudo materno (2018 [1976]) de Jane Lafarre construyen la noción de

maternidad entendida como un conjunto de prácticas sostenidas y regladas por discursos y agentes

externos a la subjetividad y el cuerpo de la mujer gestante. Lafarre también menciona la alienación

que implica ejercer la experiencia de la maternidad bajo esas formas de control e insiste en la

necesidad de desarticular las metáforas construidas en torno a ésta.

Bajo esa línea, lo que críticas como Guadalupe Maradei (2016), siguiendo a Nora Domínguez,

ponen de relieve es el surgimiento de voces maternas en la literatura argentina contemporánea, que

cuestionan estos sentidos ya dados en torno al proceso de maternar y crean otros. La novela que

trataremos, Partida de nacimiento (2011) de Virginia Cosin, se trata de un libro escasamente

atendido por la crítica, que se inscribe en esta corriente, al contener el monólogo interior de una

joven madre, centrado en la experiencia cotidiana de cuidado de una hija pequeña y sus múltiples

intentos -la mayoría de las veces infructuosos- de desplegar la escritura. La experiencia de la

maternidad en la novela posee la particularidad de propulsar posibilidades tanto estéticas como

políticas para la narradora, que pone de relieve su proceso de escritura permanentemente; por un

lado, a través de la representación de acontecimientos domésticos mínimos, surgen nuevas formas

de representar el mundo gracias a un desplazamiento de las fronteras de lo sensible dominantes

(Rancière, 2015), que a la vez desarticulan las estructuras simbólicas que organizan la corporalidad

(Sontag, 1961; Deleuze, 1993). En segundo lugar, �guramos la emergencia de la �cción como un

vehículo para revelar la alienación y la ajenidad frente a la maternidad normativizada, que se revela

como una serie de prácticas arti�ciales y ajenas, construidas por la cultura. Así, los límites de lo

decible o lo representable se ven ampliados, la maternidad impulsa una narración nueva frente a lo

real, que también implica la reescritura de la tradición familiar, y la literaria. Una operación donde

política y estética se ven imbricadas a partir de la �gura de la madre escritora, y el discurso literario

se construye como una vía de intervención en la praxis social a partir del surgimiento de nuevos

imaginarios maternos, que revelan a las madres como sujetos disciplinados y con posibilidades de

trasgresión a la vez.
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2. Partida de Nacimiento: hacia una maternidad reimaginada

Problematizar los imaginarios tradicionales de género -y aún más allá, las formas de concepción de

la corporalidad, de la narración, del linaje familiar- a partir de la experiencia de la maternidad en

primera persona implica una transgresión en el interior de esos modelos, del mismo modo en que

Jose�na Ludmer (1984) conceptualiza la noción de treta: resistir permaneciendo en el lugar

reglamentado. De ahí que Partida de Nacimiento (2011), novela inscrita por la crítica que la reseñó

al momento de su publicación (textos de Daniel Gigena, Mercedes Halfon, Claudia Aboaf, entre

otros) en el género de las escrituras del yo, no reniegue de las posiciones ya con�guradas en torno a

las cuales se representa lo materno: el sacri�cio, el hartazgo, el fracaso frente al pretendido cuidado

omnipresente de la hija, la relegación de la propia individualidad. Es en ese sentido que en su reseña

Martín Kohan menciona que la novela breve evita una representación edulcorada de la maternidad,

aunque asimismo también aparecen escenas sentimentales, como la angustia cuando la hija se va

con el otro progenitor, la ternura en momentos de escucha a la voz infantil: la operación valiosa que

realiza la novela en este orden es incorporar esos lugares comunes, en los polos de la idealización y

del rechazo ya rastreados por el pensamiento de género, y resigni�carlos a partir de las posibilidades

de la voz narrativa en el discurso literario.

Así, las referencias a la enajenación frente a la experiencia de la maternidad son vastas en el

monólogo interior de la protagonista. En una primera instancia, se trata de una narradora de poca

con�abilidad, que se pregunta “¿En qué momento?” o “¿Cuándo sucedió?” manifestando la

fragmentación de su memoria, inestable, sin identidad, que revela lo propio como ajeno; la

maternidad como una experiencia que ocupa su cuerpo, pero subordinada a parámetros

disciplinarios y tradiciones ajenas: “¿Soy adulta? ¿Soy yo esa que cruza las calles desiertas intentando

(...) calmar a alguien?” (Cosin, 2011:11), “el amor gastado” y los besos dentrí�cos a la hija que es un

“dechado de dulzura”. Bajo esa misma clave que revela la alienación, la narradora utiliza la segunda

persona para hablar de sí misma, combinando la parodia hacia formas estereotipadas de la

maternidad como en las citas anteriores, y también el extrañamiento frente a ese rol ya

normativizado: “Madre intelectual, �losa, �na, elegante, llega a casa con pequeñas bolsitas en la

mano” (2011:14), “Se despierta, se pone un vestido que perteneció a su madre (2011:26)”.
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Asimismo, coincidiendo con esa cuestión e imbricando el cuerpo y la narración, la narradora se nos

presenta enmudecida y portadora de un cuerpo débil, al que le falta el aire y se queda sin fuerzas,

vulnerando su rol cuidador, un cuerpo aferrado “a mi tablita de telgopor”, frente a “una ola para

barrenar hasta la orilla” (Cosin, 2011:28). Son frecuentes las menciones a la di�cultad de la escritura

y la página en blanco en la computadora, y la imposibilidad de narrar también se mani�esta en el

aturdimiento y en metáforas que re�eren a la dimensión inenarrable de la experiencia, imposible de

sistematizar: “¿Cómo surfear la incertidumbre? La distancia es inabarcable” (Cosin, 2011:23). La

maternidad ya está narrada por otros discursos, por otros sujetos, y pareciera no haber espacio para

la voz propia, más allá del silencio, la página en blanco como únicas respuestas a esa enajenación:

“Permanezco frente a la pantalla luminosa horas y horas, las persianas cerradas, en silencio hasta que

me duelen las pupilas” (Cosin, 2011:31). Sin embargo, frente a la revelación de esta alienación, que

ya es una operación transgresora en sí misma, la novela pone en funcionamiento estrategias

literarias que permitirán realizar esta operación de reapropiación de la experiencia materna. Es

relevante retomar a Ricardo Piglia en Las tres vanguardias, donde sostiene que a partir del �n de la

épica encarnado por el realismo y luego por las vanguardias, la narración se caracterizará por una

tensión permanente entre la experiencia subjetiva y lo decible; que se resuelve mediante

procedimientos que combinan la repetición y la fragmentación con la búsqueda de una totalidad

(inalcanzable) para el orden del relato (2015:114). Si la maternidad se presenta como una

dimensión indecible de la experiencia para la narradora, la representación partirá de esos

procedimientos, entre otros, orientados a una poética de la corporalidad que, como veremos a

continuación, se replica en la voz de la hija. En ese sentido, la escena del hallazgo de una caja de

cartas y papeles de experiencias del pasado de la protagonista junto a libros de su biblioteca, y el

poema sobre un incendio que suscita en la voz de la narradora, pueden leerse como el nacimiento

de la voz propia, que no niega la tradición familiar (relativa a discursos disciplinarios) ni la literaria,

pero que las recrea. El epígrafe de Michaux que abre la novela, “Estoy habitado. Hablo a los que fui

y los que fui me hablan”, anuncia ese diálogo con�ictivo con la tradición, tanto familiar y narrativa

y literaria como política, en tanto los saberes transmitidos por la madre, cómo criar, cómo vestirse,

la frustración por no saber regar y hacer crecer plantas, referencias claras a la maternidad,

corresponden a discursos disciplinarios. “No se vuelve al origen sino recorriendo un camino

distinto, un camino otro, dando un rodeo, esquivando” (2011:91) , sugiere la narradora, y
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menciona que su partida de nacimiento tiene una fecha errada. De ahí que la escritura se convierta

en una herramienta para reformular su propia identidad, atravesada por discursos y tradiciones.

3. Narrar el cuerpo, reescribir la tradición, tejer un capullo con la baba

de las palabras

En esos intentos infructuosos de escribir, de generar un sentido propio frente a la experiencia

aparentemente inenarrable de maternar, la protagonista de la novela se está preguntando ¿Cómo

reconstruir una experiencia ya saturada de imágenes? Narrar mimetizando las representaciones de la

industria cultural, los discursos disciplinarios y la propia voz de la madre de la narradora se

presentan como alternativas alienantes. En contraste, surge la �gura de la hija, muchas veces

monstruosa o animal, que colisiona con el orden disciplinario impuesto a la corporalidad. En una

inversión del tópico de la madre monstruosa, totalitaria, es la niña quien se �gura como larva

monstruosa que absorbe la energía de la madre, desafía su capacidad de cuidado y condiciona su

voz: “El grito de la niña es el efecto ampliado del propio lamento” (2011:12), “La única

comunicación que puedo entablar con mi hija (...) es convirtiéndome en La Hormiguita, lo cual me

obliga a a�autar la voz y a metamorfosear mi mano en insecto”, la hija “Habla, murmura, hace

voces. Somos dos bichos bolita” (2011:17).

Es la voz de la hija, caracterizada como “chiquita” por la madre, la que la narradora construye como

vehículo para la formación de su propia voz, y que se construye a partir del extrañamiento, la

otredad y la lógica material y corpórea: “Escucho su voz que dice estoy muerta de sed y un intervalo

de silencio. Intento retenerla pero se pierde como yo me pierdo en ella, con el ruido del mar”

(2011:31). De esta manera, la voz de la madre logra diferenciarse de esa alienación que la

imposibilitaba en la representación de lo menor, lo cotidiano: “El agua se eleva, se rompe en mil

pedacitos: gotas que vuelven a caer y nos salpican” (2011:34). Esa voz también trastoca la

caracterización de la concepción moderna del cuerpo, individualizada y sujeta a los principios de

salud y organicidad en términos de David Le Breton (1990), como la propia narradora la describe:

“Mi cuerpo abre un hiato entre las cosas y yo, entre la gente y yo, entre el mundo y yo, entre yo y

yo” (2011:36).

Los huesos, en ese sentido, aparecen frecuentemente como una referencia a una organicidad

perdida del cuerpo de la madre, y la recreación de la corporalidad: la madre hace referencia a sus
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“huesos como ruinas” en un pasaje, en una salida la hija le dice que el cuerpo sin huesos se destruye

y alude a las nubes como los huesos de los dinosaurios, y la novela culmina con la sentencia “Lo

cotidiano es el hueso de la felicidad”. El espacio doméstico y la cotidianeidad se ve sometido a esa

transformación, la narradora describe “órganos en el piso”, “una alfombra de gelatina roja y

arterias”, su imperativo de amar con los muñones y sostener los libros con los dientes (2011:53). La

apertura del cuerpo en contraste con la individuación, posibilitada por el contacto con el cuerpo de

la hija, por el dolor físico relacionado a accidentes domésticos y el recuerdo del parto, las afecciones

que doblan el cuerpo y tuercen la boca de la narradora va gestando el imaginario de la escritura

materna de la protagonista, y propician la expresión decodi�cada y la desorganización de la

corporalidad: “Dan ganas de salir corriendo. De atravesar vidrios, fuego. De abrirse la piel, de salirse

de uno. De gritar” (2011:58). De ahí que el dolor se presente como una forma de autenticidad en el

desarrollo del monólogo interior, como “el único sustrato de verdad que permanece debajo de las

sucesivas capas de �cción” (2011:70).

Se trata de una voz, una generación de sentido sostenido por un registro sensorial, mínimo y

fragmentario, que, utilizando términos de Jacques Rancière (2015) contiene una cualidad política

al desorganizar la partición jerárquica del sensorio colectivo2. Bajo la misma lógica que el incendio

frente a los libros y los papeles de recuerdos de la vida de la protagonista, esta voz implica una

función reconstructiva frente a las tradiciones que ya no sirven, esta vez respecto a la representación

del cuerpo. Esa reforma de los sentidos también tendrá su repercusión en la formación identitaria y

la memoria: “Las imágenes y los sonidos que destilaban los recuerdos empiezan a lavarse y a

escucharse con sordina. Y la coraza de azúcar impalpable se disuelve como en una taza de café

hirviendo” (2015:23). De esta manera, lo que Partida de nacimiento narra es un desplazamiento en

el orden de la lengua y la representación, que surge a partir de la consigna de narrar la experiencia de

maternar: del silencio, la mudez suscitada por la mediación de discursos, prácticas y tradiciones

ajenas, a un lenguaje poético sostenido por la materialidad sonora de las palabras y el imaginario

vegetal y animal, “Llorás como un perro” y “Gemís como un perro” (2011:63) se dice la narradora,

que podría condensarse en un pasaje del monólogo interior de la protagonista, como un lenguaje

que teje un capullo con la baba de las palabras (Cosin, 2011:27). La �gura del capullo (que en un

2 La distribución de lo sensible, especí�camente, hace referencia a la jerarquización de sensaciones, objetos y cuerpos y a
las asignaciones de lugares y funciones a determinados sujetos en relación con un orden social.
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plano metafórico remite al útero pero en el ámbito de lo vegetal) también sirve para condensar el

propósito recreativo de la lengua, y a la vez, el trance del engendramiento, lo que nos lleva a otra

condición fundamental del texto: la escritura íntima, de lo cotidiano y lo menor, con resonancia

política, y la experiencia de maternar �gurados como procesos complementarios y análogos,

necesarios para transformar el imaginario en torno a la crianza.
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