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Resumen 

 
En la tradición intelectual occidental la imagen de la utopía evoca un espacio político-
filosófico en constante construcción. Como su origen etimológico señala, el no-lugar es el 
campo desde donde se puede pensar un orden desprovisto de la calamidad de la existencia: 
utopía, libertad y redención se conjugan en este sentido. Pero ¿cómo pensar la utopía desde 
la experiencia del exterminio en masa, del campo de concentración como paradigma último 
de la política y la técnica moderna? Theodor W. Adorno, a través de sus reflexiones en el 
plano de la estética, coloca este problema moral en el centro de la experiencia artística. La 
estética de desgarro adorniana evidencia que, a a través del sufrimiento individual e histórico, 
se abre la posibilidad de la emancipación y, con ello, al de la utopía no como totalidad 
idealizada, sino como un elemento creador de nuevas formas políticas concretas que 
expresan el desencanto y la esperanza de los seres humanos en medio de la alienación. En 
este sentido, la ponencia presente busca indagar en la noción de libertad, sufrimiento y 
utopía desde algunas reflexiones estéticas de Adorno. 
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Libertad y utopía del sufrimiento, ¿se puede pensar y, más aún, concretizar la libertad través 

del dolor? La palabra utopía designa, en su origen etimológico, un no-lugar. Pensar la vida 

desde un no-lugar exige plantear el problema de la identidad y de las construcciones 

sociales que forman al individuo. La misma utopía evoca un desgarro, una escisión entre el 

yo, el tú y el nosotros que se da a través de un cuestionamiento radical del pensamiento y 

de los topos que la razón occidental ha elaborado para erigir la civilización. Este desgarro 

que implica pensar al individuo desde el no-lugar nos lleva al exilio, comprendiendo esta 

palabra en su dimensión dolorosa y, al mismo tiempo, fuertemente crítica y aguda frente a 

las construcciones ideológicas del capitalismo. Comprendiendo esto, la libertad adquiere 

nuevas connotaciones. La vida al margen permite desafiar, a través del intento de 

emancipación, lo que se da por sentado y lo que ya ha sido pensado. En relación con esto,  

un concepto y reservorio de experiencias que merece una especial atención es el de la 

noción de historia. El historiador Reinhart Koselleck menciona que 
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El cambio histórico se alimenta de los vencidos. En la medida de que estos sobreviven, 
han hecho la experiencia insustituible de todas las historias: que suelen discurrir de 
manera distinta a como los pretenden los afectados. Esta experiencia única no es elegible 
ni se puede repetir. Pero puede elaborarse buscando los motivos que perduran a medio o 
largo plazo, es decir, que son repetibles (Koselleck 2001: 92). 

 

Los vencidos, es decir los exiliados de la victoria y del poder, son los que 

construyen, mediante la no-pertenencia, la historia. Experiencia e historia van de la mano 

en cuanto ambas expresan el dolor y la lucha de los que han vivido, formando de este 

modo lo que se conoce como el presente, lo constantemente contemporáneo. Visto desde 

esta perspectiva, el presente se manifiesta como una agonía, esto quiere decir, como una 

lucha en donde se hace evidente el intento de recuperar la voz de los excluidos para edificar 

el futuro. La consciencia del presente y del dolor que subyace en él implica hacer visible 

una tradición histórica y vital: una tradición utópica. La pervivencia de la utopía, ya no solo 

vista como un no-lugar sino como una apuesta hacia el futuro, se materializa en las luchas 

políticas y en la emancipación, a través del arte, de los individuos. En la consternación que 

genera ambos fenómenos, el tiempo cobra una dimensión nueva en donde la pregunta por 

la condición humana se vuelve una premisa fundamental. La consternación implica asumir 

el horror y la destrucción de lo expuesto, dando paso a una lucidez que se da mediante la 

volatilización de lo existente. En relación con el arte, Theodor Adorno escribe que “las 

obras de arte no solo elaboran imágenes como algo duradero. Se convierten en obras de 

arte igualmente mediante la destrucción de su propia imaginería; por eso, esta está 

profundamente emparentada con la explosión” (Adorno 2014: 118). La autodestrucción de 

las imágenes (y de la imaginación) enraizada en la obra de arte hace de esta un espacio del 

no-lugar y la no-identidad. Lo que hace explotar la obra de arte no es solo el instante de su 

contemplación, sino también los elementos históricos que la constituyen: su tradición 

formal y su énfasis en la acumulación de la deshumanización. Lo duradero de la obra de 

arte se manifiesta a través de la representación del sufrimiento humano mediado por la 

coacción social y económica que, en la modernidad, hallan su máxima expresión en el 

Estado y en la progresiva irracionalidad abstracta del capitalismo, expresado este último 

hoy en día con el adjetivo financiero. Al mismo tiempo, la explosión duradera revela que las 

obras de arte son las historias de los vencidos y, a su vez, el anhelo utópico por la 

emancipación. Una lectura más minuciosa de la noción de explosión evidencia la 

importancia que tiene el fragmento como concepto y expresión en la modernidad artística. 

La utopía, en este sentido, está mediada por lo fragmentario, por aquello que no puede 



formarse en su totalidad sin lo concreto. Si se toma en consideración lo ya mencionado, la 

obra de arte volatiliza los momentos históricos, exponiendo así la desesperanza y la 

búsqueda incesante de la utopía concreta a través del humo de las construcciones sociales y 

económicas del sistema liberal-burgués. 

La explosión que ocasiona el arte difumina al sujeto. La experiencia estética es 

individual y, a su vez, plenamente social por la acumulación del dolor y la esperanza de los 

vencidos. Es interesante señalar en este punto la semejanza que existe entre la tarea de 

hacer historia y la obra de arte. Sigfried Kracauer, siguiendo las intuiciones del historiador 

alemán Leopold von Ranke, escribe que “el historiador, pues, debería borrar su yo no solo 

a fin de reproducir en forma desapasionada el curso de los acontecimientos pasados, sino 

con vistas a transformarse en un observador participativo, absorto en el espectáculo 

excepcionalmente significado que se desarrolla sobre el escenario del mundo” (Kracauer 

2010: 120). Esta concepción del yo diluido en las experiencias históricas y artísticas para 

una mayor compenetración con el escenario del mundo (no es fortuita la alusión al arte teatral), 

adquiere una dimensión desgarradora cuando se piensa que una de las representaciones 

más oscuras de la barbarie, el horror y la tragedia en la historia lo constituye el terror 

nacionalsocialista y la tecnificación de la razón. ¿Cómo pensar el yo después del campo de 

concentración, la bomba atómica o el dron, corolarios de la técnica moderna? ¿Cómo 

pensar la libertad desde un yo borrado, desde la noción de individuo que ha sido 

abruptamente socavada por el genocidio y, en la actualidad, por supuestas “leyes” 

económicas destructivas? Kracauer evoca una curiosa figura: el del observador 

participativo. Esta noción puede muy bien suscribirse tanto al historiador como al artista o 

al filósofo. Observar la tragedia de la historia implica participar de ella en cuanto toma de 

consciencia, es decir, participar del dolor colectivo para transformarlo en una reflexión 

crítica sobre la catástrofe de la irracionalidad racional. En este sentido, el observador 

participativo se apropia de la experiencia no solo para esbozar una crítica de la civilización, 

sino también para edificar, a través del intento de unión entre la teoría y la praxis, los 

fundamentos de la utopía concreta.  

Si nos seguimos ateniendo a las imágenes teatrales del pensador alemán, el 

espectáculo que se desarrolla en la modernidad es el de la progresiva alienación del 

individuo y la sociedad. El concepto de alienación, que va desde lo religioso-teológico 

(Feuerbach) hasta el económico (Marx), es situado por Adorno en el plano de la obra de 

arte también. En este sentido Adorno, retomando algunos presupuestos teóricos de Brecht, 

escribe en su seminario sobre estética de 1958 que “la alienación (Entfremdung) del mundo 



solo puede reproducirse en la obra de arte, en realidad, renunciando a lo familiar -y en este 

punto creo que Brecht, como teórico, en todo caso, ha visto algo importante-, porque 

presentar lo familiar como familiar es algo convencional y preformado (Adorno 2013d: 

234). Al reproducir la alienación la obra de arte absorbe la deshumanización de la realidad, 

transformándose en expresión también de dicho estado de la condición humana. En este 

sentido, se gesta a partir de un vínculo deteriorado con lo real: ella misma muestra la vida 

dañada y sus consecuencias en la construcción político-social de un momento histórico 

determinado. La renuncia de lo familiar, es decir de la cotidianidad uniformemente 

construida, permite pensar la historia y la individualidad desde lo siniestro. La noción de lo 

siniestro se entrelaza con la utopía en cuanto expresa no solo el dolor de los individuos 

cercenados por el sistema, sino también el sufrimiento de los que han hecho la experiencia 

histórica. 

Al pensar en la utopía, irremediablemente aparece en el horizonte un denominación 

política bastante compleja: el totalitarismo. La relación entre utopía y terror político es 

bastante antigua, aunque su corolario fue alcanzado en el siglo XX en dos formas 

principalmente: en el nacionalsocialismo y en el stalinismo. El pensador francés Miguel 

Abensour señala este punto cuando dice que 

  

Convendría saber si la imagen o el mito de la sociedad reconciliada, la buena sociedad en 
armonía plena consigo misma, que pertenece a la genealogía del totalitarismo, infiltra 
necesariamente la tradición utópica o, más precisamente, las tradiciones utópicas. En una 
palabra, ¿la utopía está sujeta irrevocablemente a un proceso de mitologización? 
(Abensour 2019: 59). 

 

Retomando el concepto adorniano de explosión, la obra de arte volatiliza a la 

sociedad reconciliada y expresa las disonancias que existen entre la vida individual y las 

relaciones sociales. Si la obra de arte muestra el sufrimiento al que son sometidos las 

personas por el sistema socio-económico, su estruendo emancipatorio permite pensar el 

impulso utópico fuera de la genealogía del totalitarismo y lo ubica dentro de los anhelos de 

libertad de los sujetos. Visto desde este punto, la mirada estética del observador 

participativo adquiere una nueva dimensión: la de explorar la noción de libertad. El 

problema de la libertad conlleva, necesariamente, a pensar la ética. En relación con esto, la 

pregunta que formula Abensour en el párrafo citado es ilustrativa en cuanto resalta uno de 

los problemas fundamentales de la teoría y la praxis, es decir, los procesos de 

mitologización que los seres humanos construyen y que devienen en formas irracionales de 

la política. ¿Se ha transformado la libertad, en el mundo administrado, en un mitologema? 



Para profundizar aun más en esta pregunta que concierne a la ética, un concepto es clave: el 

de la vergüenza prometeica. Este concepto, creado por el pensador Günther Anders, 

remite en primera instancia a la relación que tiene el ser humano con los aparatos técnicos. 

Para Anders la vergüenza es 

 

Un acto reflexivo que degenera en una situación de perturbación y que fracasa porque el 
hombre, ante una instancia, ante la que se aparta, se experimenta a sí mismo en esa 
situación como algo que “no es”, pero que sin embargo sí que es de manera inevitable” 
(Anders 2011: 79).  

 

Al pensar la libertad desde esta perspectiva, ella provoca una perturbación que expresa, 

por un lado, el anhelo utópico de un futuro mejor y, a su vez, la imposibilidad de 

concretizarlo en la praxis por la alienación. Esta dialéctica de la desilusión, que no está exenta 

de la esperanza como principio transformador, evidencia la vergüenza en la que está 

sumido el sujeto contemporáneo. El anhelo utópico se entremezcla con la frustración, 

disolviendo cualquier compromiso con la formación de un ethos emancipador. De esta 

forma, ante la pregunta por la libertad, el ser humano experimenta la ambigüedad de no 

reconocerse a sí mismo como un ente capaz de crear vínculos sociales y políticos libres, 

pero podría llegar a transformar dicha situación. Esta transformación se da en diversos 

ámbitos: uno de ellos es en la obra de arte. La experiencia estética tensa la relación que 

existe entre el sujeto y las experiencias históricas, llevando de este modo la libertad hasta 

sus últimas consecuencias. Si la libertad está mediada por la falsa felicidad y por la exigencia 

irracional de siempre permanecer en estado óptimo, ella se transforma en una ramificación 

del embrujo fetichista característica de la mercancía. Esto conlleva a que el “no es” que 

señala Anders devenga en realidad social. La obra de arte, por su carácter explosivo, 

dinamita la apariencia de una totalidad basada en esta libertad del “no-es”, ya que su 

volatilización deja al descubierto la orfandad del sujeto frente a sus propias abstracciones. 

La libertad y la utopía, al perder su potencial fuerza constructora debido al mundo 

administrado, se transforman en meras representaciones formales de un anhelo que, 

muerto antes de nacer, no apunta a nada. De esto se puede deducir la crisis del sujeto en el 

marco del capitalismo biocognitivo contemporáneo. Para Andrea Fumagalli, en este nuevo 

estadio del capitalismo 

 

Asistimos a la superación de la separación entre producción, circulación y consumo. En el 
capitalismo biocognitivo, el acto de consumo es, al mismo tiempo, participación de la 
opinión pública, acto de comunicación y marketing de sí mismo. En este sentido, el 



consumo permite una ulterior valorización de la mercancía (Fumagalli 2020: 67. Las 
cursivas son del autor).  

 

Este acto de consumo se concibe desde una totalidad que anula uno de los rasgos 

principales de la obra de arte: la negatividad. El en sí mismo que señala el pensador italiano 

está fuertemente marcado por el deseo de participar en lo público no desde la utopía, sino 

desde la alienación. La obra de arte, especialmente desde el siglo XX, no apuesta al acto 

comunicativo: trata de abolirlo a través del silencio y la problematización del lenguaje. 

Ambas instancias para pensar la existencia atentan contra la mercantilización de la palabra y 

la libertad, de manera que la experiencia estética socava la idea de una bíos estrictamente 

vinculada al homo oeconomicus. De esto se deduce que, a través del silencio y la 

problematización del lenguaje, los sujetos puedan pensar la libertad desde la plena 

conciencia que otorga la negatividad. Para desmitologizar la palabra (atravesada esta por la 

hipermercantilización y el marketing del en sí mismo), se hace necesario repensar la función 

del lenguaje en la vida social a través de la mudez. Mudez que no es plenamente tal ya que, 

como se ha señalado, evoca las contradicciones de la experiencia desgarrada. Al mismo 

tiempo, esta desmitologización de la palabra adquiere tintes históricos y políticos 

relevantes. Esta aproximación permite vincular la experiencia del terror, la memoria y los 

vencidos en pos de un intento por emancipar a los sujetos a través de la conciencia del 

sufrimiento. Esta toma de conciencia es política en la medida de que no solo busca un 

camino hacia la praxis, sino también forma parte de una resistencia frente a la capitalización 

cognitiva. Si en el mundo abstractamente administrado por la economía especulativa sufrir 

es percibido como una debilidad dentro del engranaje, la conciencia estética hace de esa 

debilidad una posibilidad hacia un pensamiento utópico, es decir, una apuesta a un futuro 

mejor. De ahí que el en sí mismo se transforme, en este punto, en un nosotros. Este 

cambio lingüístico termina por concretar una actitud existencial que busca nuevas 

alternativas políticas a través de la explosión de la obra de arte. 

Este conflicto entre el en sí mismo y el nosotros es vital, ya que permite vislumbrar 

una noción de la historia y la filosofía a partir del conflicto paradójico del pensamiento 

dialéctico. Con respecto a esto, señala Adorno que 

 

Una filosofía de la historia dialéctica debería, pues, pensar conjuntamente las 
concepciones —que se disocian, con indiferencia, una de otra—de discontinuidad y de 
historia universal. No hay que decir, pues, sometiéndose ante la alternativa: la historia es 
continuidad o es discontinuidad; hay que decir, en cambio: en la discontinuidad, en lo que 
he denominado alguna vez la permanencia de la catástrofe, la historia es, por cierto, 
excepcionalmente continua (Adorno 2019: 197. Las cursivas son del autor). 



 

Dos conceptos son fundamentales en esta reflexión: el de la discontinuidad y el de la 

permanencia en la catástrofe. ¿Se puede concretar un nosotros en el mundo actual, cuyas 

mediaciones parten y se entrelazan a partir de las disrupciones y la desarticulación propia de 

la hiperconectividad? El individuo vive en la discontinuidad. La potencia de la obra de arte, 

cuyo carácter siniestro permitía romper con lo cotidiano, ha ido perdiendo su efecto en la 

sociedad para dar paso a una sobreexposición al horror cotidiano, dándole lugar a una 

enajenación que inmoviliza a los sujetos. Esta inmovilidad forma parte, entre otras cosas, 

de la permanencia en la catástrofe que señala Adorno. Esta continuidad en el horror, cuyas 

dimensiones se han incrementado gracias a los avances de la técnica, logra hacer del en sí 

mismo una hipóstasis, ya que el único refugio que vislumbra el sujeto es el de la negación 

del nosotros para poder sobrevivir. De esta manera, se perpetua la atomización 

característica del capitalismo biocognitivo. Si bien por la hiperconectividad actual la 

experiencia estética debería volatilizar con mucha mayor fuerza las estructuras sociales y 

psíquicas, esta se encuentra frente al contradictorio problema de lidiar con la pretendida 

eternidad de unas “leyes naturales económicas” impuestas por la abstracción. La 

concreción de dichas leyes en el arte es la destrucción de la experiencia estética, ya que esta 

última exige el ejercicio intelectual y anímico del observador participativo. De ahí que 

apuestas como la de Maurizio Cattelan de pegar una banana con cinta adhesiva para luego 

ser comida revele la inocuidad del pensar frente a lo que se considera un objeto estético. Lo 

que queda de ese acto es la pared blanca, es decir, la nada frente a la cual lo inocuo se 

transforma en un valor “ético” y mercantil. Más que una controversia, el fenómeno 

demuestra la obsolescencia de la razón en el capitalismo biocognitivo. La permanencia en la 

catástrofe, entonces, es el indicio de la obsolescencia del hombre. Si se toma en 

consideración esto, ¿se puede pensar en la utopía desde lo obsoleto, si es que aun existe 

espacio para un proyecto utópico que esté mediado por la obra de arte? La existencia 

derruida, cuyos constantes desgarros ponen en evidencia la fragilidad de toda la estructura 

sociopsíquica del sujeto actual, demuestra que la utopía del conocimiento ha sido 

marginada y, en última instancia, explotada por el hipervalor. Con respecto a la utopía del 

conocimiento, escribe Adorno en sus lecciones sobre dialéctica negativa que 

 

La utopía del conocimiento —si, a partir de lo que intenté desarrollar hoy ante ustedes, 
pretendiera extraer una  conclusión— no sería captar lo no conceptual, por ejemplo, a 
través de métodos no conceptuales, supuestamente más elevados, sino esclarecer lo no 
conceptual por medio del concepto y por medio de la autocrítica de los conceptos, sin 



que en ello lo no conceptual, lo concebido, deba ser asimilado violentamente desde afuera 
de los conceptos (Adorno 2020: 159. Las cursivas son del autor). 
 

Si el concepto, que se desarrolla a partir de la experiencia estética y la observación 

participativa, es el impulso que origina la utopía del conocimiento, este se encuentra en una 

crisis agónica en cuanto lo conceptual ya no logra construir caminos que permitan rechazar 

la alienación y transformarla. Al mismo tiempo, esta crisis es el espacio de la estética del 

desgarro: mediante la negatividad se hace del fracaso un modus vivendi que, ya en su 

talante anímico, desarticula la felicidad administrada. En este sentido, el conocimiento de la 

catástrofe y su posible superación se hallan en el reconocimiento de la negatividad, el 

sufrimiento y la crisis del concepto. La crisis se transforma, de este modo, en el desgarro 

que permite vislumbrar un mañana. Un mañana que, poblado de los fantasmas de los 

vencidos de la historia, es el comienzo de un pensamiento conceptual radical basado en la 

incesante búsqueda de la utopía.  
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