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Resumen

Los aportes de Martin Jay (2007) y Jacques Rancière (2019) nos permiten pensar en la innegable
relación entre mirada, poder y literatura. Los debates en torno al régimen escópico y los cambios
en lo visible y enunciable se centran en el lugar que ocupan los cuerpos en este nuevo paradigma
de la cultura contemporánea y en cómo las miradas construyen poder y asignan roles específicos.
El presente trabajo se aboca principalmente al trabajo sobre la mirada voyeurística en la narración
contemporánea argentina. Para esto, se tomará la novela Las primas (2011) de Aurora Venturini y
se analizará cuál es el alcance de la noción de voyeurismo a partir de la conexión entre mirada,
cuerpo y marginalidad.
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La presente ponencia se inscribe en el proyecto FILOCyT titulado “Régimen escópico,

cuerpo, lenguaje y política en la literatura y las artes latinoamericanas contemporáneas”. La

investigación en el grupo está relacionada con el surgimiento de las nuevas representaciones de la

marginalidad en la literatura argentina a partir del siglo XXI, de las nuevas miradas que estas

representaciones habilitan y la relación entre mirada y poder. Para esto, se tomará el concepto de

voyeurismo y de voyeur entendido como aquel que encuentra placer en mirar sin ser visto para

revisitarlo, redefinirlo y ver de qué manera está presente en la novela Las primas de Aurora

Venturini.

En principio, parece central reflexionar en torno al privilegio que posee la mirada frente a

otros sentidos en nuestra cultura contemporánea. Martin Jay en su extenso ensayo Ojos abatidos

(2007) establece un diálogo entre la ciencia, la antropología, la psicología y el desarrollo cognitivo

desde la infancia y analiza el lugar que ha tenido el sentido de la vista frente a otros sentidos a lo

largo de la historia. Afirma que desde que los primeros seres humanos abandonan la posición

horizontal para erguirse, éstos desarrollan un sistema sensorial en el que la vista se posiciona

como sentido privilegiado dejando a los otros sentidos en un plano secundario. Podemos analizar

dichos populares como “ver para creer” o “la mirada es la ventana del alma” como dos frases que
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en primer lugar enaltecen a la mirada y le conceden un lugar de privilegio y por otro lado asocian

y establecen una relación inmediata entre la vista y el acceso al mundo, a lo “real”, como si no

existiera una mediación entre aquello que vemos y lo que nos rodea o como si efectivamente la

mirada no fuera un sentido influenciado por la cultura de un tiempo y lugar específico. Frente a

esto, parece central pensar el mirar no como un acto neutro, objetivo y lineal sino como una

instancia política donde se devela y se invisibiliza: ciertos cuerpos y situaciones se vuelven

visibles, se ponen en el centro de los debates y se les reconoce entidad mientras que a otros se los

margina. El acto de mirar lejos de ser inocente, permitiría desde estas reflexiones definir qué

puede ser mirado, por quién y cómo se mira aquello que se mira, es decir, lo que José Luis Brea

llama episteme escópica, “lo que puede ser conocido en aquello que puede ser visto”. Esto nos

lleva a preguntarnos cuáles han sido históricamente las formas de mirar que se han privilegiado y

qué miradas y voces se han marginado para comenzar a reflexionar en torno a la literatura del

siglo XXI.

La novela Las primas (20007) de la escritora argentina Aurora Venturin narra la historia de

una familia de clase media baja en la ciudad de La Plata compuesta por Yuna la narradora en

primera persona, su hermana, sus primas, su madre y sus tías. Yuna tiene un problema en el

habla, discapacidad que la posiciona en un lugar marginal dentro de su configuración familiar: sus

esfuerzos son menospreciados, su talento desestimado y en el marco de la estructura patriarcal en

la que se inserta es subestimada, especialmente por las mujeres que la rodean. Al ser una

narradora en primera persona, tenemos acceso a la autopercepción que tiene sobre su propio

cuerpo y en este sentido cobra relevancia de qué manera es mirada por los demás y cómo esta

mirada también moldea su propia realidad. Yuna se reconoce como un cuerpo fantasmagórico,

silencioso, que transita por las sombras y observa. “Yo era una sombra lánguida que a veces

vagabundeaba interiores y aledaños”. (Venturini 2011:109) Desde esta autopercepción del cuerpo

constituido como materia espectral que vagabundea y mira, podemos reflexionar en torno a los

lugares que ocupa el voyeur en la ficción.

Clásicamente, el voyeur es aquel que encuentra placer en mirar sin ser visto, es decir, el

disfrute recae en la no reciprocidad de la mirada. Para esto, es necesario que los cuerpos estén

distribuidos de una manera específica en el espacio y que el voyeur se vuelva invisible para las otras

miradas escondiéndose detrás de puertas, colocando el ojo en las mirillas, observando aquello que

se vela con cortinas en las ventanas o posicionándose en espacios estratégicos que habiliten la

visión del objeto de deseo. En estos casos, parece haber una clara distribución de los cuerpos,

cada uno con un rol: uno es el mirón y el otro, el objeto de su mirada. Retomando una vez más la

cuestión del poder en relación con lo visible, esta distribución de los cuerpos lejos está de ser
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inocente: tradicionalmente quien mira podría pensarse como quien tiene poder sobre aquel o

aquello que es mirado porque éste no está en la posición de devolver la mirada a menos que se

descubra objeto de la misma.

Ahora bien, la idea es pensar qué ocurre cuando esta posición de mirar sin ser visto la

ocupa un personaje que observa desde los márgenes que lejos de mirar para producirse un placer

personal, lo hace para colocar en el centro de la narración todo aquello que se ha invisibilizado

como consecuencia de, en este caso, la violencia patriarcal. En Los bordes de la ficción (2019, 41-47)

Rancière se pregunta por el rol de los voyeurs en distintos ejemplos de la literatura y propone que

en una ficción, el voyeur es aquel que sin esperarlo se encuentra con un secreto y revela una verdad

que en la narración invierte lo que hasta ese momento se creía. De esta manera, traza una relación

directa entre mirada voyeurística y secreto. Estos marcos creados por las ventanas y las puertas, casi

de manera cinematográfica delimitan un campo de visión específico que invertirá el orden hasta

ahora existente. El voyeur en la ficción no es solo aquel que mira y cuenta o devela una situación

concreta sino que esos secretos pueden hablar también de los tabúes de una época. Al mirar, casi

sin saberlo, Yuna pone en escena lo innombrable de un tiempo y una sociedad determinada

volviendo evidente todo eso que no se puede o no se pudo nombrar. Es por esto que su mirada,

puede llegar a escapar a la lógica individualista de observar una situación aislada y solo buscar el

placer personal, usualmente asociado a lo sexual, y pasar a hablarnos de la censura, de lo

innombrable, de lo castigable, lo marginado en un momento particular de la historia. Todos los

hechos visibilizados en Las primas se encuentran en relación directa con la sexualidad y sobre todo

con la violencia: las violaciones silenciadas, la muerte, el deseo reprimido, los abortos clandestinos

o el trabajo sexual precarizado, evidencian cómo esta violencia sume a todos los personajes de la

familia en el silencio, el miedo y la reproducción de la misma. Es por eso que lo que ve el voyeur

también puede devolver la mirada, interpelarnos y producir conocimiento.

Si cada época construye un imperativo de la mirada que se perpetúa a través de las

instituciones de poder, es decir, si cada momento histórico y cada sociedad seleccionan qué se

posiciona en el centro de los debates, qué corporalidades se visibilizan y cuáles se deja en las

sombras o en palabras de Butler (2019) qué cuerpos importan y cuáles se descartan, es el cuerpo

de Yuna, marginal y fantasmagórico, el que habilitará una nueva manera de mirar y volverá

visibles todos los silencios que atraviesan la narración.

Porque la historia de la familia de Las primas, está tangencialmente marcada por el silencio,

algunos hechos familiares nunca son nombrados por la generación de los adultos o dichos en

susurros y con humillación: el aborto clandestino y posterior muerte de Carina, la violación y

embarazo de Betina o el ejercicio del trabajo sexual de Petra se transforman en eufemismos o en
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silencio. Es la voz de Yuna y su arte lo que permite acceder a estas realidades invisibilizadas por

otros y es su mirada, casi en un rol detectivesco, la que develará los tabúes que rigen el

funcionamiento familiar. En su rol de cuerpo-sombra, ella ve sin ser vista lo que otros personajes

parecen no poder ver “Y yo que no probé bocado ni bebí alcohol era testigo fiel de cuanto

sucedía y ví a Petra que fue hasta donde estaba Betina y luego frunció el ceño”. (Venturini

2011:127) A diferencia de esta imagen clásica del voyeur que se esconde para observar por el

agujero de la cerradura, a través de una puerta entreabierta o una ventana distante, Yuna muchas

veces está presente pero nadie la mira o reconoce su entidad o importancia. Ella se limita a

observar desde los márgenes, invisible y fantasmagórica.

Lo importante no es solo en dónde se posiciona como observadora sino en cómo mira:

su mirada se posa en los detalles, absorbe cada fragmento de los cuerpos con la pasión de un

voyeur, realiza apuntes mentales y reserva imágenes de las situaciones en donde el movimiento

mínimo, una mancha en la piel, el juego de miradas entre los personajes, revelan la naturaleza que

se esconde detrás de lo meramente aparente. Es así que es la única que descubre la violación y

emabrazo de su hermana discapacitada por parte de un amigo de la familia cuando los ve

caminando por la calle. Como una cámara que hace zoom, su mirada recorre desde lo más

general de la escena (la caminata, las risas, la felicidad forzada de los rostros) hasta lo

microscópico, el detalle: una mancha de sangre en la ropa de Betina que revelará la violación.

Estos elementos serán puestos en pausa, capturados como en una fotografía y guardados en su

memoria solo para retomarlos más adelante en la narración cuando el embarazo de Betina

comience a ser evidente y las piezas de este rompecabezas fotográfico se pongan en su lugar. Este

cuerpo que parecía destinado al silencio, a trastabillar en su oralidad no solo habla sino que

denuncia, amenaza, ordena, se vuelve una voz firme y clara y logra ver y conocer aquello que

parecía invisible para las demás miradas.

A lo largo de la novela, Yuna es nombrada y definida desde lo discursivo por su madre y

sus tías, y por ella misma con categorías como anormal, error de la naturaleza, monstruo o

imbeciloide. “Tía Nené siguió diciendo que mis mamarrachos tal vez pudieran servir a mi

incapacidad cognoscitiva (...) pero qué sabemos lo que piensan y sienten los anormales”

(Venturini 2011:29) Estas categorías, dejan marcas en su cuerpo, afectan su manera de

autopercibirse y la cargan de ciertas expectativas de lo que se espera de ella por ser “anormal”, es

decir, el silencio, la aceptación del orden impuesto y la marginación. Sin embargo, lejos de

invisibilizarse para volverse pasiva, aprovecha esta condición fantasmagórica y anormal que los

demás le atribuyen, ejerce una resistencia y deviene voyeur activa. Yuna es capaz de dar vuelta la
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lógica a la que se la quiere someter y ejerce una posición de poder y de defensa para con las

mujeres de su familia al redefinir su propia condición de discapacidad asociada al silencio.

A modo de conclusión, se ha tratado de analizar cómo Yuna habilita una nueva mirada,

abierta y colectiva, que devela los tabúes no sólo de una familia en concreto sino aquellos secretos

que parecen atravesar a toda una sociedad en una época determinada. En palabras de Rancière, es

su mirada marginal y voyeurística la que da vuelta lo que hasta entonces se creía en la narración

colocando en el centro todo aquello que hasta ese momento había sido acallado. Es interesante

pensar que desde su posición, Yuna no sólo denuncia sino que también transforma el silencio en

arte ya que su manera de visibilizar, de poner en el centro del debate todo lo que se había

marginado, es a través de la pintura. Cada hito en la narración, cada secreto develado, cada

momento de su historia familiar parece cerrarse con una pintura que luego será colgada en sus

exposiciones que la transformarán en una artista de renombre. Es decir, pone en el centro de la

escena artística todos esos silencios que atravesaban la narración y los transforma en algo más.

Esto también le permite emanciparse económicamente y poder vivir de su arte, culminando un

recorrido emancipatorio que tiene lugar desde el principio de la novela.
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