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› Resumen 

El texto que sigue querrá ofrecer una breve exploración de la obra teatral, literaria en términos amplios, 

de Eugène Ionesco (Slatina, Rumania, 1909 – París, Francia, 1994), sin temerlo a una elección que yaes 

vieja: la vida. Se trata, la de Ionesco, de una personalidad rica, contradictoria, densa y renuente a las 

etiquetas o definiciones. Vida y obra entonces, porque ambas (si nos dejamos llevar por un corpus en que 

se mezclan felizmente los escritos personales con los pensamientos, poéticas, y obras teatrales y literarias) 

reclaman los fueron de la casualidad, del espíritu de contradicción: admiten desde el vamos la confusión 

de las categorías del tiempo y del espacio: y las antítesis sin sentido, los diálogos tomados de los métodos 

para aprender idiomas, los lugares comunes deformados. Del off del off a la Academia Francesa (1970), el 

éxito de Ionesco ha sido trans-nacional, trans-continental. Hay un Ionesco para cada lector: y en las 

variadas recepciones que se ha hecho de sus obras (lecturas, relecturas, apropiaciones, reapropiaciones:  

artísticas pero sobre todo ideológicas) acaso explique su incuestionada celebración artística.     

› Presentación 

Famosamente, Roland Barthes observó que en el teatro del Absurdo (del que Ionesco desde el primer ha 

sido intérprete), el lenguaje, al perder su función, es decir la de ser un medio, se convertía en un fin 

último, y así se ofrecía a sí mismo como espectáculo. Como se repetirá en la ponencia,  para Ionesco, el 

trabajo del dramaturgo no consistía en descubrir una historia para contar. Eso lo deja para el cine o la 

novela. De lo que se trata, en su concepción de un teatro para la segunda mitad del siglo XX, es de 

“construir” estados de ánimo que se entremezclaran y se intensificaran minuto a minuto hasta complicarse 

en una madeja inextricable.  

Adalid de lo que dio en llamarse ‘teatro del absurdo’, Ionesco fue un defensor mordaz, irónico, cómico, 

farsesco, payasesco pero no bufonesco, desesperante pero no desesperado, del individuo singular y 

razonable en tiempos y tierras donde nadie quiere entrar en razones. La suya ha sido una apología 

razonada –con el método favorito de la reductio ad absurdum- de los fueros de la libertad individual 



amenazada por el poder y/o por las masas. Esta oposición, este combate, lo es por la libertad individual 

con énfasis en individual. La suya es una posición del tipo que se llamaba, cuando se la llamaba de una 

manera positiva, humanista.  

Cuando la mirada era más hostil, a esas posturas hace cuatro o cinco décadas se las llamaba pequeño-

burguesas. Pero esa injuria ya no se profiere, y la posteridad de Ionesco puede celebrar al dramaturgo 

rumano devenido prócer de la Academia y de la Comedia Francesas sin el temor de oírla. 

En otras palabras, la trinchera de Ionesco es la defensa del individuo. Su baluarte, el ser humano, 

universal, ahistórico, esencial. El hombre que está solo y desespera. Porque tiene frente a sí ‘la rebelión 

de las masas’. O su alucinado conformismo, su hipnótica apatía. No es casual que El rinoceronte sea una 

de las obras más representadas de la historia del teatro occidental (aunque Occidente no es nunca el 

horizonte de él). En sus orígenes, los elementos alegóricos habían surgido del contexto nacional rumano 

de la década de 1930, cuando al autor veía a sus amigos y contemporáneos Eliade o Cioran adherir con 

exaltación y júbilo al gobierno fascista, xenófobo, antisemita de la Guardia de Hierro. Pero cuando se 

estrena en 1960, las interpretaciones son otras. Y la ventaja de la obra es la lubricación con la que encaja 

en todas. Si la refiriéramos sólo a la Argentina, la interpretación ‘anti-peronista’, estilo “Casa tomada” de 

Cortázar, del hombre excluido ante el ‘aluvión zoológico’ de los rinocerontes de la ‘fiesta del monstruo’ 

es tan viable como las interpretaciones peronistas, ni yanquis ni marxistas, que veían en la obra la crítica a 

la cultura de masas e industria cultural bestial y sin alma norteamericana o la condena ‘kafkiana’ del 

implacable colectivismo soviético que asediaba, sitiaba y conquistaba por la fuerza hasta la última 

conciencia libre. De hecho, Jean-Louis Barrault, intérprete y director del estreno, la interpretaba como un 

misil contra De Gaulle y la OTAN, pero del otro lado del Atlántico norte la interpretaron como una 

poderosa fábula orwelliana –otra vez con animalitos- contra el comunismo marxista-leninista.  

Si defendemos los fueros del hombre individual, la biografía –no ya la obra- de Ionesco aseguraría que el 

hombre solitario tiene derecho a cortarse solo. Fue lo que él hizo cuando durante la Segunda Guerra 

Mundial viajó de Bucarest a Vichy como diplomático del gobierno rumano pro nazi del Mariscal 

Antonescu ante el gobierno francés pronazi del Mariscal Pétain. En 1942-3 fue agregado cultural, y se 

ocupó de la propaganda.  

En aquellos años, o sobre aquellos años, Ionesco decía que buscó “llevar al teatro francés los temas del 

pecado y la muerte, esos mismos que la literatura (francesa) se ha venido ocupando desde Baudelaire”. 

Entre la nostalgia de un paraíso perdido para siempre y la esperanza de una tierra siempre prometida, pero 

jamás conquistada Ionesco, en su teatro y en sus relatos, buscó la individualidad “auténtica”. Gozó de un 

éxito impresionante, y alcanzó, como dicen los autores (todos hombres) del volumen de 1970 de la 

editorial Bordas, La Littérature d.p. 1945, gozó entonces de un éxito entonces tan veloz que admite  

“alturas fabulosas o fabulescas”. En diez años, en diez obras, pasó del minúsculo Teatro de los 



Noctámbulos, el off del off, hace tiempo desaparecido, al Teatro de France, de la Cantatrice chauve 

interpretada allí por Nicolas Bataille en 1950 a Rhinocéros  por  Barrault en 1960.Y así, desde la obra de 

1950, cada una de sus piezas fueron constituyendo un événement teatral parisino de importancia hasta la 

puesta en escena de La Soif et la Faim en la Comédie Française en 1966. Todo un hito: sin renunciar a su 

método de añorar la congruencia por el despliegue de un caleidoscopio de variopintas incongruencias, el 

adalid del ‘teatro del absurdo’ estrenaba en el Templo del Gusto, el abogado del individuo veía su obra 

montada en el escenario de los fiscales de la sociedad, el clásico (y enorme en todo) Molière y el 

revolucionario Beaumarchais, pero que a diferencia de la risa franca y alegre que producen las obras de 

Molière, acá, con el revolucionario, gana para siempre la sonrisa irónica en la comedia.   

Para Ionesco, el trabajo del dramaturgo no consistía en descubrir una historia para contar. Eso lo deja para 

el cine o la novela. De lo que se trata, en su concepción de un teatro para la segunda mitad del siglo XX, 

es de “construir” estados de ánimo que se entremezclaran y se intensificaran minuto a minuto hasta 

complicarse en una madeja inextricable. Este movimiento, este dinamismo dramático, es el procedimiento 

de proliferación, que usa desde las primeras hasta las últimas obras. Y ahí aparecen los objetos, las cosas, 

los seres humanos cosificados, que siempre intentan anular física, materialmente al ser humano y 

constreñirlo al silencio. Sillas en, precisamente, Las sillas, pedazos de pan en Víctimas del deber, huevos 

en, ay, El porvenir está en los huevos, el cadáver y los hongos en Amadeo o cómo librarnos de él, de 

nuevo los muebles en El nuevo inquilino.  Y si quien habla todavía no se calla, las palabras son 

neutralizadas por otros ruidos. El galope del caballo en Jacques o la sumisión, para significar el deseo. El 

desborde de las aguas, el rítmico “batir” de los remos, los “zumbidos”, los ruidos, las risas de los 

invitados en Las sillas. Los berridos musicalizados de los y El rinoceronte. Incluso ruidos, “gruñidos” del 

lenguaje, como el río de palabras, de lugares comunes, de frases hechas, de fórmulas de manual de 

conversación en lenguas extranjeras en La Cantante calva. 

Inoesco conoce la tradición de cultural teatral y literaria  francesa, y el carácter institucional de ella, que 

hace a que el autor profiera una (propia) poética. En notas, en entrevistas, en prefacios, en prólogos. O en 

volúmenes aparte. Dos tomos forman el y su  Journal en Miettes, en que se leen los alcances y las claves: 

compilados en, también, dos tomos: Notes et Contra-Notes. Inmediatamente traducidos al inglés por 

Donald Watson Grove, Notes and Counter-Notes: Writtings on the Theater, fueron reseñados, bajo ese 

subgenero que el ingles llama debunking,  por Susan Sontag, en la edición del 9 de julio de 1964 de la 

New York Review of Books.  

 

 

 



› A modo de cierre 

Los sistemas que aplastan al individuo. Los berridos que se vuelven cantos, para indicar la seducción de 

las dictaduras. La tragedia del lenguaje, porque la palabra es onomatopeya en un mundo de aislamiento. 

En una obra tan rica y variada en sus soportes, en fondos y formas, todo puede ser una cosa, pero a la vez, 

o también,  todo lo contrario.  
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