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› Resumen

El trabajo aborda las obras Árbol sin sombra (2010) y Orfeo y Eurídice (2015). La primera de ellas representada en

Argentina en 2013 y 2014; la segunda, no estrenada aún en el país, en proceso de ensayo para ser representada

durante 2017, con actrices locales.  Ambas obras parten de hechos reales,  que tienen en común la muerte como

acontecimiento trágico. César Brie aborda estos hechos poéticamente a través del mito del viaje al Hades. El trabajo

analiza la representación de dicho mito en cada una de estas obras, así como el propósito que persigue el director,

dramaturgo y actor argentino al recurrir a este motivo de la literatura universal para hablar del presente, y, al mismo

tiempo, recuperar las voces de los muertos y llevarlas a escena, haciendo del teatro un umbral en el que coinciden la

memoria y el compromiso con las causas de los desfavorecidos y de las minorías.

› Presentación

Estas dos obras que abordaremos a continuación,  Árbol sin sombra y  Orfeo y Eurídice, son parte del corpus que

hemos llamado ya en otra oportunidad teatro reciente1; nos referimos con ello a la producción dramática de César

Brie tras dejar el Teatro de los Andes. En este sentido,  Árbol sin sombra es una obra bisagra, ya que es con este

unipersonal que Brie llega a Italia en 2010, y deja atrás definitivamente su experiencia boliviana, luego dieciocho

años de trabajo en Yotala (de 1991 a 2009), sede del Teatro de los Andes.

En rigor, el trabajo seguirá cronológicamente la lógica del descenso: es decir, pasaremos primero a analizar Orfeo y

Eurídice  como la antesala  del  Hades  y luego,  Árbol  sin  sombra,  como el  mismo Hades  –aunque en Porvenir,

Bolivia.

1 Esta categoría se desprende del título del libro de próxima aparición Teatro reciente, de César Brie, estudio crítico y compilación de Ezequiel Gusmeroti, que reúne las obras Árbol sin sombra, 

Karamazov, Fui, La voluntad (fragmentos para Simone Weil) y Orfeo y Eurídice (Eudeba, en prensa). 



El hombre que desciende al Haces suele poseer -casi siempre- características excepcionales,  y el descenso -casi

siempre- modifica sustancialmente el destino del hombre. No cualquiera puede acceder al inframundo, y quien lo

hace, asume un riesgo que no cesará hasta salir -por fin- a la superficie. Hades, sabemos, reina sobre los muertos. Es

un amo despiadado que no le permite a ninguno de sus súbditos volver a la tierra -al mundo de los vivos. Reina junto

a Perséfone,  su mujer,  y lo asisten demonios y genios  múltples –por ejemplo, Caronte,  el  barquero.  Ya pronto

volveremos a ocuparnos de él. 

Grimal explica en su  Diccionario de mitología griega y romana que el nombre Hades, significa “el Invisible”, e

invisible parece todo aquel que allí mora. Basta recordar, en este sentido, las palabras del mismo Aquiles a Odiseo –

uno de los pocos mortales que ha logrado descender, salir y seguir camino a Ítaca:

No intentes consolarme de la muerte, noble Odiseo [le dice el pelida Aquiles]. Preferiría estar sobre la tierra

y servir en casa de un hombre pobre, aunque no tuviera gran hacienda, que ser el soberano de todos los

cadáveres, de los muertos2.

El  Hades  homérico,  en  este  sentido,  es  un  lugar  lúgubre,  oscuro,  donde  las  almas  vagan  sin  consciencia,

eternamente. Brie recurre a este tópico de dos formas distintas. En Árbol sin sombra nos lleva directo al inframundo,

y lo hace para darle voz a los muertos de la masacre de Pando, ocurrida en Porvenir, Bolivia, el 11 de septiembre de

2008. En  Orfeo y Eurídice, en cambio, nos sitúa frente a la sala de terapia intensiva como si estuviéramos en la

antesala del Hades. El mito ya no funciona tanto como metáfora de la realidad, sino más bien es esta última la que

parece  mitologizar  la  metáfora,  transformándola  en  un  camino inexorable  hacia  el  mundo material  y  hacia  la

necesidad de operar en él concretamente para modificarlo: así, la obra nos interpela directamente. En este caso, el

tema es la muerte digna. Y por acá comenzamos…

Orfeo y Eurídice, o la antesala del Hades

En Orfeo y Eurídice César Brie comienza invocando a Caronte, uno de los genios del mundo infernal. Su misión es

pasar  las almas a través de los pantanos del Aqueronte,  hasta la orilla opuesta del  río de los muertos. Caronte

conduce la barca fúnebre, pero no rema; de ello se encargan las almas, con quienes, a menudo, se muestra tiránico y

brutal. Pierre Grimal, en su  Diccionario…, explica que en las tumbas etruscas Caronte aparece siempre como un

demonio alado, con la cabellera entremezclada de serpientes y llevando un mazo en la mano. “Ello [afirma Grimal]

hace suponer que el Caronte etrusco es en realidad el ‘genio de la muerte’, el que mata al moribundo y lo arrastra al

mundo subterráneo3”.

En Orfeo y Eurídice, leemos:

2 Homero, Odisea, Ediciones Cátedra, Madrid, 2002, p. 215.

3 Grimal, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana, Paidós, Buenos Aires, 2004, p. 89.



CARONTE: No, señora. ¿Por qué me mira? Ah, entendí...  No, mire que hay un  misunderstanding,  un

cuiprocuo, un malentendido… No soy un actor, los actores están en los camarines, calentando la voz, el

cuerpo. Yo soy Caronte...   Caronte, el del bote, el que transporta a los muertos... ¿No le dice nada? El

infierno, Cancerbero, Tiresias, la Estigia... Disculpe, algo de reminiscencias clásicas... ¿Nada? ¿Pero qué

estudian en la escuela? Es una falta de respeto (...) Yo había transportado en la barca a esa… Eurídice, un

minón notable... Bueno, no exageremos, era linda, pero en el infierno lleno de viejos los jóvenes son más

vistosos,  y  todo  sirve  para  el  puchero.  Parece  que  la  había  mordido  una  serpiente.  Y detrás  de  esta

chiquilina, tipete tipete, llega este pibe vivo. No estoy bromeando, estaba vivo. Era uno de esos melenudos,

hippies, con un instrumento colgado del hombro (una cítara... eléctrica). Se para ahí, en medio del infierno,

y grita: “Soy Orfeo, devuélvanme a mi esposa”. Nos quedamos todos mirándolo. Se creó un silencio de...

tumba (...) No va y se pone a cantar “Muchacha ojos de papel”, de Spinetta… Nos quedamos todos con las

caras  de piedra.  Ahora sucede lo peor...  Ahora lo destroza...  Y en vez de eso...,  ahí está el  patrón con

lágrimas en los ojos que lo mira y le dice:  “Me gustó tu canción,  llevate a tu jermu. Esperá,  con una

condición, vos adelante y ella atrás, hasta la puerta de entrada. Si te das vuelta, ella se queda acá, para

siempre”. Y así, los dos pibes se encaminan, porque el camino era largo… Esto me lo contó Hermes, que

tenía que acompañarla. Con Hermes somos pareja en el truco. Y a él, el patrón le había dado la tarea de

acompañarla. Orfeo, a un cierto punto, se dio vuelta. Nadie nunca entendió por qué. Al final, yo hinchaba

por él. La última cosa que recuerdo es la carita de esa chiquilina, de Eurídice, que despacio, despacio,

volvía a bajar al infierno. Él salió solo al final,  y afuera,  esperándolo, había una multitud que gritaba.

Gritaban los que lo apoyaban y los que lo atacaban… (Brie, 2017, Orfeo y Eurídice, Escena 1: “Caronte”)4.

Orfeo y Eurídice  no ha sido aún estrenada en Argentina.  Brie está ensayándola con dos actrices  locales -Sofía

Diambra y Liza Taylor5-,  y proyecta llevarla  a escena en 2017. Se sirve del  mito griego para abordar un tema

sumamente controversial: la eutanasia. Cuando Brie llega a Italia, en 2009, se ve sumamente conmocionado por “el

caso Englaro”. Eluana Englaro (Lecco, 25 de noviembre de 1970), tras sufrir un terrible accidente de tránsito el 18

de enero de 1992, entró en un estado de coma vegetativo irreversible, y mantuvo en vilo durante diecisiete años no

sólo a su familia, sino a todo un país que seguía con suma atención la batalla judicial que venía librando su padre,

Beppino Englaro, para conseguir la autorización que permitiera a su hija una muerte digna. Más de diez años de

lucha judicial llevó adelante Beppino, hasta que, el 13 de noviembre de 2008, la Corte Suprema de Justicia de Italia

autorizó, por fin, la desconexión de Eluana. Dos años después del accidente que la dejó en coma, los médicos le

4 Todas las citas que se reproducen de las obras Orfeo y Eurídice y Árbol sin sombra, de César Brie, corresponden a la edición de Eudeba (en prensa). 

5 Ambas actrices son parte del grupo de intérpretes de El paraíso perdido, obra que surgió a partir de un seminario y laboratorio de experimentación y creación práctico coordinado por César Brie 

para la Bienal de Arte Joven de Buenos Aires 2015, donde se seleccionaron veinte intérpretes, entre bienalistas, integrantes de la Compañía Banfield Teatro Ensamble y alumnos de la Escuela de Arte 

Banfield Teatro Ensamble, para llevar adelante una experiencia de creación sobre la generación que hoy tiene entre veinte y treinta años.



comunicaron al padre que no había esperanza de que Eluana despertara.  Tras la noticia, decidió internarla en la

clínica Beato Luigi Talamoni, de la localidad de Lecco, próxima a Milán. Allí unas monjas se dedicaron a cuidarla

hasta que, finalmente, fue trasladada a la casa de curas La Quiete, de Údine. En medio de esta situación, el primer

ministro  italiano,  Silvio  Berlusconi,  presentó  un proyecto  de  ley que  prohibía  la  desconexión  de  Eluana,  y  el

presidente de la República, Giorgio Napolitano, se negó a firmarlo. La carrera contrarreloj comenzó con una reunión

del Senado para debatir el proyecto de ley, pero el cuerpo de Eluana ya no pudo esperar que se pongan de acuerdo, y

allí, en Údine, mientras la política debatía qué hacer con ella, murió. 

Orfeo y Eurídice sigue punto por punto esta historia, la historia de Eluana y Beppino Englaro, sólo que el vínculo no

es el de padre e hija sino el de dos amantes: Orfeo y Eurídice. En la versión argentina, que, como decíamos antes, se

halla aún en proceso de ensayo, serán dos mujeres los amantes. En Italia la obra se estrenó en 2015, en Milán, en el

Campo Teatrale. En esta primera versión, Orfeo fue un hombre -Giacomo Ferraú- y Eurídice, una mujer -Giulia

Viana-.

Si Árbol sin sombra es un viaje al Hades, Orfeo y Eurídice nos sitúa en la antesala del inframundo: “(…) la terapia

intensiva como el Hades…”, dice Brie6. Así, mientras Eluana se consumía en la antesala del Hades, afuera se oían

los gritos a favor y en contra de la eutanasia. Sin haberlo buscado nunca, la lucha judicial de Beppino Englaro se

había transformado en una bandera...  

EURÍDICE: ¿Vinieron por mí? ¿Luego de todo este tiempo? Gracias por haberme tenido en cuenta. Yo no

siento más el tiempo. No siento las campanas de la iglesia: las dos, las tres, las cuatro. No siento la espera

del  día siguiente,  de su fiebre,  su esperanza.  No me cubran  con sus  pensamientos.  Desnuda,  desnuda,

desnuda, impúdicamente desnuda en la gris belleza que proclaman sin haberme visto nunca. Piedad, amor,

compasión,  son  trapos  que  ustedes  cosen  sobre  mí.  Son  sus  glorias,  no  las  mías.  Pueden  irse  ahora.

Déjenme sola. Sola, desnuda y digna. ¿Todavía están ahí? ¿Quieren acompañarme o vinieron a buscarme?

Soy su cómplice ahora, su amiga y enemiga. Elijan ustedes. Gracias por pensar en mí. Ahora piensen en

ustedes (Brie, 2017, Orfeo y Eurídice, Escena 22: “La muerte”).

César Brie, en diálogo con nosotros, detalla esta situación: 

Beppino inicia un proceso legal para que le permitan apagar a su hija, y pasa por todas las instancias, hasta

llegar a la Corte Suprema. Pierde todas y cada una de las causas, hasta que la Corte Suprema le da la razón.

Luego de diecisiete años, le dan la razón… Para entonces, la madre de Eluana ya estaba con alzhéimer, y ya

no reconocía más a su propia hija... Beppino tuvo que apagar a su hija, y, a los pocos meses, tuvo el luto por

la esposa… Él solo quería cumplir con lo que la hija le había pedido, nada más. Nunca hizo una bandera de

todo esto, pero se volvió una bandera…

En Údine, una clínica decide llevar adelante el proceso para apagar a Eluana, que a esta altura significa

sedarla para que ya no sienta nada. Tenían que quitarle el hidratador y el alimentador. Ya ni siquiera tenía el

6 El diálogo con César Brie que aquí reproducimos se ha realizado el día 18 de octubre de 2016, especialmente para ser incluido en el libro Teatro reciente.



respirador...  Decían  que  duraría  una  semana el  proceso.  Cuando la  llevan  a la  clínica,  el  gobierno  de

derecha de Berlusconi trata de impedir que esto ocurra. Entonces, hay protestas en la puerta de la clínica:

estaban  los  que  gritaban  “¡Asesinos!”,  por  un  lado;  y  las  agrupaciones  de  izquierda,  que  gritaban  lo

contrario, por el otro... Una bandera de los dos lados. El parlamento se reúne para debatir, y cambiar la ley,

la  Constitución,  y  así  impedir  que  se  lleve  a  cabo  la  eutanasia.  Esa  noche,  la  noche en  la  que  están

debatiendo esto, Eluana muere… Muere un día y medio después de haber llegado a Údine. A Beppino le

habían dicho que el proceso duraría siete días, pero la hija, la pobre Eluana, ya no aguantó más…

Árbol sin sombra, o el descenso a los infiernos

AUTOR: Regresé del Hades, y conté todo esto. Una noche en Sucre, cuando abría la puerta de mi viejo

jeep, me empujaron de atrás. Me pegaban en la cabeza, en la espalda, patadas en el culo y en las piernas.

No querían hacerme daño de veras. Mientras me golpeaban, una vocecita aflautada, llena de odio, me

gritaba entre insultos: “¿Por qué no vas a ver si están vivas o muertas tu mujer y tus hijas?” Corrí con el

jeep hasta mi casa. Dormían, dormían. Las frazadas se alzaban y bajaban sobre su respiración silenciosa y

profunda. En el salón, grandes valijas abiertas, con sus vestidos, juguetes, libros. Unos días después, las

valijas  ya no estaban,  y  ellas  habían partido.  ¿Por qué está vacía  mi  casa? ¿Dónde están mis  seres

queridos? ¿Dónde fueron a parar mis compañeros? ¿Dónde está mi teatro? ¿Y yo, estoy aún entre los

vivos? Según ustedes, ¿cómo es el reino de los muertos? ¿Dónde está el Hades? César Brie (2017, Árbol

sin sombra, Escena 16: “El sueño”)

La obra que cierra el período de Brie en el Teatro de los Andes es La Odisea (2008), sin embargo, el episodio que

marca su ida definitiva de Bolivia es la Masacre de Pando, en Porvenir, el 11 de septiembre de 2008, que Brie

documenta en su película Tahuamanu (2010).

En rigor, Brie filma dos documentales que denuncian la represión que sufren los campesinos indígenas en Bolivia.

El primero de esos filmes es Humillados y ofendidos (2008), donde se documentan los hechos violentos y racistas

que ocurrieron el 24 de mayo de 2008 en la ciudad de Sucre. Esta película denuncia la brutalidad y la violencia

llevada a cabo por miembros del Comité Interinstitucional y por estudiantes de la Universidad San Francisco Xavier,

contra agricultores y líderes comunales indígenas. El segundo filme documental es Tahuamanu (2010), dirigido por

César Brie y Javier Horacio Alvarez. Aquí se reconstruye cronológicamente la Masacre de Pando. 

Muchas de las preguntas que César Brie se hace en el filme Tahuamanu hallarán respuestas con poesía en Árbol sin

sombra, la obra que inicia esta nueva etapa de su teatro en Europa. Árbol sin sombra es un unipersonal que realiza

en 2010, en Italia, producido por el Centro Per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale di Pontedera, dirigido por

Roberto Bacci. Esta obra es un viaje al Hades, un descenso al mundo de los muertos de la Masacre de Pando. Allí,

quienes  hablan  son  esos  nadies,  a  quienes  no  sólo  les  arrebataron  violentamente  la  vida  sino  también  sus

identidades, sus historias. De esto se encarga Brie en Árbol sin sombra: de darles, por fin, un nombre, un rostro, un

pasado y un porvenir  sombrío –en el  inframundo,  claro-:  el  porvenir  que en Porvenir  masacraron.  Y así  como



supieron  descender  al  Hades  Ulises,  Eneas,  Dante;  así,  como testigo,  también  Brie  inicia  su  viaje.  Y volverá

fortalecido para dar testimonio, para restituirle a esos nadies sus identidades, sus rostros, sus historias…

El poeta italiano Giuliano Scabia tuvo mucho que ver con la transformación de la obra desde su primera versión. Es

a Scabia a quien le debemos, de alguna manera, el testimonio en primera persona de César Brie dentro de la obra: el

testigo que viaja hacia el Hades para hacernos oír aquellas voces que quisieron callar para siempre en Pando. En

Árbol sin sombra los que hablan, los que nos hablan, son aquellos muertos.  

Giuliano Scabia, después de ver la obra, me dice: “Quiero hablarte: a mí, me faltaste vos. Me ha llegado

profundamente este viaje al Hades, donde has recogido con inmensa piedad las historias de estos hombres

muertos, pero no encontré allí lo que te pasó a vos con todo eso. Dante [Alighieri] no es el mismo cuando

sale de su viaje… ¿Qué te ocurrió, César? Vos iniciaste ese viaje, y tenías un hogar, una familia, un teatro,

un país en el que vivías… Al terminarlo, ya no tenías más ni ese hogar, ni esa familia, ni tu teatro, ni el país

en el que vivías... ¿Qué pasó con vos? Eso yo lo quiero saber… Vos sos el testigo de todo esto, y, lo sabés

bien, el testigo cambia lo visto pero también él es cambiado por lo que ve…” 

Este diálogo que mantuve con Giuliano me llevó a reescribir la obra. Cuando acabé la reescritura, lo llamé

un día, y le dije: “¿Giuliano, tenés una hora?”.  Fuimos a su estudio, se sentó, y yo le mostré...  Él me

escuchaba, y me daba las pausas a medida que yo iba avanzando. A partir de allí, cambié el texto, y agregué

la historia mía, la voz del relator, la voz del testigo... Este personaje surge a partir de este diálogo con

Giuliano. 

Todo aquello que me había dicho Giuliano fue en verdad así. Luego de mi investigación sobre la Masacre

de Pando, mi mujer se fue con mis hijas a Italia, yo perdí mi grupo de teatro, mi hogar, y me vi obligado a

dejar Bolivia. Hace dos años me censuraron Árbol sin sombra en el Festival de Santa Cruz de la Sierra. Me

habían invitado especialmente. Llevé allí la obra, y me dijeron: “No, César, queremos que hagas El mar en

el bolsillo”. Les dije: “Hace veinte años que hago El mar en el bolsillo, hoy quiero representar Árbol sin

sombra”7.

Así, como el mismo César Brie nos cuenta, cuando culmina su investigación sobre la Masacre de Pando, su mujer y

sus hijas, que habían recibido sucesivas amenazas, dejan Bolivia, y parten hacia Italia. Este hecho coincide con

amenazas y golpes que sufre el mismo  Brie, y con la ruptura definitiva con el Teatro de los Andes. Obligado a dejar

Bolivia, Brie emprende un nuevo viaje a Europa, a Italia. Y otra vez el exilio.

AUTOR: ¿Por qué está vacía mi casa? ¿Dónde está mi familia? ¿Dónde fueron a parar mis compañeros?

¿Dónde está mi teatro? Y yo, ¿estoy entre los vivos? ¿Según ustedes, cómo es el reino de los muertos?

¿Dónde está el Hades? (Pausa) En Bolivia, en la jungla, el Hades está hecho de fosas comunes que nadie

encuentra. Hay habitaciones en el reino de los muertos, cerradas con llave. Adentro hay informes de policía,

archivos judiciales,  falsas  autopsias,  boletines médicos. Hay oficinas de publicidad y noticieros.  Y hay

prisiones llenas de personas amordazadas,  almas que todavía esperan justicia.  (Pausa)  Bajé un escalón

7 Estas palabras de Brie también pertenecen al diálogo que mantuvimos con él en octubre de 2016 para Teatro reciente. 



hacia el Hades el 24 de mayo del 2008. Era el día de la patria en Bolivia. Había filmado a mis hijas de cinco

y tres años, que bailaban en la escuela. En Bolivia, cada acto patriótico es una buena excusa para danzar. En

el bolsillo me había quedado mi videocámara. (Pausa) Estaba en la plaza de Sucre cuando los vi llegar. Una

horda de ciudadanos vociferantes, de cívicos violentos que arrastraban a los indígenas, a los campesinos.

Los golpeaban. Los habían desnudado y obligado a arrodillarse, a besar la tierra, a quemar sus banderas.

Filmé todo lo que veía.  Al día siguiente, entrevisté a los campesinos. Una semana después, uno de los

cívicos, creyéndome de su lado (soy blanco y de clase media), me dio un video del cual se jactaba. Allí se

veían a los mandantes. El rector de la Universidad, el jefe del Consejo Municipal, la intendente de Sucre,

diputados y senadores de la República. Decían frases que los comprometían, daban órdenes a la multitud

que obedecía, se comunicaban con walkie talkie. Ese video demostraba que todo había sido cuidadosamente

organizado.  (Pausa)  Un mes más tarde, denuncié todo en un documental.  Humillados y ofendidos, como

una novela de Dostoievski, así lo había titulado. Hasta ese día, yo era el artista que daba prestigio a la

ciudad  de Sucre  en el  mundo.  Luego de ese  día,  me volví  “el  extranjero  de mierda”,  “el  argentino  a

expulsar”, “el enemigo”. Invitaron a la gente, a través de diarios, radio y televisión, a echarme a patadas.

Amenazas telefónicas, atentados a mi coche. Entraron de noche en mi casa y se encontraron con mi perro,

enorme y bueno.  Lo apalearon.  Lo encontré al  día siguiente,  no se movía.  Tenía un hematoma que el

veterinario drenó en tres días. Dormí con él para hacerle sentir que no lo abandonaba. Un olor a perro... Se

salvó. (Pausa) Mis compañeros me dijeron que mi documental ponía en peligro al teatro y sugirieron que lo

firmara con un seudónimo (…) Firmé el documental solo, sin mi teatro. (Pausa) Cuatro meses después, el

once de septiembre de 2008, a orillas del río Tahuamanu, en Porvenir, un pueblito de la provincia de Pando,

en la jungla boliviana, ocurrió una masacre de campesinos. Casi nadie habló de eso. Fui a investigar. Quería

hacer otro documental. Pero algunas cosas que había descubierto me impedían cerrar las cuentas. Por eso,

durante dos años no hice más que regresar a visitar el reino de los muertos (Brie, 2017, Árbol sin sombra,

Escena 2: “El Hades”).
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