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> Resumen

Escrita por Ignacio Sanchez Mestre (San Juan, 1982) entre 2013 y 2014, Despierto fue estrenada el
26 de agosto de 2016 en el Beckett Teatro de la ciudad de Buenos Aires, con la actuacién de Juan
Barberini (Jota), lar Said (Esteban) y Violeta Urtizberea (Mora). En un claro de un bosque, durante
la noche, Jota (un joven, supuestamente argentino), Esteban (un gran o0so) y Mora (una joven
mejicana)® se conocen, se quieren, sufren y se alegran; ese encuentro cambiard sus vidas. “No
arranco con demasiadas decisiones tomadas de antemano. Me gusta estar perdido cuando empiezo a
escribir, dejarme llevar por un impulso y descubrir con el tiempo la obra, de a poco empezar a
entenderla.”?, ha dicho Sanchez Mestre sobre sus procesos de escritura. Este es un breve andlisis de
algunos aspectos del texto dramatico, puesto en diélogo con el pensamiento de su autor, y con A
confissdo da leoa (La confesion de la leona. 2012), novela de Mia Couto (Mozambique), y De

bichos e pessoas (De animales y personas. 1954), cronicas de Clarice Lispector (Brasil).

»  Presentacion

Una de las fuentes que tom6 muy libremente el dramaturgo para escribir Despierto es A confissao
da leoa, de Mia Couto. En esta novela, los pobladores de Kulumani, aldea de Mozambique, son
blanco de ataques mortales de leones provenientes de la sabana. La alarma llega a la capital del
pais, y un experimentado cazador, Arcanjo Baleiro, es enviado a la region. Pero ni bien llega, se ve
enmarafiado en un tejido de relaciones complejas y enigmaticas, donde los hechos, las leyendas y

los mitos se mezclan. Entre fuerzas desconocidas, “magicas” en el sentido de verdaderas, los

1 Sanchez Mestre vivio seis meses en México, y lo atrae su cultura.
2 “|gnacio Sanchez Mestre habla de Despierto, su nueva obra”, entrevista de Alejandro Lingenti en Los
InRocks, 4/11/16.



humanos y los animales se encuadran en una jerarquia de fuerzas, necesaria para la vida y pasible
de ser manipulada apenas por el hombre. Mariamar, hija de la pareja protagonista, representa el
mito fundacional del pueblo macondés (etnia banta), y es un simbolo de la nacion mozambiquefia
en construccién, condenada a no hablar, no pensar, no sofiar y no tener su propia historia. Segin un
proverbio senegalés, “El verdadero nombre de la mujer es “Si’. Alguien manda: ‘No vas.” Y ella
dice: ‘Me quedo.” Alguien ordena: ‘No hables.” Y ella permanecera callada. Alguien comanda: ‘No
hagas.” Y ella responde: ‘Renuncio.”® Cuando Mariamar se cruza por primera vez con una leona,
cree que esta viendo a su hermana muerta -una de las victimas de los ataques felinos-, quien
justamente se llamaba Siléncia.

Pero, coincidiendo con Mora, dice Mariamar en A confisséo da leoa: “solo los humanos saben del
silencio. Para los demas animales, el mundo nunca estéa callado y hasta el crecer de los pastos y el
abrirse de los pétalos hacen un enorme barullo. En el bosque, los animales viven del oido. Era lo
que mi padre, en aquel momento, envidiaba: ser un animal. Y, lejos de los humanos, regresar a su
refugio, dormirse sin pena ni culpa.”* Sanchez Mestre se sintié atraido por este aire de familia
compartido por humanos y animales, al que aluden ciertos pasajes de la novela mencionada. Los
que siguen son dos claros ejemplos: el epigrafe del capitulo 4, traduccién libre que el escritor
africano hace de un fragmento de “Caza de mariposas”, de Walter Benjamin (relato incluido en

Infancia en Berlin hacia 1900):

Mi red de captura de mariposas esta suspensa, solo espero que la mariposa me incite a través de
sus retrocesos, de sus vacilaciones. Qué feliz seria si me pudiese disolver en luz y aire, solo
intentando aproximarme y pudiendo dominarla. Entre mi y la presa, ahora, la vieja ley de la caza
se instala: cuanto mas, con todo mi ser, intento obedecer al animal, mas me convierto, en cuerpo y
alma, en mariposa. Cuanto mas cerca estoy de cumplir el deseo de cazador, mas esta mariposa
gana la forma de la voluntad humana. En el final, es como si la captura fuese el precio que tengo
que pagar para recuperar mi existencia humana. (...) Al regreso de la caza, el espiritu de la criatura

condenada toma posesion del cazador.®

Y el encuentro entre Mariamar y la leona que da nombre a la novela:

Y de pronto, ella esta ahi: jla leona! Viene a beber en aquella suave margen del rio. Me contempla
sin miedo ni alborozo. Como si hace mucho me esperara, yergue la cabeza y me clava el fondo de
su inquisitivo mirar. No hay tension en su porte. Se diria que me reconoce. Mas que eso: la leona

me saluda, con respeto de hermana. Nos demoramos en esa mutua contemplacion y, al poco

3 Utilizado por Mia Couto como epigrafe del capitulo 3 de A confissdo da leoa.
4 Couto, Mia. A confissdo da leoa, Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 2012: 11 (traduccion propia).
® Couto, Mia. Ibidem: 33.



tiempo, un religioso sentimiento de armonia se instala en mi. Saciada la sed, la leona se estira
como si quisiese que otro cuerpo le saliese del cuerpo. Después, se va retirando lentamente,
balanceando la cola como un péndulo felpudo, cada paso una caricia sobre la superficie de la
tierra. (...) Una vez mas, la leona vuelve a demorar en mi su mirada y, después, ronda en circulo

antes de desaparecer.®

La accién de Despierto muestra la convivencia accidental de Jota y Esteban en medio del bosque.
Su relacion es tan estrecha, la sensibilidad de Esteban estd tan ligada a la de Jota, que el 0so
presiente y siente las dificultades del humano y permanece a su lado, esperando. Para Clarice
Lispector, las relaciones entre hombre y animal son singulares, no sustituibles por ninguna otra;
quien no convive con un animal carece de cierto tipo de intuicién del mundo vivo; quien evita la
vision de un animal tiene miedo de si mismo.’ Hasta ese claro verde llega Mora, outsider que se
integra afectivamente al ddo previo, modificando el devenir de los acontecimientos. Mora le
transmite a Jota su propia energia vital; algo pasa entre los jovenes: se enamoran. Ahora alguna
cosa va a cambiar. Esteban decide separarse de la pareja humana para ir en busca de otros 0sos.
Tanto el espacio como el tiempo son indeterminados: no sabemos la ubicacion del claro del bosque
inundado de luna, de donde viene Mora, ni adonde ira el 0so; el tiempo se demora en una clara y
estrellada “noche eterna” imposible de fechar o medir, en una espera continua de un pasaje, del sol,
de calor humano. Al fin, el cielo se ablanda.

Esa “noche eterna” de la que habla Mora se emparienta con una leyenda de Kulumani que Hanifa,

madre de Mariamar, les contaba a sus hijos para dormirlos:

Antiguamente, no habia sino noche. Y Dios apacentaba las estrellas en el cielo. Cuando les daba
mas alimento ellas engordaban y su panza se atestaba de luz. En ese tiempo, todas las estrellas
comian, todas resplandecian de igual alegria. Los dias aln no habian nacido y, por eso, el Tiempo
caminaba con una pierna sola. i Y todo era tan lento en el infinito cielo! Hasta que, en el rebafio del
pastor, naci6 una estrella con ambicion de ser mayor que todas las otras. Esa estrella se llamaba
Sol y enseguida se apropi6 de los pastos celestiales, expulsando lejos a las otras estrellas que
comenzaron a debilitarse. Por primera vez hubo estrellas que penaron y, flaquitas, fueron
engullidas por lo oscuro. Mas y mas el sol ostentaba grandeza, vanidoso de sus dominios y de su
nombre tan masculino. El, entonces, se intitul6 patrén de todos los astros, asumiendo arrogancias
de centro del Universo. No tardé en proclamar que él habia engendrado a Dios. Lo que sucedid, en
verdad, es que, con el sol, asi soberano e inmenso, habia nacido el Dia. La Noche solo se atrevia a
aproximarse cuando el sol, ya cansado, se iba a acostar. Con el dia, los hombres se olvidaron de
los tiempos infinitos en que todas las estrellas brillaban de igual felicidad. Y olvidaron la leccion

6 Couto, Mia. Ibidem: 30.
" Clarice Lispector, “Bichos (1)”, en Cronicas para jovens: de bichos e pessoas, 1954: 18 (traduccion propia).



de la Noche, que siempre habfa sido reina sin tener que reinar nunca.®

Pero en Despierto, Mestre invierte esta axiologizacion de la noche y el dia: la noche, valorada
positivamente en la novela de Couto, se vuelve disférica, y el dia pasa a ser euforico.

El recorrido pasional de los personajes, en especial el de Jota con sus conflictos interiores,
estructura la obra.® En el “sistema de humanos”, Jota'® piensa mucho, es sensible y contemplativo,
se aletarga, sufre, llora, tiene miedo; le ensefia a hablar a Esteban. Mora piensa menos y acttia mas,
gusta de escribir y del silencio; se anima a besar a Jota, y lo saca de su estancamiento; los objetos
que porta remiten a la escritura (cuaderno, lapicera) y al viaje (equipo de campamento, fruta). El
sistema animal esta representado por Esteban, un 0so imponente que unas veces parece un nifio
pequefio aprendiendo a hablar; otras, una tierna mascota; por momentos le brota violencia en su
enojo con los humanos que lo rodean. Esteban le teme al fuego porque ha perdido a su familia en un
incendio, y Jota hace las veces de su “papa”; tiene gestos (asentir y negar con la cabeza) propios de
humanos, y rituales (caminar en circulo) comunes en animales, como la leona de la novela de
Couto. Lispector define al animal como un ser vivo no humano que tiene nuestros mismos instintos,
mas libres e indomables; también suefia, y ama sin restricciones.! Jota ha educado a Esteban a su
imagen y semejanza, humanizandolo: conversa con él, le presta sus propias caracteristicas. Pero el
joven necesita del contacto con otros humanos. Mora también busca compafiia de su misma especie
y, cuando se enamora de Jota, el dia, que no venia, que era imposible, viene. Esteban comprende
que ya no es imprescindible para Jota, y siguiendo su instinto imperativo se va lejos para formar
“sistema” con otros 0sos. Parafraseando a Lispector, podria decirse que los humanos no podemos
ser curados de ser humanos y los 0sos de ser 0sos: tanto el ser humano como el 0so tienen miserias
y grandeza inherentes a su propia especie.'? Y hay que dejar que el otro sea.

Lo fantastico®® permite que un oso hable, que haya una cama pequefia'* en un claro del bosque, que
la noche esté “rara”. Sanchez Mestre quiso desligarse del “peso” de que todo debe tener un sentido

0 un por qué, confiando en la logica interna del género, que se asocia, ademas, a la libertad de

8 Couto, Mia. Ibidem, p. 16.

® Algo similar sucede en Demo, otra obra de Sanchez Mestre, donde también se hace foco en el estado
animico del protagonista, Lucas.

10 En Demo, Lucas habla de uno de sus amigos y compafieros de banda musical, que también se apoda Jota.

1 Lispector, Clarice. 1954. “Bichos (1)”, en Crdnicas para jovens: de bichos e pessoas. Pp. 16, 17 (traduccion
propia).

12 ispector, “Uma histéria de tanto amor”. Ibidem, p. 85.

13 |La ausencia de explicaciones racionales diferencia a Despierto de obras anteriores como Demo (realista) o
Lunes abierto (con rasgos de policial y de ciencia ficcion).

14 Su tamafio resulta inadecuado para Jota, que ya no es un nifio y es alto. Esta cama infantil remite
metonimicamente a una casita, un lugar protegido que hay que abandonar para crecer.



imaginacion y al poder de los suefios®® (donde todo puede suceder y cambiar) como mecanismo de
escritura. EI humor del texto esta ligado sobre todo a los juegos verbales que surgen del aprendizaje
del idioma por Esteban mediante la repeticion, memorizacion y asociacién de palabras y frases; su
conocimiento limitado de los numeros (“Uno, dos, tres, listo”); su modo de suplir su falta de léxico
(“Se comieron”: se dieron un beso); y a la incertidumbre de si el 0so entiende lo que esté diciendo o
acierta las respuestas por casualidad. Suele ser comica la diferente manera de nombrar lo mismo del
castellano argentino y el mejicano (bosque/ campifia, verglienza/ pena); y el habla de Mora, que
mezcla el mejicano “culto” con palabras populares (“esta cagado”, “gliey”, “la neta condensada”,
“achicopalado™), inventa conceptos (“noche eterna”) y cambia las denominaciones segun su
capricho (“campifia” por “bosque”™). El lenguaje poético, con sus figuras del discurso, se hace notar
en el flujo de los sentimientos, ya que Sanchez Mestre descubrid junto a su maestro de dramaturgia
Ariel Farace que el teatro puede ser “una poesia muy personal”, y tomar la forma que necesite.®
Hay momentos llenos del mayor silencio, que permiten distender, emocionar, sonreir, pensar
nuestros propios deseos. Y todo forma parte de un todo, de un misterio.

La perspectiva de los personajes y de la trama lleva a que, en la oposicion de dos series: noche,
oscuridad, quietud, pensar; vacio de lo humano, soledad, miedo, tristeza; llanto, grito / (en contraste
con) dia, sol, movimiento, hacer; contacto con lo humano, compafiia, confianza, alegria; abrazo,
beso /, termine prevaleciendo la segunda. La actitud vital propuesta por el texto es la de estar
“despierto”” porque “es bueno crecer”. “Hay que seguir”, “la vida es movimiento” y, para el
dramaturgo, merece alguna celebracion, aunque no sepamos qué somos ni para qué estamos aqui.
No solo en los suefios nocturnos podemos “invertir cielo y tierra”, como quiere Esteban; tener
confianza en nuestros suefios-deseos nos empuja a actuar para hacerlos realidad, como le sucede a
Leo en Lunes abierto. Si bien el desenlace de Despierto se ve entristecido por la separacién, esta es
un paso adelante para seguir creciendo sin perder la propia identidad. “Yo no humanizo a los
animales, creo gque es una ofensa -hay que respetar su naturaleza-, soy yo la que me animalizo. No
es dificil, viene simplemente, es solo no luchar contra, es solo entregarse.”*® Y el “hasta siempre”
de la despedida sugiere que la unién afectiva permanecera. “Existe un ser que vive dentro mio como

si yo fuese su casa.”, dice Lispector en “Como tratar o que se tem”,'° y cita Ariel Farace en Luisa se

15 Los suefios aparecen también, de distinta manera, en Demo (Lucas y Paula se cuentan e interpretan suefios
raros) y en Lunes abierto (los suefios del protagonista son el motor de la accion).

16 “|gnacio Sanchez Mestre habla de Despierto, su nueva obra”, en Los InRocks, 4/11/16.

17 El dramaturgo ha hecho notar que “el nombre de esta obra, Despierto, es casi sin querer una mezcla de
Demo y Lunes abierto.” (Los InRocks, 4/11/16).

18 Lispector, Clarice. 1954. “Bichos (1)”, en Cronicas para jovens: de bichos e pessoas. P. 19 (traduccion
propia).

19 Lispector, “Como tratar o que se tem”. lbidem, p. 14.



estrella contra su casa. En la crénica de Clarice, ese ser es un caballo negro y lustroso que, a pesar
de ser enteramente salvaje, tiene por eso una dulzura primera de quien no tiene miedo. Salvaje y
suave, Esteban habitard de ahora en mas dentro de Jota, de Mora y de nosotros. Y cuando el 0so

grufia, pensaremos que estamos grufiendo de placer o de cdlera.

»  Comentario final

En “Reflgio”,® Lispector habla de una “imagen muy buena”, su “vision-refugio”: ella esta
bordando en un claro verde del bosque, oscuro, himedo, rodeado de arboles. Sentada en la tierra, la
acomparfian un le6n amarillo sentado y muchas mariposas volando calladas. Las horas pasan como
muchos afios. El ledn tiene manchas, pero son para que se vea que él es amarillo. Lo bueno de esa
imagen es la penumbra. Solo existe una amenaza: saber que fuera de alli estd perdida, porque ni
siquiera sera un bosque (que conoce de antemano, por amor); sera un campo vacio (que conoce de
antemano a través del miedo), que la hara ir de un lado a otro sin encontrar un animal para ella.
Deja de lado su aprension, suspira para rehacerse, y se queda disfrutando su intimidad con el leén y
las mariposas. Ninguno de ellos piensa. Ella tiene manchas azules y verdes, solo para que estas
muestren que no es azul ni verde. Alli estd muy bien, contenta, y no quiere saber por qué. Es su
lugar de paz. En Despierto y a través de Mora, Ignacio Sanchez Mestre parece estar haciendo una
invitacion distinta: que Jota y Esteban, y también nosotros, salgamos de nuestro refugio conocido de
amor y nos animemos a la intemperie, al campo vacio donde, superando el miedo, podemos volar
hacia otro refugio: nuestro ser, ligado al sentir, al tocar. Porque, como afirma Lispector, somos lo
gue no somos. Esta identidad en movimiento asusta pero vale la pena, aunque duela. El autor de
Despierto podria hacer suyas estas palabras de Mia Couto: “En el cruce de esa frontera de sombra
escuché voces que filtraron el sol. Otras fueron alas en mi vuelo de escribir. A unas y otras dedico

este deseo de contar y de inventar.”?!
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