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› Resumen 
Escrita por Ignacio Sánchez Mestre (San Juan, 1982) entre 2013 y 2014, Despierto fue estrenada el 

26 de agosto de 2016 en el Beckett Teatro de la ciudad de Buenos Aires, con la actuación de Juan 

Barberini (Jota), Iar Said (Esteban) y Violeta Urtizberea (Mora). En un claro de un bosque, durante 

la noche, Jota (un joven, supuestamente argentino), Esteban (un gran oso) y Mora (una joven 

mejicana)1 se conocen, se quieren, sufren y se alegran; ese encuentro cambiará sus vidas. “No 

arranco con demasiadas decisiones tomadas de antemano. Me gusta estar perdido cuando empiezo a 

escribir, dejarme llevar por un impulso y descubrir con el tiempo la obra, de a poco empezar a 

entenderla.”2, ha dicho Sánchez Mestre sobre sus procesos de escritura. Este es un breve análisis de 

algunos aspectos del texto dramático, puesto en diálogo con el pensamiento de su autor, y con A 

confissão da leoa (La confesión de la leona. 2012), novela de Mia Couto (Mozambique), y De 

bichos e pessoas (De animales y personas. 1954), crónicas de Clarice Lispector (Brasil). 

 

› Presentación 
Una de las fuentes que tomó muy libremente el dramaturgo para escribir Despierto es A confissão 

da leoa, de Mia Couto. En esta novela, los pobladores de Kulumani, aldea de Mozambique, son 

blanco de ataques mortales de leones provenientes de la sabana. La alarma llega a la capital del 

país, y un experimentado cazador, Arcanjo Baleiro, es enviado a la región. Pero ni bien llega, se ve 

enmarañado en un tejido de relaciones complejas y enigmáticas, donde los hechos, las leyendas y 

los mitos se mezclan. Entre fuerzas desconocidas, “mágicas” en el sentido de verdaderas, los 

                                                      
1 Sánchez Mestre vivió seis meses en México, y lo atrae su cultura. 
2 “Ignacio Sánchez Mestre habla de Despierto, su nueva obra”, entrevista de Alejandro Lingenti en Los 
InRocks, 4/11/16. 



humanos y los animales se encuadran en una jerarquía de fuerzas, necesaria para la vida y pasible 

de ser manipulada apenas por el hombre. Mariamar, hija de la pareja protagonista, representa el 

mito fundacional del pueblo macondés (etnia banta), y es un símbolo de la nación mozambiqueña 

en construcción, condenada a no hablar, no pensar, no soñar y no tener su propia historia. Según un 

proverbio senegalés, “El verdadero nombre de la mujer es ‘Sí’. Alguien manda: ‘No vas.’ Y ella 

dice: ‘Me quedo.’ Alguien ordena: ‘No hables.’ Y ella permanecerá callada. Alguien comanda: ‘No 

hagas.’ Y ella responde: ‘Renuncio.’3 Cuando Mariamar se cruza por primera vez con una leona, 

cree que está viendo a su hermana muerta -una de las víctimas de los ataques felinos-, quien 

justamente se llamaba Silência.  

Pero, coincidiendo con Mora, dice Mariamar en A confissão da leoa: “solo los humanos saben del 

silencio. Para los demás animales, el mundo nunca está callado y hasta el crecer de los pastos y el 

abrirse de los pétalos hacen un enorme barullo. En el bosque, los animales viven del oído. Era lo 

que mi padre, en aquel momento, envidiaba: ser un animal. Y, lejos de los humanos, regresar a su 

refugio, dormirse sin pena ni culpa.”4 Sánchez Mestre se sintió atraído por este aire de familia 

compartido por humanos y animales, al que aluden ciertos pasajes de la novela mencionada. Los 

que siguen son dos claros ejemplos: el epígrafe del capítulo 4, traducción libre que el escritor 

africano hace de un fragmento de “Caza de mariposas”, de Walter Benjamin (relato incluido en 

Infancia en Berlín hacia 1900): 

 
Mi red de captura de mariposas está suspensa, solo espero que la mariposa me incite a través de 

sus retrocesos, de sus vacilaciones. Qué feliz sería si me pudiese disolver en luz y aire, solo 

intentando aproximarme y pudiendo dominarla. Entre mí y la presa, ahora, la vieja ley de la caza 

se instala: cuanto más, con todo mi ser, intento obedecer al animal, más me convierto, en cuerpo y 

alma, en mariposa. Cuanto más cerca estoy de cumplir el deseo de cazador, más esta mariposa 

gana la forma de la voluntad humana. En el final, es como si la captura fuese el precio que tengo 

que pagar para recuperar mi existencia humana. (…) Al regreso de la caza, el espíritu de la criatura 

condenada toma posesión del cazador.5 

 

Y el encuentro entre Mariamar y la leona que da nombre a la novela: 

 
Y de pronto, ella está ahí: ¡la leona! Viene a beber en aquella suave margen del río. Me contempla 

sin miedo ni alborozo. Como si hace mucho me esperara, yergue la cabeza y me clava el fondo de 

su inquisitivo mirar. No hay tensión en su porte. Se diría que me reconoce. Más que eso: la leona 

me saluda, con respeto de hermana. Nos demoramos en esa mutua contemplación y, al poco 
                                                      
3 Utilizado por Mia Couto como epígrafe del capítulo 3 de A confissão da leoa. 
4 Couto, Mia. A confissão da leoa, São Paulo: Companhia das Letras, 2012: 11 (traducción propia). 
5 Couto, Mia. Ibidem: 33. 



tiempo, un religioso sentimiento de armonía se instala en mí. Saciada la sed, la leona se estira 

como si quisiese que otro cuerpo le saliese del cuerpo. Después, se va retirando lentamente, 

balanceando la cola como un péndulo felpudo, cada paso una caricia sobre la superficie de la 

tierra. (…) Una vez más, la leona vuelve a demorar en mí su mirada y, después, ronda en círculo 

antes de desaparecer.6 

 

La acción de Despierto muestra la convivencia accidental de Jota y Esteban en medio del bosque. 

Su relación es tan estrecha, la sensibilidad de Esteban está tan ligada a la de Jota, que el oso 

presiente y siente las dificultades del humano y permanece a su lado, esperando. Para Clarice 

Lispector, las relaciones entre hombre y animal son singulares, no sustituibles por ninguna otra; 

quien no convive con un animal carece de cierto tipo de intuición del mundo vivo; quien evita la 

visión de un animal tiene miedo de sí mismo.7 Hasta ese claro verde llega Mora, outsider que se 

integra afectivamente al dúo previo, modificando el devenir de los acontecimientos. Mora le 

transmite a Jota su propia energía vital; algo pasa entre los jóvenes: se enamoran. Ahora alguna 

cosa va a cambiar. Esteban decide separarse de la pareja humana para ir en busca de otros osos. 

Tanto el espacio como el tiempo son indeterminados: no sabemos la ubicación del claro del bosque 

inundado de luna, de dónde viene Mora, ni adónde irá el oso; el tiempo se demora en una clara y 

estrellada “noche eterna” imposible de fechar o medir, en una espera continua de un pasaje, del sol, 

de calor humano. Al fin, el cielo se ablanda. 

 Esa “noche eterna” de la que habla Mora se emparienta con una leyenda de Kulumani que Hanifa, 

madre de Mariamar, les contaba a sus hijos para dormirlos: 

 
Antiguamente, no había sino noche. Y Dios apacentaba las estrellas en el cielo. Cuando les daba 

más alimento ellas engordaban y su panza se atestaba de luz. En ese tiempo, todas las estrellas 

comían, todas resplandecían de igual alegría. Los días aún no habían nacido y, por eso, el Tiempo 

caminaba con una pierna sola. ¡Y todo era tan lento en el infinito cielo! Hasta que, en el rebaño del 

pastor, nació una estrella con ambición de ser mayor que todas las otras. Esa estrella se llamaba 

Sol y enseguida se apropió de los pastos celestiales, expulsando lejos a las otras estrellas que 

comenzaron a debilitarse. Por primera vez hubo estrellas que penaron y, flaquitas, fueron 

engullidas por lo oscuro. Más y más el sol ostentaba grandeza, vanidoso de sus dominios y de su 

nombre tan masculino. Él, entonces, se intituló patrón de todos los astros, asumiendo arrogancias 

de centro del Universo. No tardó en proclamar que él había engendrado a Dios. Lo que sucedió, en 

verdad, es que, con el sol, así soberano e inmenso, había nacido el Día. La Noche solo se atrevía a 

aproximarse cuando el sol, ya cansado, se iba a acostar. Con el día, los hombres se olvidaron de 

los tiempos infinitos en que todas las estrellas brillaban de igual felicidad. Y olvidaron la lección 

                                                      
6 Couto, Mia. Ibidem: 30. 
7 Clarice Lispector, “Bichos (I)”, en Crônicas para jovens: de bichos e pessoas, 1954: 18 (traducción propia). 



de la Noche, que siempre había sido reina sin tener que reinar nunca.8 

 

Pero en Despierto, Mestre invierte esta axiologización de la noche y el día: la noche, valorada 

positivamente en la novela de Couto, se vuelve disfórica, y el día pasa a ser eufórico. 

El recorrido pasional de los personajes, en especial el de Jota con sus conflictos interiores, 

estructura la obra.9 En el “sistema de humanos”, Jota10 piensa mucho, es sensible y contemplativo, 

se aletarga, sufre, llora, tiene miedo; le enseña a hablar a Esteban. Mora piensa menos y actúa más, 

gusta de escribir y del silencio; se anima a besar a Jota, y lo saca de su estancamiento; los objetos 

que porta remiten a la escritura (cuaderno, lapicera) y al viaje (equipo de campamento, fruta). El 

sistema animal está representado por Esteban, un oso imponente que unas veces parece un niño 

pequeño aprendiendo a hablar; otras, una tierna mascota; por momentos le brota violencia en su 

enojo con los humanos que lo rodean. Esteban le teme al fuego porque ha perdido a su familia en un 

incendio, y Jota hace las veces de su “papá”; tiene gestos (asentir y negar con la cabeza) propios de 

humanos, y rituales (caminar en círculo) comunes en animales, como la leona de la novela de 

Couto. Lispector define al animal como un ser vivo no humano que tiene nuestros mismos instintos, 

más libres e indomables; también sueña, y ama sin restricciones.11 Jota ha educado a Esteban a su 

imagen y semejanza, humanizándolo: conversa con él, le presta sus propias características. Pero el 

joven necesita del contacto con otros humanos. Mora también busca compañía de su misma especie 

y, cuando se enamora de Jota, el día, que no venía, que era imposible, viene. Esteban comprende 

que ya no es imprescindible para Jota, y siguiendo su instinto imperativo se va lejos para formar 

“sistema” con otros osos. Parafraseando a Lispector, podría decirse que los humanos no podemos 

ser curados de ser humanos y los osos de ser osos: tanto el ser humano como el oso tienen miserias 

y grandeza inherentes a su propia especie.12 Y hay que dejar que el otro sea. 

Lo fantástico13 permite que un oso hable, que haya una cama pequeña14 en un claro del bosque, que 

la noche esté “rara”. Sánchez Mestre quiso desligarse del “peso” de que todo debe tener un sentido 

o un por qué, confiando en la lógica interna del género, que se asocia, además, a la libertad de 

                                                      
8 Couto, Mia. Ibidem, p. 16. 
9 Algo similar sucede en Demo, otra obra de Sánchez Mestre, donde también se hace foco en el estado 
anímico del protagonista, Lucas. 
10 En Demo, Lucas habla de uno de sus amigos y compañeros de banda musical, que también se apoda Jota. 
11 Lispector, Clarice. 1954. “Bichos (I)”, en Crônicas para jovens: de bichos e pessoas. Pp. 16, 17 (traducción 
propia). 
12 Lispector, “Uma história de tanto amor”. Ibídem, p. 85. 
13 La ausencia de explicaciones racionales diferencia a Despierto de obras anteriores como Demo (realista) o 
Lunes abierto (con rasgos de policial y de ciencia ficción). 
14 Su tamaño resulta inadecuado para Jota, que ya no es un niño y es alto. Esta cama infantil remite 
metonímicamente a una casita, un lugar protegido que hay que abandonar para crecer. 



imaginación y al poder de los sueños15 (donde todo puede suceder y cambiar) como mecanismo de 

escritura. El humor del texto está ligado sobre todo a los juegos verbales que surgen del aprendizaje 

del idioma por Esteban mediante la repetición, memorización y asociación de palabras y frases; su 

conocimiento limitado de los números (“Uno, dos, tres, listo”); su modo de suplir su falta de léxico 

(“Se comieron”: se dieron un beso); y a la incertidumbre de si el oso entiende lo que está diciendo o 

acierta las respuestas por casualidad. Suele ser cómica la diferente manera de nombrar lo mismo del 

castellano argentino y el mejicano (bosque/ campiña, vergüenza/ pena); y el habla de Mora, que 

mezcla el mejicano “culto” con palabras populares (“está cagado”, “güey”, “la neta condensada”, 

“achicopalado”), inventa conceptos (“noche eterna”) y cambia las denominaciones según su 

capricho (“campiña” por “bosque”). El lenguaje poético, con sus figuras del discurso, se hace notar 

en el flujo de los sentimientos, ya que Sánchez Mestre descubrió junto a su maestro de dramaturgia 

Ariel Farace que el teatro puede ser “una poesía muy personal”, y tomar la forma que necesite.16 

Hay momentos llenos del mayor silencio, que permiten distender, emocionar, sonreír, pensar 

nuestros propios deseos. Y todo forma parte de un todo, de un misterio. 

La perspectiva de los personajes y de la trama lleva a que, en la oposición de dos series: noche, 

oscuridad, quietud, pensar; vacío de lo humano, soledad, miedo, tristeza; llanto, grito / (en contraste 

con) día, sol, movimiento, hacer; contacto con lo humano, compañía, confianza, alegría; abrazo, 

beso /, termine prevaleciendo la segunda. La actitud vital propuesta por el texto es la de estar 

“despierto”17 porque “es bueno crecer”. “Hay que seguir”, “la vida es movimiento” y, para el 

dramaturgo, merece alguna celebración, aunque no sepamos qué somos ni para qué estamos aquí. 

No solo en los sueños nocturnos podemos “invertir cielo y tierra”, como quiere Esteban; tener 

confianza en nuestros sueños-deseos nos empuja a actuar para hacerlos realidad, como le sucede a 

Leo en Lunes abierto. Si bien el desenlace de Despierto se ve entristecido por la separación, esta es 

un paso adelante para seguir creciendo sin perder la propia identidad. “Yo no humanizo a los 

animales, creo que es una ofensa -hay que respetar su naturaleza-, soy yo la que me animalizo. No 

es difícil, viene simplemente, es solo no luchar contra, es solo entregarse.”18 Y el “hasta siempre” 

de la despedida sugiere que la unión afectiva permanecerá. “Existe un ser que vive dentro mío como 

si yo fuese su casa.”, dice Lispector en “Como tratar o que se tem”,19 y cita Ariel Farace en Luisa se 

                                                      
15 Los sueños aparecen también, de distinta manera, en Demo (Lucas y Paula se cuentan e interpretan sueños 
raros) y en Lunes abierto (los sueños del protagonista son el motor de la acción). 
16 “Ignacio Sánchez Mestre habla de Despierto, su nueva obra”, en Los InRocks, 4/11/16. 
17 El dramaturgo ha hecho notar que “el nombre de esta obra, Despierto, es casi sin querer una mezcla de 
Demo y Lunes abierto.” (Los InRocks, 4/11/16). 
18 Lispector, Clarice. 1954. “Bichos (I)”, en Crônicas para jovens: de bichos e pessoas. P. 19 (traducción 
propia). 
19 Lispector, “Como tratar o que se tem”.  Ibídem, p. 14. 



estrella contra su casa. En la crónica de Clarice, ese ser es un caballo negro y lustroso que, a pesar 

de ser enteramente salvaje, tiene por eso una dulzura primera de quien no tiene miedo. Salvaje y 

suave, Esteban habitará de ahora en más dentro de Jota, de Mora y de nosotros. Y cuando el oso 

gruña, pensaremos que estamos gruñendo de placer o de cólera. 

 

› Comentario final 
En “Refúgio”,20 Lispector habla de una “imagen muy buena”, su “visión-refugio”: ella está 

bordando en un claro verde del bosque, oscuro, húmedo, rodeado de árboles. Sentada en la tierra, la 

acompañan un león amarillo sentado y muchas mariposas volando calladas. Las horas pasan como 

muchos años. El león tiene manchas, pero son para que se vea que él es amarillo. Lo bueno de esa 

imagen es la penumbra. Solo existe una amenaza: saber que fuera de allí está perdida, porque ni 

siquiera será un bosque (que conoce de antemano, por amor); será un campo vacío (que conoce de 

antemano a través del miedo), que la hará ir de un lado a otro sin encontrar un animal para ella. 

Deja de lado su aprensión, suspira para rehacerse, y se queda disfrutando su intimidad con el león y 

las mariposas. Ninguno de ellos piensa. Ella tiene manchas azules y verdes, solo para que estas 

muestren que no es azul ni verde. Allí está muy bien, contenta, y no quiere saber por qué. Es su 

lugar de paz. En Despierto y a través de Mora, Ignacio Sánchez Mestre parece estar haciendo una 

invitación distinta: que Jota y Esteban, y también nosotros, salgamos de nuestro refugio conocido de 

amor y nos animemos a la intemperie, al campo vacío donde, superando el miedo, podemos volar 

hacia otro refugio: nuestro ser, ligado al sentir, al tocar. Porque, como afirma Lispector, somos lo 

que no somos. Esta identidad en movimiento asusta pero vale la pena, aunque duela. El autor de 

Despierto podría hacer suyas estas palabras de Mia Couto: “En el cruce de esa frontera de sombra 

escuché voces que filtraron el sol. Otras fueron alas en mi vuelo de escribir. A unas y otras dedico 

este deseo de contar y de inventar.”21 
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