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»y Presentacion

Hace unos pocos meses, me incorporé al grupo de investigacion que dirige la Lic Liliana Lopez en el
Instituto de Investigacion de Artes del Espectaculo de la facultad de filosofia y letras de la UBA. Nuestro
tema es la sublimacion en la obra de J Lacan, como operador principal del acto creador. El trabajo se
centr6 en la lectura del seminario de la Etica del psicoanalisis, que es del afio 1959-1960, porque le dedica
varias lecciones al asunto. De todos modos, es el séptimo de 26 seminarios, con lo cual, queda bastante
teoria lacaniana por explorar a propdsito del tema, aunque también es cierto, que trata este concepto solo
hasta el seminario De un Otro al otro, del afio 1968-1969. Luego de esta fecha, no vuelve a abordarlo. En
su seminario El Sinthome, se pregunta por el objeto de arte y la funcién de su creacién en el sujeto, pero
ya no en términos de sublimacion. Esta nocion es freudiana. Para Freud, quien era de lengua alemana, la
sublimacioén es un destino del Trieb. ;Como traducir Trieb? Contamos con una traduccién de la obra de
Freud de Lopez ballesteros editada por Biblioteca Nueva; alli a veces se tradujo mayormente por instinto.
Mas adelante apareci6 una nueva edicion de las obras completas de Freud en Amorrortu. Ellos optaron
por traducirlo siempre por pulsion. Esta diferencia no es menor porque justamente, el Trieb no es un
instinto. Es un impulso con caracteristicas precisas. No tiene un objeto determinado para su satisfaccion,
para empezar, como si sucede con el instinto, en las diversas especies animales. Para explicarnos la
sublimacion, entonces, siguiendo a Freud, tendriamos que ahondar en el concepto de pulsion y sus
diversos rodeos para alcanzar la satisfaccion, porque el acto de creacidn, se asocia a ello. No sélo el arte,
sino todos los productos culturales son sublimaciones de la pulsion. Este punto de vista se centra en el
creador, en la forma de satisfaccion del sujeto. Lo interesante del recorrido que hace Lacan en este
seminario, es que, sin dejar de lado ni refutar este aspecto, amplia el estudio de la sublimacion al
abordarlo por el lado de la logica del objeto creado. ;Cudl es entonces la condicion que debe cumplir el
objeto, para deducir que se trata de una sublimacidn, en particular, de un objeto de arte? Damos ya la

respuesta: el arte, nos dice, se presenta como una cierta organizacion alrededor de un vacio.



Lacan toma varios ejemplos. El prototipo de este objeto es la vasija del alfarero. La vasija, cuya alma es el
vacio que cercan sus paredes. Luego se detiene en la anamorfosis, en la pintura: un cuadro hecho de modo
tal, que sdlo se conforma cuando se proyecta sobre un espejo cilindrico, que rodea un agujero y que se
observa solo cuando se fija la mirada en un cierto punto, en relacion al conjunto. También considera el
género del Amor Cortés de los trovadores en los comienzos del siglo XI hasta comienzos del XIII, tanto
en el Mediodia francés como también en Alemania. Estos troveros y Minnesange, crean un objeto
idealizado, la Dama, inaccesible, rodeada por un cerco infranqueable para el poeta, quien la adora sélo
literariamente. Este objeto literario marcara la huella para el cortejo entre hombres y mujeres durante los
siglos subsiguientes.

El arte le ensefia al psicoanalisis. Estudiando su légica, se estudia la estructura de quien lo crea. Freud
encontrd en la tragedia de Sofocles, una obra literaria, la inspiracion para crear, a su vez, su mitico
complejo de Edipo. El psicoanalisis no se aplica al arte, ni hace un anélisis psicologico del artista. Todo
esto seria un grave error, aberrante y abusivo. No se trata de eso en absoluto. El arte, sus obras, le enseflan
al psicoanalisis, son fuentes donde abrevar para construir y deducir, la estructura de la que estamos
hechos.

no desarrolladas existen para afianzar la profesion docente.

» El recorrido de Lacan

Como adelantamos, no nos centraremos, por el momento, en cual es el mecanismo para obtener
satisfaccion pulsional en la sublimacion. Sera desde las obras, que podremos inferir, de qué se trata.

Lacan se esfuerza por mostrar y demostrar, que en el corazon de la subjetividad hay un vacio, que es
intimo, y a la vez, es exterior. Inventa el adjetivo éxtimo, para ese vacio. La extimidad de un vacio
central, dice. Hay una superficie topologica que figura esto: es el toro. El toro, al que podemos imaginar
como un neumatico, un salvavidas, es un cilindro que se cierra. Tiene entonces un agujero cilindrico,
pero, por cerrarse, engendra otro agujero, un vacio que lo define, que le es absolutamente propio, y a su
vez esta afuera, tanto de su superficie, como de lo que ella abarca. El agujero central del toro, el que no es
cilindrico, es éxtimo. Intimo a su estructura, y a su vez, exterior. La topologia del toro nos es util para dar
cuenta de algo que caracteriza al sujeto del lenguaje. Es un soporte de escritura, literal, para dar la

estructura de lo éxtimo. (Figura 1)



El psicoandlisis define a eso que llamamos hombre como un organismo atravesado por el leguaje. Lo
llamamos el hablante, para evitar referencias ontoldgicas, que nos desvian de nuestra definicion. La
entrada del lenguaje en el organismo constituye un trauma necesario. Un trauma en el sentido de golpe. El
que recibe el golpe de las palabras, llamémoslo el infante, poco a poco, por efecto de la repeticion, pasa
de escuchar un continuo de sonidos, a descubrir distinciones discretas; se van captando rasgos
diferenciales, lo mismo en lo diferente, lo diferente en lo mismo. Empieza a leer en lo que oye. A las
necesidades bioldgicas acuciantes del organismo del infante, el adulto que lo cuida, no puede responderle
con un saber inequivoco. Lo asiste con distintos recursos de puericultura, diferentes en cada época. Dicho
de otro modo, con lenguaje. No hay un saber instintual para calmar las necesidades. Ahi surge la nociéon
de pulsion: son desvios, derivas para obtener una satisfaccion para ese impulso que empieza en el
organismo, pero cuya satisfaccion pasa por el lenguaje. Por lo tanto, nunca es exacta, justa. Es una
satisfaccion agujereada. El hablante deja de ser un organismo y pasa a fener un cuerpo, erogeneizado,
libidinizado por esa asistencia.

Dependemos del lenguaje, estamos intrinsecos a ¢él, es nuestro habitat. Nuestro medio, el lenguaje, en el
que estamos inmersos, es dificil de ser pensado, porque es imposible ponerse por encima de él, salir de él,
mirarlo desde arriba. El lenguaje nos hace. Es con lenguaje, en el lenguaje, que hacemos el esfuerzo, en el
psicoanalisis, de leer cual es la estructura que nos rige. Para poder explicarse la estructura en la que
estamos, el psicoanalisis recurre a los productos del hablante, entre ellos los objetos de la cultura que nos
dan una chance de leerla.

Freud realizo6 esta operacion con las llamadas formaciones del Inconsciente. Actos, producciones, que, sin
Freud, no tomaron ni hubieran tomado, su dimension subjetiva. El ley6 la implicacion inconsciente del
sujeto en ellas. Recortd como actos de sus pacientes, los llamados fallidos, los suefios, los sintomas,
suponiendo que no se trataba de fallos orgénicos o de la atencién, como hasta entonces se los consideraba.
Se dio cuenta de que eran vias por las cuales una verdad intima, se podia decir entre lineas. Inaugur6, para
la falta, un nuevo estatuto, una nueva dignidad. La creacidn artistica, como acto y producto de lenguaje, v,
del hablante, nos brinda también una oportunidad privilegiada para avanzar en esa misma direccion.

Ese vacio central, éxtimo, es una falta, efecto de la lectura de la repeticion, tanto en la identidad, como en
la satisfaccion. El arte recrea, revela, manifiesta, ese vacio que es motor del deseo como también razon de
sufrimientos y problemas con la satisfaccion.

La obra de arte es, entonces, una via de lectura, un objeto extrinseco, desde el cual, podemos intentar
deducir algo de los efectos del lenguaje, que sufrimos sin saber. Efectos que, ademas, se acumulan, como

un saber que nos conduce.



> Un ejemplo de sublimacion

Mientras trabajaba este afio con mis compaifieras, y lelamos y comentdbamos las nociones del seminario,
me venia a la mente una escena de una pelicula. Es la escena de los albumes de fotos de la pelicula
Cigarros o Smoke de Wayne Wang. Curiosamente era lo tnico que recordaba de la pelicula. Pensé en
comentarla para este trabajo, entonces volvi a verla. Primero esa escena y luego la pelicula completa. Fue
sorprendente para mi que habia realmente olvidado el resto. La escena de los albumes de fotos dejo en la
oscuridad lo demas. Sin embargo, al verla otra vez, parecia que la pelicula entera hablaba de mi tema.
Cada vez encontraba mas y mas cuestiones interesantes. Y de pronto senti una impotencia enorme ante la
obra artistica. ;Cémo comentarla sin arruinarla? jjLa obra dice tan bien lo que dice!! Qué dificil explicar
a otro lo que para uno fue revelador y conmovedor, el modo en que la pelicula me hablé a mi de todos
estos conceptos que me interesan y en los que estoy profundizando...Diré de todos modos alguna cosa, de
lo que fue este encuentro en el marco de la investigacion.

Auggie Wren (Harvey Keitel) es el responsable de la cigarreria, que queda en Brooklin, en la esquina de
la 7ma y 3er Avenida. Paul Benjamin (William Hurt), es un escritor que va usualmente a comprar alli su
tabaco. El escritor estd abatido y disperso, porque perdid a su esposa embarazada en un asalto, justo
después de que ella pasara a comprar cigarrillos para €1, hace ya un tiempo atras.

Una tarde, cuando Auggie cerraba el negocio, aparece Paul corriendo a comprar. Se nota que son mas que
cliente y vendedor. Hay una relacion méas cercana. Se aprecian. Auggie abre el negocio y mientras Paul
espera, observa sobre el mostrador, una cadmara de fotos. Cree que alguien se la habia olvidado. Auggie le
dice que es de ¢él. Y que tiene un proyecto fotografico que le va a mostrar. Pone ante los ojos de Paul un
album de fotos. El escritor las va pasando y le dice con una sonrisa de desconcierto:

—Son todas iguales—

—Si, responde el vendedor de cigarros, la esquina de la 3ra con la 7ma Avenida a las 8 de la mafiana.
4000 dias seguidos con toda clase de climas. Por eso no me tomo vacaciones. Tengo que estar aca cada
mafiana en el mismo punto, a la misma hora. Es mi proyecto. Lo podés llamar: el trabajo de mi vida—
—Es increible—, responde Paul, —aunque no estoy seguro de entenderlo ;qué fue lo que te dio la idea de
hacer este proyecto? —

—Es solo una pequeiia parte del mundo, pero alli suceden también cosas, como en todas partes. Es un
archivo de mi pequefio lugar—

Paul sigue pasando las fotos. Se termina un primer album y Auggie abre el segundo.

—Me abruma un poco—, dice Paul.

—No lo vas a entender si no vas mas despacio. Vas muy rapido. Apenas miras las fotos—



—Pero son todas iguales!!!—dice, cada vez mas desconcertado.

—Son todas iguales, pero cada una es diferente de cada una de las otras. Tienes tus mafanas soleadas,
tus mafianas oscuras, tu luz de verano, tu luz de otofio, tus dias de semana, tus fines de semana. Tienes a
tu gente con botas de lluvia, y a tu gente con remera y pantalones cortos. A veces es la misma gente, a
veces es otra. A veces las mismas desaparecen y otras se convierten en las mismas...el sol golpea la tierra
desde un angulo diferente—

Paul sigue pasando las fotos que vamos viendo en la pantalla, e ilustran el parlamento.

—Mas despacio, (no?, y se acomoda en su asiento. —

Es lo que recomiendo. Mafiana, mafiana, mafana, el tiempo se arrastra con su paso mezquino—

No se puede explicar la poesia, y cualquier cosa que diga sobre esta escena, serd pequefio ante lo que ella
logra decir. No solo esté alli la mirada del fotégrafo, que ya implica una decision estética, sino el modo en
que ¢l mismo comenta lo que llama su proyecto. Aun asi, diré algunas palabras sobre este objeto, la
coleccion de mas de 4000 fotos del mismo lugar, a la misma hora, al que defino como un objeto de
sublimacién. Cabe aclarar que, desde el concepto freudiano, para que se trate de una sublimacion, Auggie
Wren tendria que mostrar esta obra. Tendria que hacer un circuito que pase por el reconocimiento social y
asi acabe por ser sancionada y valorada como objeto artistico por otros. No sabemos si lo hara alguna vez,
este personaje de ficcion de Auster. En principio se lo muestra a su amigo. Pero insisto en poner el foco,
en las condiciones que cumple este objeto que ¢l crea, y que entiendo, responde a lo que Lacan define a
esta altura de su ensefianza como sublimacion.

(Qué atrapa este objeto? Atrapa la repeticion y su logica: lo inatrapable que ella genera. Fija dos
coordenadas: tiempo y lugar. Misma esquina y misma hora. ;Para dar cuenta de qué? De que no hay ni
misma esquina ni misma hora. Y a su vez es cierto que no deja de ser la misma esquina y la misma hora.
Con esa paradoja hay que contar.

De una a otra toma, hay algo que se escapa, algo que se pierde, y es alrededor de ese vacio que se ordena
la coleccion de fotos. Cada foto de lo mismo, difiere de la otra, una a una. Es una definiciéon que
concuerda con la de fonema del lingiliista Roman Jakobson: elementos diferenciales tltimos, que se
distinguen por pura oposicién. Cada uno es, lo que no son los otros. Es la particula minima de
significante. El proyecto, recrea la estructura del lenguaje y el vacio que engendra la repeticion. La
estructura que nos hace.

Es cierto que es la misma esquina. También es cierto que no lo es. Es la misma hora del reloj. Pero
también es cierto que no lo es. Las 8 de un dia no es lo mismo que las 8 del dia siguiente. La logica
clasica, que se horroriza con las paradojas, diria que el planteo es inconsistente. Sin embargo, la coleccion
de fotos muestra la necesidad de esa paradoja y la obra la sostiene consistentemente. Este proyecto, el

trabajo de su vida, lo hace decir: tus mafianas, tus tardes, tu gente. Ese objeto es de €1, se apropia de eso



que pasa en su lugar. No son personas. Son sus personas, su luz, sus dias, su tiempo. Captura, cifie, que,
por la repeticion, no hay identidad que no dependa de la identificacion de dos cosas diferentes, que
también son la misma. La identidad en si, es imposible. Sin embargo, porque contamos con esa paradoja
estructural, podemos reconocer lo mismo en lo diferente. Asi funciona. Por mas que fije el lugar y el
horario, el tiempo y el espacio ya cambiaron. — El tiempo se arrastra con su paso mezquino-— dice
Auster a través de su personaje.

También la escena enseiia, que es el trabajo del lector distinguir, en lo igual, la diferencia, absoluta,
radical, imposible de eliminar. Sin embargo, que esa diferencia esté ahi, no implica que se la lea. A
Auggie le causa interés, le provoca el deseo de reflejar, mostrar y ver, en cada diferencia de lo mismo, lo
imposible de la identidad. Es necesaria esa inteligencia, esa inteleccion. El centro de su proyecto, es un
vacio que el propio proyecto crea. No importa cudntas fotos siga sacando, siempre serd una nueva,
distinta. Mas fotos, no van a colmar ese vacio que la repeticion hace: lo van a reproducir. Estas 4000
fotos cercan el vacio central que la repeticion engendra.

Por su parte Paul, estd tan intrinseco a su experiencia, su inteligencia anestesiada por el dolor de su
pérdida, que no advierte lo que la obra revela. Su amigo le ensefia a leer en la repeticion. Mas lento, le
dice. Finalmente, en una foto, estd su mujer. Paul se conmueve y Auggie lo acompafia pasando un brazo

por su hombro.

» Final

En toda sublimacién el vacio serd determinante. A ese vacio Lacan lo llama la Cosa, Das Ding, en
aleman. Toma ese término también de Freud. Parece contradictorio llamar Cosa a algo, justamente, que
es, nada. Algo que resulta de un arreglo significante, en nuestro caso, las fotos, y que es lo que ellas no
pueden mostrar. Es el lector de ese album, si es inteligente, si va despacio, el que va a ver lo invisible, la
Cosa que muestra la coleccion. La Cosa, un término con una gran carga historica y filosofica, es, aqui,
una res de nada, es una res imposible. Real podemos decir, segiin la definicion que Lacan nos da de Real:
imposible de escribir. Lo que si podemos, es darnos medios para escribir esa imposibilidad. En
psicoanalisis, exploramos para esto todo el espectro que nos da el lenguaje, desde la palabra hablada,
medio de un analisis, hasta la letra. La letra, desde la literatura hasta la letra muda de la matematica y la
logica. Con el toro en este caso, escribimos que, lo que caracteriza nuestra identidad, es un agujero
éxtimo. Los albumes de fotos son el toro, y su agujero central, lo imposible de la identidad que la

repeticion engendra. La cuestion es como tratar con esta Cosa, que es una nada, que nos falta, tanto en lo



mas intimo de nuestra identidad, como en lo mas intimo de nuestro objeto de satisfaccion. Intimo y
exterior, nuestro objeto éxtimo, esa Cosa de nada, que pone a mover todo el sistema para ser rodeada.
Para terminar, un poco més de Smoke. Sobre el final de la pelicula, le encargan a Benjamin un cuento de
navidad para publicar en el New York Times. Como Paul no sabe qué escribir y tiene poco tiempo, le pide
a Auggie alguna idea. Con mucho entusiasmo se ofrece a contarle una historia, si lo invita a almorzar.
Cabe hacer un inciso: investigando sobre la pelicula, me entero que Wang descubrié a Auster porque,
para navidad, le publicaron un cuento en el New York Times. Ese cuento, llamado: Un cuento de navidad
de Auggie Wren, fue para Wang el disparador de esta pelicula y del trabajo con Auster.

Con este cuento termina la pelicula y se cierra el circuito: el cuento que le dio origen es su final.

En una vuelta del relato, Auggie cuenta que tiene que ir a buscar a un chico negro a un barrio de
monobloks. “Me perdia en esos edificios. Los patios eran todos iguales. Creia que estaba en otro patio y
al final, me daba cuenta que era siempre el mismo”. La coleccidon de fotos y la serie de edificios y patios,
desde la observacion de Auggie, rodean el mismo agujero: la Cosa inasible de la identidad que hace
necesaria la identificacion. Claro estd que la serie de monoblocks no es un hecho de arte. Es lo que
Auggie dice, su comentario, lo que nos lleva al mismo agujero que rodea la coleccion de fotos. Es
necesario un elemento legible que los distinga, un elemento legible que permita reconocerlos iguales y
diferentes. Y asi se abren otros asuntos sobre la identidad y la identificacion: el tema de la paternidad y la

filiacion que recorre la pelicula y daria para otro trabajo, que no haré aca, para no abrumar.

Figura 1
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