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› Resumen 

Analizamos el artículo de Freud Lo siniestro (1919) y su relación  a la estética.  No nos parece menor la 

referencia al arte cuando se trata de abordar lo siniestro, lo ominoso. Todo lo siniestro es angustiante pero 

no todo lo angustiante es siniestro. Entonces y para empezar ¿cómo lo tematiza Freud?  Utiliza una 

palabra en alemán unheimliche que no puede traducirse por una sola palabra en español, hacen falta 

varias. Lo heim, lo familiar, acogedor, íntimo, se convierte por el prefijo un en lo unheimlich, ese lugar 

ajeno que suscita angustia, inquietud, extrañeza, horror, espanto. Lo extrañamente familiar, o lo 

familiarmente extraño.  

Lo unheimliche  nombra esa frontera que nos permite avizorar la alteridad que nos constituye, división 

radical, particular umbral a partir del cual podemos interrogar el surgimiento de algo que no debe estar 

allí, el lugar de ese objeto que nos divide. 

La inquietante extrañeza señala ese punto en el que lo deseado se muestra deseante, lo inorgánico deviene 

orgánico, lo inanimado comienza a moverse y dicho acontecimiento ubica al sujeto en posición de objeto, 

desconociendo qué objeto es para ese Otro, un goce del Otro que nos excede y captura, que nos aterra.  

También establecemos una comparación entre la estética de lo siniestro y la estética de lo liso/pulido. 

› Presentación 

El artículo de Freud Das Unheimliche publicado en Revista Imago en 1919, en español Lo siniestro o Lo 

ominoso (en otras traducciones), se inicia manifestando la posición de Freud frente a la Estética y 

podríamos decir, la complejidad de la relación Psicoanálisis-Estética ¿incluso sus lazos de exclusión?   

Freud dice que rara vez tiene el psicoanalista el incentivo de emprender investigaciones estéticas. La 

actividad psicoanalítica se orienta a otros estratos de nuestra vida psíquica y tiene escaso contacto con los 

impulsos inhibidos en su fin, amortiguados, que forman por lo común el material de la estética. Sin 

embargo puede darse la ocasión de que preste interés a determinado sector de la estética, que muchas 



veces es descuidado por la literatura estética propiamente dicha. Lo unheimliche/lo siniestro es uno de 

esos dominios. Poco nos dicen sobre ello las detalladas exposiciones estéticas que prefieren ocuparse de 

lo bello, grandioso, atrayente y positivo, desdeñando en cambio la referencia a los sentimientos 

contrarios, repulsivos y desagradables. 

› Relación Estética-Psicoanálisis 

Oscar Masotta manifiesta que la relación de Freud con la estética es compleja y lo que la complejiza aún 

más es la idea de una “relación” entre el psicoanálisis y la obra de arte, la idea de tal relación será errónea 

si se la considera unívoca y de una sola dirección. Además cuando se pronuncia la palabra “relación” se 

da por sentado que las cosas a relacionar están ya constituidas. Y lo que se ve es que no se trata de saberes 

ya constituidos, a tal punto que Freud trata de disolver el campo de esa relación, ni el psicoanálisis tiene 

estatuto de un saber terminado, ni la obra de arte es algo sobre lo que el psicoanálisis pueda ofrecer un 

discurso coherente. 

Ahora bien, O Masotta también nos recuerda que al mismo tiempo de disolver tal campo de relación, 

Freud no deja de darle cierto estatuto a la obra de arte y así lo prueban los distintos artículos en los que se 

ocupa de la literatura y el arte. 

Además de Análisis profano (1926), recorre El poeta y la fantasía (1908), La Gradiva de Jensen (1907), 

Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci (1910), El Moisés de Miguel Ángel (1913) Estudio sobre El 

Moisés de M. Ángel y La Religión Monoteísta (1934), Dostoievsky y el parricidio (1927) , Un recuerdo 

infantil de Goethe en Poesía y Verdad (1917), etc 

En todo caso el lado positivo de la relación psicoanálisis-arte es que en el arte lo que se ven son las 

mismas tendencias que en las neurosis, que las funciones del goce estético tienen que ver con las 

funciones infantiles y que el arte es un mediador entre la realidad y la fantasía. Freud no aplica jamás el 

psicoanálisis a la obra de arte sino que la utiliza para confirmar la constitución de la teoría. Y jamás 

ocultó que una eventual aplicación del psicoanálisis al arte acarrearía grandes reduccionismos, ya que si 

bien se puede reflexionar sobre el aporte que pueda haber efectuado su teoría y por haber resuelto algunos 

problemas relacionados con la creación, otros le escapan en absoluto. 

Por esto mismo algunos autores como Carlos Kuri (Estética de lo pulsional) plantean las consecuencias 

del lazo de exclusión entre psicoanálisis y arte. A diferencia de cualquier conceptualización psicoanalítica 

del arte subraya el perjuicio de la aplicabilidad, a saber: por un lado, no percibir los límites del 

psicoanálisis, y por otro, perder de vista la especificidad de lo estético. Recurrir al arte no es aplicar el 

psicoanálisis, en todo caso el arte prueba que el deseo también está allí. Carlos Kuri dio un curso de post 

grado en la facultad de Psicología de la UBA en 1998 en el que sostuvo que la relación Arte-Psicoanálisis 



es equívoca. Por un lado son indesatables  Psicoanálisis y Arte, y por otra parte existe un lazo de 

exclusión, esto implica relevar los puntos de discrepancias y considerar en todo caso qué produce la 

Estética en el Psicoanálisis y no una conceptualización psicoanalítica del arte. Freud busca trabajar los 

textos para poder poner a prueba alguna verdad psicoanalítica y no para articular los dos campos.  

Esto implica considerar las consecuencias del límite freudiano en cuanto a lo estético. La estética altera el 

tejido de los conceptos ¿cuáles? Pulsión, sublimación, goce estético, goce trágico, deseo, monto de afecto, 

percepción, etc. Pero no implica ninguna nueva teoría de la percepción. Hay un punto de insuficiencia del 

Psicoanálisis, toca la materia con que trabaja el arte pero marca también su límite. 

› Lo unheimliche 

Volviendo al artículo de Freud de 1919, no nos parece menor la referencia al arte cuando se trata de 

abordar lo siniestro, lo ominoso. Todo lo siniestro es angustiante pero no todo lo angustiante es siniestro. 

Entonces y para empezar ¿cómo tematiza Freud lo siniestro?  Freud utiliza una palabra en alemán 

unheimliche que no puede traducirse por una sola palabra en español, hacen falta varias. Lo heim, lo 

familiar, acogedor, íntimo, se convierte por el prefijo un en lo unheimlich, ese lugar ajeno que suscita 

angustia, inquietud, extrañeza, horror, espanto. Lo extrañamente familiar, o lo familiarmente extraño.  

A veces, lo extranjero a sí mismo retorna como doble. Se trata del retorno de lo idéntico inesperado que 

deviene siniestro. Incluso las supersticiones, los amuletos, que reclaman rituales, restricciones o 

prescripciones dan cuenta de Otro sin falla, a cuyos favores o perjuicios hay que prestar atención. 

Schelling decía que era unheimliche todo lo que debiendo permanecer oculto ha salido a la luz, por 

ejemplo: la arcaica reacción que siente a la imagen del doble como algo siniestro. Ese reflejo de nosotros 

mismos que desconocemos, nos sorprende y espanta como un intruso ¿será la intrusión de una imagen de 

nosotros mismos que nos cuesta reconocer? Por ejemplo de lo jóvenes que fuimos alguna vez, como 

cuando en las reuniones de ex alumnos quedamos pasmados ante la visión de algún ex compañero: los 

fantasmas jóvenes y antiguos de ellos se sobreimprimen a los rostros que vemos. ¿Representaciones de 

aquello que el sujeto ha debido arrojar al exilio? ¿lo éxtimo que nombra una exterioridad íntima, algo que 

es a la vez íntimo y extraño? Extranjeridad radical del sujeto respecto de sí. Alteridad constitutiva, luego 

volveremos sobre este punto. 

En términos puramente físicos, algo aparece allí donde no debería estar. La materialidad de lo que debería 

ser inmaterial o bien la movilidad de algo que se estima inorgánico, deviene real, trastoca las categorías 

sueño-vigilia/ fantasía-realidad / ficción-realidad fáctica. 



Si bien Freud delimita dos modalidades de lo siniestro: su vivencia (erleben) y su representación 

imaginativa o ficcional (darstellung), es justamente en ese gozne entre vivencia y representación donde 

Freud instala un borde riesgoso.  

Freud introduce el concepto de lo unheimliche no sólo en el dominio del Psicoanálisis sino también en el 

de la Estética y la Filosofía del Arte. Nos dice “Por un lado, la mayoría de las cosas que en la vida 

material y psíquica serían condición u objeto de lo siniestro, no lo son del mismo modo en el plano de la 

ficción, por el otro: el poeta, el novelista, el pintor, en suma el artista, puede acrecentar y multiplicar la 

representación de lo unheimliche, más allá de los límites de la realidad”. 

Y aquí rendimos homenaje al enorme talento del artista, y exponemos en parte nuestra concepción de una 

obra de arte: los mismos trucos con los que Hitchock coloca pájaros y nos hace temblar, hechos por 

cualquiera, podrían causar gracia o nada. 

Cuando el espectador es capaz de descubrir el dolor, el amor, el terror, que el artista experimentó y cómo 

esos sentimientos se transforman en belleza de la mano de un pincel, o de una cámara, o de un parlamento 

que pone en juego el cuerpo de un actor, un motor pulsional concibió la obra y llegó a destino. 

Tocar el cuerpo del espectador, hacerle sentir temor, angustia, cerrar los ojos, o llorar ante una escena: 

todo eso es parte de un misterio pero es también dominio de una poética. Por eso esta vez nuestro objeto 

de estudio son precisamente las poéticas de lo siniestro. 

Lo unheimliche  nombra esa frontera que nos permite avizorar la alteridad que nos constituye, división 

radical, particular umbral a partir del cual podemos interrogar el surgimiento de algo que no debe estar 

allí, el lugar de ese objeto que nos divide. 

La inquietante extrañeza señala ese punto en el que lo deseado se muestra deseante, lo inorgánico deviene 

orgánico, lo inanimado comienza a moverse y dicho acontecimiento ubica al sujeto en posición de objeto, 

desconociendo qué objeto es para ese Otro, un goce del Otro que nos excede y captura, que nos aterra.  

Lo siniestro que forma parte de ese sector de la estética, no atendido y a contramano de la literatura 

estética propiamente dicha, al que estudiamos en Psicoanálisis está próximo a lo espantable/angustiante/ 

espeluznante, pero suele tener una acepción indeterminada que casi siempre coincide con lo angustiante 

en general. Freud va a usar el concepto de unheimliche para denotar ese núcleo particular, esencial y 

propio que permite discernir, en lo angustioso, algo que además es siniestro/ominoso. 

Lo heim, familiar, acogedor, íntimo, ahí donde nos sentimos protegidos y a salvo, se convierte por la 

adición de la partícula un en un-heimlich, en ajeno generando angustia más 

inquietud/exrtrañeza/horror/espanto. Lo más extranjero a sí mismo que retorna como doble. 

 

 



› El doble 

Durante un viaje en tren, Freud observa después de que un sacudón abra la puerta del baño, que un 

anciano en ropa de cama y con un gorro de viaje se ha introducido en su camarote. Dispuesto a 

comunicarle su error, advierte que se trata en realidad de su propia imagen proyectada en el espejo. La 

imagen del intruso cambia de signo y se convierte en una imagen de sí, pero esa imagen de sí no es 

tranquilizadora sino que porta en su seno, la mala noticia del paso de los años y de que la imagen de un 

viejo doble/intruso, ocupa ahora la imagen del hombre joven que alguna vez fue. El disgusto, algo que 

Freud no deja de acentuar, sería un resto de aquella reacción arcaica que siente al doble como algo 

siniestro: ¿qué hay en esa imagen de sí mismo que deja atónito a Freud? ¿qué es lo que ha salido a la luz 

en esa imagen de sí que lo deja pasmado? 

No se trata como Dorian Gray de mantenerse idealmente alejado de lo que el paso de los años y los 

deseos oscuros hacen a la propia imagen: es el doble mismo que cada uno es respecto de sí. Ése que 

reencontramos en las reuniones de ex alumnos, cuando los fantasmas jóvenes de los antiguos compañeros 

se sobre imprimen, o cuando nos refieren situaciones en las que, habiendo participado, ya no podemos 

reconocernos. 

No son más que figuraciones de aquello que para constituirse el sujeto ha debido arrojar al exilio, lo 

éxtimo, que nombra una exterioridad íntima, algo que a la vez es íntimo y extraño. 

› Lo éxtimo 

Aquí haré referencia al trabajo de Alejandra Botto Fiora para explicar el término: Lacan se esfuerza por 

mostrar y demostrar, que en el corazón de la subjetividad hay un vacío, que es íntimo, y a la vez, es 

exterior. Inventa el adjetivo éxtimo, para ese vacío. La extimidad de un vacío central, dice. Hay una 

superficie topológica que figura esto: es el toro.  

El psicoanálisis define a eso que llamamos hombre como un organismo atravesado por el leguaje. La 

entrada del lenguaje en el organismo constituye un trauma necesario. Un trauma en el sentido de golpe. El 

que recibe el golpe de las palabras, el infante, poco a poco, por efecto de la repetición, pasa de escuchar 

un continuo de sonidos, a descubrir distinciones discretas; se van captando rasgos diferenciales, lo mismo 

en lo diferente, lo diferente en lo mismo. Empieza a leer en lo que oye. A las necesidades biológicas 

acuciantes del organismo del infante, el adulto que lo cuida, no puede responderle con un saber 

inequívoco. Lo asiste con lenguaje.  No hay un saber instintual para calmar las necesidades. Ahí surge la 

noción de pulsión: son desvíos, derivas para obtener una satisfacción para ese impulso que empieza en el 

organismo, pero cuya satisfacción pasa por el lenguaje. Por lo tanto nunca es exacta, justa. Es una 



satisfacción agujereada. El hablante deja de ser un organismo y pasa a tener un cuerpo, erogeneizado, 

libidinizado por esa asistencia. 

Dependemos del lenguaje, estamos intrínsecos a él, es nuestro hábitat. Nuestro medio, el lenguaje, en el 

que estamos inmersos, es difícil de ser pensado, porque es imposible ponerse por encima de él, salir de él, 

mirarlo desde arriba. El lenguaje nos hace.  

Ese vacío central, éxtimo, es una falta, efecto de la lectura de la repetición, tanto en la identidad, como en 

la satisfacción.  

El arte recrea, revela, manifiesta, ese vacío que es motor del deseo como también razón de  sufrimientos y 

problemas con la satisfacción. 

La obra de arte es, entonces, una vía de lectura, un objeto extrínseco, desde el cual, podemos intentar 

deducir algo de los efectos del lenguaje, que sufrimos sin saber. Efectos que, además, se acumulan, como 

un saber que nos conduce. En toda sublimación el vacío será determinante. A ese vacío Lacan lo llama la 

Cosa, Das Ding, en alemán. Toma ese término de Freud. Parece contradictorio llamar Cosa a algo, 

justamente, que es, nada. La Cosa, un término con una gran carga histórica y filosófica, es, aquí, una res 

de nada, es una res imposible. Real podemos decir, según la definición que Lacan nos da de Real: 

imposible de escribir.  

La cuestión es cómo tratar con esta Cosa, que es una nada, que nos falta, tanto en lo más íntimo de nuestra 

identidad, como en lo más íntimo de nuestro objeto de satisfacción. Íntimo y exterior, nuestro objeto 

éxtimo, esa Cosa de nada, que pone a mover todo el sistema para ser rodeada. 

› La clínica y la poética de lo unheimliche 

Una cuestión que remite a la clínica de lo unheimliche (de las que no nos ocuparemos, porque nuestro 

objeto son las poéticas de lo unheimliche) es ¿por qué el sentimiento de lo unheimliche lleva a algunos a 

sentir inquietud, asombro o extrañamiento y a otros estupor, sobresalto, horror? ¿Por qué Juanito (que es 

un caso canónico de fobia infantil a los caballos) pasa de la señal de angustia a la producción de un 

síntoma fóbico, en tanto el pequeño Nathaniel de Hoffman enferma y finalmente se arroja al vacío ante el 

horror de lo siniestro? ¿Por qué luego de su encuentro con el doble Freud se repone y escribe dando letra 

a lo ocurrido, en tanto el joven de El hombre de arena sucumbe a la despersonalización  imparable? 

› El hombre de la arena 

Recordemos sintéticamente el cuento de Hoffman: El hombre de la arena (Der Sandmann) es un relato 

corto escrito por E.T.A. Hoffmann y publicado en 1816 dentro de la obra Piezas nocturnas (Die 



Nachtstücke). El texto, que se encuentra encuadrado en el Romanticismo alemán, está basado en el 

personaje llamado "el hombre de la arena" que lanza arena en los ojos a los niños para que se queden 

dormidos, y cobra en este relato una visión macabra y terrorífica. 

El cuento del arenero que se lleva los ojos de los niños que se portan mal no es tan solo un temor al 

fenómeno de la castración, sino que además, sirve como ejemplo para destacar una presencia de lo 

inquietante, lo extraño (lo siniestro) o angustioso que tiene lugar precisamente en lo más hogareño y 

cercano, en lo que se suele asumir como propio. Para explicar esta paradoja de la presencia de lo ajeno en 

lo más íntimo, Freud recurre al término Unheimliche, que da título a su ensayo y muestra que Unheimlich 

y Heimlich pueden llegar a ser sinónimos en la literatura alemana. Dicha sinonimia no es casual, ya que la 

paradoja se juega también en el nivel de la significación. Ambos términos remiten, al mismo tiempo, al 

hogar, a la patria, a lo propio, así como a lo extraño, a lo siniestro, a lo inquietante. En definitiva, Freud 

intenta poner de manifiesto que hay una angustia distinta del miedo que surge, por ejemplo, con el asunto 

de los ojos del hombre de arena, y que dicha angustia roza los límites del lenguaje literario mismo, ya que 

se acerca a lo irrepresentable. 

Hoffmann a lo largo de sus historias junta lo desconocido con lo imprevisible para generar la sensación 

más aproximada al terror o al miedo que todo humano experimenta en su interior. El mal, no 

necesariamente tiene que reflejarse con asesinatos, sangre, seres monstruosos, etc., lo siniestro o 

terrorífico se nutre de los miedos y fantasías del ser humano. Lo siniestro o malévolo se vislumbra cuando 

lo cotidiano, familiar o doméstico se torna en siniestro, y las cosas más naturales, como algún sonido, 

deviene sobre natural cuando a ese sonido se le atribuyen otras interpretaciones. 

› De lo individual a lo social. El “retorno de lo superado” 

Lo siniestro como retorno de lo reprimido puede también llevarse del plano de lo individual a lo 

colectivo, el profesor de Estética R Ibarlucía comentando artículos de Freud (Malestar en la cultura y 

Totem y Tabú) dice así “Bastaría una mirada a la historia más reciente de la humanidad para ver que lo 

inequívocamente siniestro tiene que ver con que convicciones primitivas que pensábamos superadas en 

nuestras sociedades han permanecido latentes y de pronto se manifiestan con una violencia aún más 

oscura y terrorífica que la que se requirió para someterlas” ¿por qué ese retorno tiene tal fuerza? ¿de 

dónde la extrae? Algunos analistas sostienen que esos fenómenos parecen retornar de lo Real, poseen un 

pathos, fuerza indomeñable no igualable a otras formas de retorno de lo reprimido. Ubican esta operación 

como “retorno de lo superado”, de lo otrora sabido y familiar, antiguo, y entrañablemente reprimido ¿tal 

vez un origen en las represiones primordiales? ¿herencia arcaica? ¿verdades prehistóricas? Aquello 

inquietante y sospechoso que debe permanecer  oculto y cuyos efectos siniestros aparecen cuando son ya 



inocultables, están allí , ante el que padece esa vivencia con la extrañeza angustiante propia de la 

oscilación entre reconocer lo incógnito, incluso como proveniente de sí, y a su vez quedar suspendido del 

desconocimiento más radical, porque tal experiencia toca lo indecible e inaccesible. 

› Literatura fantástica 

La analista y escritora A Ruiz sostiene: “En los relatos fantásticos también hay cierto retorno de lo 

superado, puesto que cuando el héroe cree haber “superado” la adversidad, haberse alejado de los 

peligros, la cosa retorna peor, hasta arrojarlo fuera. Podemos leer el género fantástico como una gran 

matriz de pasajes al acto. Numerosos relatos fantásticos muestran esta economía maliciosa, que comienza 

con una nimiedad y terminan en suicidio. Jeckyll y Hyde, Dorian Gray, Gregorio Samsa (La 

metamorfosis, Kafka), etc. Cuando G Samsa cree que con un par de horas de descanso se levantará como 

nuevo, o los hermanos de Casa Tomada suponen haber conjurado el peligro de las voces perdiendo unas 

pocas cosas que quedaron detrás de la puerta … Esa mala estimación del héroe del fantástico, ese error de 

juicio es fatal y, al mismo tiempo, parte de la figuración narrativa del género. Porta en sí misma, un saber 

sobre lo que está destinado a retornar, sobre la economía del sujeto” 

› Comparación entre la estética de lo siniestro y la estética de lo 
liso/pulido 

Resulta interesante comparar la estética de lo siniestro con la llamada estética de lo liso y pulido de la que 

habla Byung Chul Han en su libro La salvación de lo bello. Él sostiene que lo pulido, pulcro, liso, 

impecable, es la seña de la identidad actual,  por ejemplo la obra de Jeff  Koons, los Iphone, etc, encarna 

la sociedad de lo positivo. 

La estética de lo pulido no daña ni ofrece resistencia, se amolda, no ofrece nada que interpretar ni 

descifrar ni pensar, es un arte del “like”.  Está vaciada de toda profundidad, abisalidad o negatividad de lo 

distinto y de lo extraño.  

La exhaustiva visibilidad del objeto obstaculiza la mirada en su función de alternancia e intervalo de 

presencia-ausencia, de encubrimiento o develamiento. 

Walter Benjamin en La obra de arte en la época de la reproductividad técnica  nos dice que la naturaleza 

que le habla a la cámara no es la misma que le habla al ojo. El primer plano de rostro difumina el 

contorno y el contexto, queda atrapado en sí mismo, ya no es expresivo, no contiene mundo, el mundo es 

hoy la selfie.  



La superficie lisa, tersa es una estética optimizada sin negatividad, ni dolor, ni misterio, ni resistencia, 

bien distante de otras posturas, por ejemplo: para T Adorno en su Teoría de la estética la experiencia 

genuinamente estética no es una complacencia en la que el sujeto se reconozca a sí mismo sino, la 

conmoción, la toma de conciencia de su finitud. Hay una curiosidad por el lado ciego de las cosas, una 

renuncia a la seguridad. 

De la belleza es propio el velo, el encubrimiento y la opacidad. La transparencia se lleva mal con lo bello, 

a diferencia de la pornografía. La belleza no es develable. W Benjamin exige también de la crítica de arte 

un encubrimiento.  

Al objeto de lo bello le es inherente el velo, se requiere una intuición de lo bello como secreto y como 

misterio, y jamás se revelará por completo a eso llamado empatía. La belleza no se comunica ni a la 

empatía inmediata ni a la observación ingenua. 

A la visión de lo bello como secreto sólo se llega gracias al conocimiento del velo como tal, que como tal 

erotiza incluso al texto. El encubrimiento forma parte de lo erótico, R Barthes decía que la información es 

transparente en tanto la metáfora no lo es.  

La fisura, la ruptura, el hueco constituyen lo erótico, Baudrillard en La transparencia del mal señala que 

en la seducción juega “la intuición de lo que en el otro permanece eternamente secreto para él mismo, 

sobre lo que jamás sabré de él y que sin embargo me atrae bajo el sello del secreto” 

Para finalizar, diremos con Masotta que la teoría freudiana es una teoría sobre huecos. En el infierno de lo 

igual no hay verdad. De la experiencia forma parte necesariamente la negatividad de verse conmocionado 

y arrebatado que es la negatividad de la vulneración. Sin herida no hay poesía, ni arte sin vulnerabilidad. 

Hay dolor cuando la esencial alteridad de lo existente se devela frente a lo habitual. 
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