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» Resumen

Con el proposito de estudiar Lo siniestro segun el texto Freudiano, nos dimos una bibliografia relativa al
personaje de Erzébeth Bathory, una condesa hiingara medieval que sacrifica alrededor de 650 muchachas
a fines del siglo XVI. En el curso del analisis, advierto que tanto el texto de Valentine Penrose como su
homénimo de Alejandra Pizarnik La condesa sangrienta, son mas propicios para adentrarse en el
fenomeno de la ofrenda en sacrificio al Otro. Esto es propio de una satisfaccion supuesta a una deidad que
se sacia con victimas. La historia humana ofrece innumerables ejemplos de la fascinacion que produce
esta espantosa satisfaccion. El sacrificio como ofrenda a Dios esta en el inicio de la Biblia, base de los
tres monoteismos. Alli el sacrificio humano que Abraham debe realizar, el de su hijo, se sustituye por el
de un cordero. El cristianismo vuelve a poner al hijo en esa posicion y es el modelo a seguir para
complacer a Dios. La victima de sacrificio se ofrece en espectaculo en infinidad de ritos estructurados,
pero también, nos encontramos con esto, muy frecuentemente, en la vida cotidiana. El psicoanalisis, con
la escritura del objeto a puede dar un paso mas en la inteleccion de este espectaculo fascinante y
espantoso. Lacan da las coordenadas al final de su seminario de 1964. Fue titulado Los cuatro conceptos

fundamentales del Psicoandlisis

> Presentacion

Alejandra Pizarnik retoma la novela La condesa sangrienta de Valentine Penrose, en un texto homoénimo.
La poética de Penrose subyuga a Pizarnik, ella misma lo confiesa, gracias al juego estético con el que
describe las practicas rituales que Erzébet Bathory, una condesa hungara medieval sacrifica alrededor de
650 muchachas. Nacié en Nyirbator el 7 de agosto de 1560, y murié en el Castillo de Csejthe

(Eslovaquia) en 1614. La historia ocurrid, y hay de ella numerosas versiones.



Parecia un buen texto para estudiar Lo siniestro. Sin embargo al entrar en ¢l concluyo que es mucho mas
elocuente respecto de otro fendmeno de interés tanto para el psiconaalisis como para el espectaculo: la
ofrenda en sacrificio de una o varias victimas a lo que se llama, los dioses.

Ademas de las poéticas alrededor de este personaje, nos dimos como objeto de lectura varios cuentos de
Michel Tournier que se encuentran en su libro El Urogallo. Los mas trabajados, al menos por mi, fueron
Los sudarios de Veronica y Tristan Vox. En esos cuentos es mucho mas ubicable la estructura de Lo
siniestro, tal como la define Freud en su renombrado texto de 1919.

Mi propuesta es distinguir estas dos experiencias humanas con categorias del psicoanalisis. Entiendo que
ambas tienen como referencia lo que en nuestra doctrina llamamos el deseo del Otro, identificado con la
divinidad, dioses o demonios, o incluso fuerzas numinosas que se infieren cuando se siente una presencia
que no deberia estar ahi'. Por ejemplo luces que se encienden o se apagan solas, espejos en los que no nos
vemos reflejados, o patrones numéricos que encontramos aleatoriamente idénticos sin razoén que los
explique. Un escalofrio nos recorre el cuerpo. Y surge entonces la angustia en quien vive esta experiencia
ya que no sabe qué es eso que se presenta.

(,Qué quiere de €l , qué le pide? ;Como o con qué se satisfaria esa voluntad que se le presenta desde un
mas alla?

Retomando el ejemplo de Bathory, hay en el horizonte de esos asesinatos bajo tortura, un Otro, al que se
le consagra la victima. Ese lugar al que se destina el sacrificio esta en otro plano, es poderoso y pide

sangre a cambio de sus dones.

> El deseo del Otro y su inconmensurable satisfaccion

Efectivamente, si investigamos la nocion de sacrificio, vemos que desde tiempos inmemoriales las
comunidades ofrecen sacrificios humanos a las deidades. Y numerosas veces el acontecimiento es un
espectaculo. La investigadora Martha Ilia Najera del instituto de Investigaciones Filologicas del Centro de
Estudios Mayas, de la UNAM, Universidad de México, publica en 1988 el libro El don de la sangre en el
equilibrio cosmico. El sacrificio y el autosacrificio sangriento entre los antiguos mayas. Tomo una cita
de un fragmento del libro que se publica en la revista de la UNAM en 1993 titulado E! sacrificio humano:

alimento de los dioses:
Es preciso recordar que el sacrificio humano no es un ritual exclusivo de Mesoamérica; es un fenémeno
religioso que se ha dado en un sinndmero de culturas y en pueblos agricultores evolucionados pero no
entre cazadores-recolectores. Las comunidades agricolas tienen una religion perfectamente elaborada, con

un sacerdocio bien organizado y conceptos precisos de las fuerzas sobrenaturales; es decir, con dioses

L El término numinoso fue inventado por Rudolph Otto en su libro Lo Santo. Describe la experiencia ante la
presencia de la divinidad.



personificados a quienes les complacia la muerte de los hombres o la necesitaban. Como ejemplo, baste
mencionar aquellos llevados a cabo en Grecia, cuyas reminiscencias se encuentran en la leyenda del
minotauro de Creta; o bien la muerte de Ifigenia por su padre Agamendn. También hay que recordar a las
mujeres llamadas bacantes, poseidas por Dionisio, que desgarraban con manos y dientes a una victima
viva (...) De los seres sobrenaturales dependia el cosmos, la fertilidad, el sustento de los humanos, el
orden, la continuidad de la vida, y s6lo mediante la constante alimentacion de la fuerza de los dioses era
posible la subsistencia universal. Los mayas establecieron una clara dependencia entre los hombres y los
dioses, y la ofrenda era el medio de penetrar en el mundo sagrado, agradecer los bienes enviados y pedir

los beneficios requeridos.(24)

El texto Biblico también parte del pedido de sacrificio de Yahvé. Abraham puede sustituir al hijo por el
cordero, pero la deidad tiene sed de sangre. Luego el sacrificio cristiano vuelve a poner al hijo en el lugar
de la victima, y es la imagen de esa vida ofrecida, precio de la satisfaccién divina para conseguir la
redencion, la que preside los templos catdlicos. El cordero de Dios vuelve a ser humano, e hijo.

Los intercambios con esas fuerzas poderosas podian tener distintos objetivos ligados a la deuda de la vida,
a calmar o apaciguar sus necesidades, a mantener un equilibrio césmico. Pero me interesa especialmente
el hecho de que esta ligado al espectaculo. El juego de pelota en Mesoamérica concluia con el sacrificio
de uno de los contrincantes. También el combate ritual u ordalia se consideraba un territorio de justicia d
divina: se conocia la decision de Dios por el resultado de la lucha. A veces se escogia a la victima entre lo
que se consideraba el deshecho social, como esclavos o prisioneros de guerra. Por el hecho de ser
elegidos su valor se invertia elevandolos a la categoria de dioses. Sacrificar es volver sacro: o sea divino.
Erzébeth Bathory, como los Mayas, los Griegos, la tradicion judia y la religion catolica también le da al
sacrificio un lugar central. Uno podria preguntarse a qué Dios se lo ofrece; se podria creer que es ella
misma la deidad. Sin embargo la novela la sitia como poseida. Dicho de otro modo, tiene que haber en
ella esa dimension Otra, como destinataria ultima de los rituales cruentos. Sin duda una deidad cruel que

la posee, que habita en su cuerpo. Cito a Pizarnik:

Si bien no se trata de explicar esta siniestra figura, es preciso detenerse en el hecho de que padecia el mal
del S XVI: la melancolia (...) Quiero recordar, ademas, que en su época una melancdlica significaba una

poseida por el demonio (34-35)

Belleza y satisfaccion ante el sacrificio como espectdculo

El epigrafe que encabeza el primer capitulo del libro de Pizarnik es de J.P Sartre y dice: “El criminal no

hace la belleza; él mismo es la auténtica belleza.” Cito ahora a la autora:
La perversion sexual y la demencia de la condesa Bathory son tan evidentes que Valentine Penrose se
desentiende de ellas para concentrarse exclusivamente en la belleza convulsiva del personaje. No es facil
mostrar esta suerte de belleza (...) Sentada en su trono la condesa mira torturar y oye gritar. Sus viejas y

horribles sirvientas son figuras silenciosas que traen fuego, cuchillos, agujas, atizadores: que torturan



muchachas, que luego las entierran. Como el atizador o los cuchillos esas viejas son instrumentos de una

posesién. Esta sombria ceremonia tiene una sola espectadora silenciosa.(7-8)

Para Pizarnik, es necesario desentenderse de algo para acceder a la belleza del espectaculo de la tortura.
;De qué hay que desentenderse? ;Qué significa eso? ;Cual es el esplendor que vuelve a esta poética
sostenible, atractiva?

El 24 de junio de 1964 decia Lacan en su seminario:

Se trata de algo profundamente enmascarado en la critica de la historia que hemos vivido. Se trata,
presentificando las formas mas monstruosas y pretendidamente superadas del holocausto, del drama del
nazismo. Sostengo que ningun sentido de la historia, basado en las premisas hegeliano-marxistas, es
capaz de dar cuenta de ese resurgimiento, por el que se revela que la ofrenda a los dioses oscuros, de un
objeto de sacrificio es algo a lo que pocos sujetos pueden no sucumbir, en una monstruosa captura. La
ignorancia, la indiferencia, la desviaciéon de la mirada, puede explicar bajo qué velo sigue todavia oculto
este misterio. Pero para cualquiera que sea capaz de dirigir, hacia ese fenébmeno, una valerosa mirada -y,
una vez mas, poco hay de seguro para no sucumbir a la fascinacién del sacrificio en si mismo- el sacrificio
significa que, en el objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia del deseo
de ese Otro que aqui llamo el Dios oscuro. Ese es el sentido eterno del sacrificio, al que nadie puede
resistirse a no ser que se esté animado de esa fe tan dificil de mantener y que solo, quizas, un hombre

supo formular de un modo plausible -a saber, Spinoza, con el Amor intellectualis Dei.? (250)

Quise transcribir esta cita en toda su extension para mostrar que el psicoanalisis se propone ir mas alla de
las explicaciones que se basan en la dialéctica del amo y el esclavo para abordar este hecho constatable en
innumerables presentaciones a lo largo de la historia.

Lacan inventa un algebra para dar ese paso que ninguna ética hasta ahora pudo resolver, salvo la de
Spinoza: la fascinacion ante el sacrificio irresistible. Escribe con una ¢ minuscula, el lugar de ese objeto
imposible que falta en el campo del Otro y por faltar es causa del movimiento deseante. Esa alteridad, que
toma nombres como dioses, demonio, fuerzas poderosas que demandan desde otra dimensidn, es también
una necesidad de la estructura psiquica y lo escribinos Otro, con o mayuscula. Los que hablamos vivimos
en un mundo de lenguaje, y el propio lenguaje es una alteridad en la que habitamos y nos constituye
seglin su propia estructura.

Que haya objeto a para completar al Otro, es una exigencia, un imperativo. Pero es también imposible de
cumplir. Sin embargo, el objeto de sacrificio se propone en ese lugar, con esa pretencion. Asi el despojo
humano que se elige sacrificar se eleva a la categoria de sagrado por la consagracién. Y como un

reldmpago, por un momento parece que se alcanza esa imposibilidad, se sacia la sed del Otro. La victima

? Séminaire 11: Fondements. Staferla. free. fr. format PDF. La traduccién es mia.
Se puede encontrar en la pagina 214 de la Edicdn bilinglie de la Lettre lacanienne, une école de la psychanalyse.
Los cuatros conceptos fundamentales del psicoandlisis. Los fundamentos del psicoanalisis



sacrificada deslumbra y el espectaculo resulta fascinante. Monstruosa manera de hacer consistir al objeto
a, que es de todos modos, imposible.

Lacan afirma fuertemente que, no dejarse capturar por esa monstruosa fascinacion, es excepcional.

Creo que no es dificil sentirse interpelado frente a esta asercion dado que el espectaculo monstruoso nos
acompana cotidianamente. Sin ir muy lejos, consideremos el bulling escolar en donde cualquier rasgo:
gordo, petiso, alto, corto de vista, lindo, provinciano, oscuro, colorado, y mas, cualquiera, es propicio
para generar la caricatura burlona que expone a un nifio en sacrificio y lo ofrece como espectaculo a toda
la clase. Las peleas a trompadas siempre congregaron espectadores. Pensemos en el asesinato que se
repite miles de veces al dia por la television donde unos muchos le pegan patadas en la cabeza a uno solo,
ante la espectacion del resto de la concurrencia. Por mas obseno que resulte, se repite la escena
innumerables veces y no son muchos los que se abstienen de partipar del espectaculo. Seria interesante no
comportarse ingenuamente y reconocer la monstruosa captura que genera la victima cubriendo lo
imposible del objeto a. El Otro se sacia con sangre, con mortificacion. Alguien parece clamar:
jsacrifiquémoslo, entreguémoslo!

Por un lado Pizarnik plantea que hay que desentenderse de algo para acceder a la belleza que encuentra en
estas practicas. Se me ocurre que puede referirse a dejar de lado el rechazo moral que esta satisfaccion
provoca. Lo cual es interesante porque abre para ella, las puertas a una estética que alude a la fascinacion
que Lacan descubre. El psicoanélisis ubica a la belleza como el ultimo velo antes de la confrontacion con
el horror. Yo propongo traspasar no sélo el jucio moral sino también la belleza que Pizarnik y Penrose
encuentran. Y de este modo proponer una ética que pueda superar los juicios que Unicamente condenan y
por eso mismo rechazan dar una légica que lo explique. Inteligir una experiencia no es avalarla, es dar
razon.

Lacan por su parte, dice sobre la necesidad de una valentia excepcional para no mirar para otro lado y
asistir a esta experiencia de frente. Entiendo que si no se la explica bien, sera muy dificil que se la pueda
resolver. Y las consecuencias politicas seguirdn siendo devastadoras. Se repite y se repetird de mil
maneras en el tiempo, resistiendo a todas las condenas morales y juridicas.

Marx habl6 de la mercancia como fetiche. ;Podriamos hablar del objeto sacrificado como fetiche?

No deja de ser misterioso que se tapone la falta en el Otro con alguien a quien se martiriza. La saciedad de
todos modos nunca llega, y el ritual necesita repetirse. La golpiza al final del boliche se repite cada fin de
semana como las torturas en el sotano del Castillo de Csejthe. El espectaculo morboso se relanza.

Lacan se pone en contra de este tipo de satisfaccion porque considera su dimension politica. Convoca a
una valentia que despierte al sujeto de esa practica sombria y se alinea con Baruch Spinoza.

Este filosofo judio holandés, que vivio entre 1632 y 1677, fue expulsado de la sinagoga de Amsterdam y

excomulgado por su particular manera de entender, de inteligir. Si en la Biblia el amor se traduce en



sacrificio, la Etica de Spinoza desliga estas dos nociones. En su doctrina el amor a Dios no tiene ningiin
resabio de sacrificio. Al camino de la libertad se accede por un ejercicio de la razén. Un amor que se
acompana de la alegria que proviene de inteligir, de explicar y explicarse los callejones sin salida que la

existencia plantea. Es de algin modo, lo que intentamos con este trabajo.

» A modo de cierre: unas palabras sobre lo siniestro

El psicoanalisis y la poética tienen una interseccion alli. Freud identifica una forma de la angustia a la que
llama Das Unheimliche, lo siniestro en castellano. Observa que en lo cotidiano es una experiencia
efimera, dificil de asir. En cambio, en la literatura estda muy bien articulada. Hay dos cuentos de Hoffman
muy propicios para teorizar, con categorias del psicoanalisis, los fendmenos que el poeta describe. Son E/
hombre de arena y Los Elixires del diablo. Si bien el recurso a productos culturales para deslindar
operaciones psiquicas es frecuente en la obra de Freud, Das Unheimliche lo requiere especialmente. En la
vida diaria, estos fenomenos se presentan fugazmente, y es la literatura la que permite analizarlos mejor,
porque alli estan estabilizados. Por esta razon la confluencia entre literatura y psicoanalisis es, en este
tema, privilegiada. Lacan, lector de Freud, le dedica varios tramos de su seminario a discutir el articulo
Lo Siniestro. Es en el seminario de la Angustia, donde encontramos los aportes mas numerosos y ricos.
Vemos alli, que ¢l acuerda con Freud en este rasgo: si queremos estudiar la experiencia de Lo siniestro, u
ominoso, el arte nos da una oportunidad privilegiada. Como seria muy largo analizar la estructura de lo
siniestro en los cuentos de Tournier utilizaré una ficcion hipotética.

Si la ofrenda en sacrificio atafie a la satisfaccion supuesta y ofrecida al deseo del Otro, lo siniestro, es una
experiencia de angustia ante el deseo del Otro.

En el capitulo Barios de Sangre, del libro de Pizarnik, se cuenta que para combatir su soledad la condesa
mandaba a convencer a las buenas familias de Csejthe, de que dejaran a sus jovenes doncellas pasar una
temporada en el castillo, con ella, para refinar sus modales. Nos enteramos de la suerte que corrian las
muchachas en el capitulo Torturas clasicas. No voy a describir las torturas. Sélo invito a ponerse en la
posicion de las jovencitas. En el lugar del deseo del Otro para ellas estaba la promesa de la condesa de
ensefar costumbres palaciegas. Sin embargo, sorpresivamente, se presenta un deseo diferente. En ese
lugar confiable en el que creian que estaban alojadas, heim podriamos decir en aleman, se las toma en
cambio por el objeto sacrificial, por el objeto que debe faltar, porque es imposible. El objeto a no falta:
ellas son confundidas con él, y su martirio es el precio de esa satisfaccion. Podemos inferir que ellas si
pueden haber estado ante la experiencia de lo siniestro. Como dice Lacan: falta la falta en el Otro. Por

esta torsion podemos articular lo siniestro y la ofrenda en sacrificio en La condesa Sangrienta.
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