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» Resumen

Existe una cierta continuidad entre algunas propuestas irracionalistas unamunianas y postulados diversos
en torno a lo tragico expuestos por intelectuales que sucedieron al escritor vasco, como lo fueron José
Bergamin y Maria Zambrano. En la obra de estos exponentes, la filosofia de lo tragico parece emerger de
la ficcion y viene a desplazar el criterio erudito de la monumentalizacioén del canon, sustituyéndolo por la
comprension de la literatura como clave exegética de una metafisica experiencial, de un modo de pensar
el enigma vital de esa Esfinge con que identificaron a la historia hispanica. Asi, la investigacion en torno
a este objeto sittia al concepto de lo tragico como actualizacion de las reflexiones sobre el declive espafiol
de inicios de siglo XX, tanto en la praxis dramaturgica como en el propio ensayismo literario de

Bergamin y Zambrano.

> De Antigonas en el exilio espanol: hacia una tragedia moderna

Puede decirse que tanto José Bergamin como Maria Zambrano pertenecen a cierta intelectualidad cuya
experiencia del exilio, tras la guerra civil espafiola, obligd a repensar las coordenadas de lo tragico como
género literario pero también como filosofia de persistente actualidad. En este sentido vale recordar la
vinculacién entre tragedia y liberalismo, tal como la explica Raymond Williams en Tragedia moderna, al
esbozar lo que Camila Arbuet Osuna definié como “genealogia histérica de las ideas tragicas” (Williams,
2014: 10). Al focalizar en los afos bisagra entre los siglos XIX y XX, Williams sefiala cierta tension
evidente entre el liberalismo en crisis y la nocion de tragedia. En su opinion la tragedia liberal (de Ibsen
en adelante) profundiza “la separacion entre los fundamentales valores humanos y el sistema social” (91).
Williams considera al liberalismo como “responsable por la aguda oposicion entre la idea de tragedia y la
idea de revolucion” (91), consolidando a mediados del siglo XX la aversion por los cambios de

radicalidad permanente. Segin Williams, “el liberalismo erosiond sostenidamente la concepcion de



naturaleza humana permanente en un orden social estatico con conexiones con el orden divino” (91). Asi,
tanto las variantes tedricas y dramatirgicas de Bergamin como de Zambrano pueden suponerse avatares
especificamente espafioles dentro de esa encrucijada que se planted, durante el siglo XX, entre el declive
liberal y el fracaso de los proyectos revolucionarios. En la caida de Espafia tras la guerra civil emerge
nuevamente la discusion sobre la tragedia, remozada segun las paradojas especificas que planteaba el caso
peninsular.

Es desde este encuadre que pueden recordarse las Antigonas de Maria Zambrano y de José Bergamin, con
sus versiones divergentes de 1967 y 1983, respectivamente. Tanto La tumba de Antigona, como La
sangre de Antigona, pueden contemplarse como un modo diverso de postular —tras la experiencia de la
guerra civil y del exilio—un nuevo tipo de saber. Es decir, ambas obras de teatro parecen formas familiares
—aunque distintas— de reapropiacion de un mito tragico con el objetivo oblicuo de considerar la necesidad
de un saber “otro”, un saber apartado del positivismo decimonénico y de la logica racionalista
hegemonica. La obra de Zambrano refiere claramente a la caida de un saber racional cuyo valor resulta
antagonico de la experiencia. De ese modo, cuando la heroina queda frente a las sombras de sus

hermanos, deja en claro su conciencia del costo sacrificial que exige ese saber “otro™:

Etéocles:- Ella tenia que quedarse para saber. Era todo lo que queria: saber.

Antigona:- ; A qué llamas tu saber? Dices saber como si fuera posible no saber. Yo no elegi,
sabedlo: no elegi. Dices “saber” como si no costara nada. Ese saber que no busqué se paga.
Cada gota de esa luz, de esta que venis a beber ahora ya muertos, cuesta sangre. (...) Mi
sangre fue, todavia mas que la vuestra, sacrificada: a ese poco de saber, a esa brizna de luz.
(Zambrano, 1967: 214)

La Antigona de Zambrano, empujada por el mandato moral de su accion, debe pasar por encima del orden
de la logica politica y sacrificarse. Ese otro saber “experiencial”, entonces, exige sangre para poder
emerger. Durante la escena con la Harpia, Antigona confiesa que ella sabia que el juez iba a condenarla,
“pues que su ley es ésa, condenar” (204). Cuando la Harpia le pregunta entonces por qué actud, ella
declara: “Porque hay otra Ley, la Ley que esta por encima de los hombres y de la nifia que llora” (205).
Asi, puede comprenderse que es la dialéctica de ese doble saber lo que condena a Antigona: un pretendido
saber terrenal que esta para condenar su acto; y un saber inescrutable que se abre con la transgresion. La
Harpia se lamenta: “Si en lugar de darte a pensar, si en lugar de ponerte a pensar...” (205). Aunque luego
reformula: en realidad, Antigona se dio en ver, “el pensar te lo dieron” (205), le dice. Pero la heroina
termina condenandola justamente como emisaria de ese saber que desconoce la luz, que ignora esa otra
razon (poética) regida por la intuicion:

Antigona:— Vete, razonadora. Eres Ella, la Diosa de las Razones disfrazada. La arafia del
cerebro. Tejedora de razones, vete con ellas. Vete, que la verdad, la verdad de verdad viva, tu



no la sabras, nunca. El amor no puede abandonarme porque él me movié siempre, y sin que yo
lo buscara. (206)

Frente a la razén “razonadora”, Antigona promueve la razon intuitiva, el amor como estimulo. El mito
provee la tragedia sacrificial de la sangre en aras de un saber nuevo, distinto del conocimiento sistémico y
erudito o de las logicas de poder. Lo que inaugura su periplo es nada mas ni nada menos que el saber
vital, ligado a la experiencia del despertar y a la condicion de posibilidad para que el hombre siga
existiendo.

Bien distinta es la version de Bergamin. Al respecto, parece muy acertada la opinion de Santa Maria
Fernandez: La sangre de Antigona expresa una “reformulacion cristiana, en este caso descristianizada, de
una tragedia clasica” (2007: 520). La version de Bergamin, entonces, se fundaria en el concepto mismo de
angustia que tanto sustento dio al irracionalismo filosofico: su conflicto intimo seria la aceptacion de la
muerte como salida liberadora. Y he aqui una decision estructural diferenciada en ambas relecturas:
mientras la heroina de Zambrano se construye como “personaje autor” por antonomasia, La sangre de
Antigona opone la fe de su autor al vacio del personaje, constituyendo lo que podria entenderse
paraddjicamente como un “personaje anti-autor”. La Antigona de Bergamin —a diferencia de la de
Zambrano— tiene vedado el acceso a un saber redentor. Ya no se cuenta en su version ninguna colision de
leyes. Donde antes hubo antagonismo, ahora hay angustia; donde hubo una tumba entendida como
umbral, ahora hay mera sangre sacrificial ni siquiera buscada. Dice la heroina de Bergamin a las sombras

de sus hermanos:

Antigona:- Vosotros sois esa sangre impura que engendra en mis suefos vuestras sombras.
Vosotros, matandoos, sacrificasteis mi corazéon a vuestro destino. Vosotros me arrancasteis la
libertad del amor. Y ahora estoy prisionera de vuestras sombras. (En Santa Maria Fernandez,
2007: 394)

La importancia del contraste entre estas dos tragedias modernas, nacidas del exilio espafiol, se relaciona
en parte con su raigambre comun: los postulados irracionalistas de Miguel de Unamuno, antecedente
indiscutido tanto de Bergamin como de Zambrano. Tal como explican Suances Marcos y Villar Ezcurra
(1999) los irracionalistas “abogan por la lucidez y se enfrentan no tanto a la razén, como a un modo de
entenderla, a una razon abstracta, intelectualista y ajena a la vida” (14). En este sentido el irracionalismo
se vincula con cierta filosofia tragica, capaz de reconocer como fuentes validas de conocimiento al azar,
los sentimientos, la fe o la intuicion. Asi, los filésofos irracionalistas como Unamuno multiplicaron sus
referencias a héroes clasicos (Antigona entre ellos) como modo de incorporar lo tragico al &mbito de la
filosofia, que hasta entonces s6lo habia aceptado cierta sabiduria de lo racional. La tragedia, entonces,
expresaba el limite més terrible e inescrutable de lo humano, y desde su caracter de impensable
paraddjicamente se postulaba como nueva fuente de saber, inédita y experiencial. Suances Marcos y

Villar Ezcurra (1999) sostienen que “lo propio del pensamiento tragico es la fisura que abre en el corazoén



de la experiencia social, entre el pensamiento juridico y politico, por un lado, y las tradiciones miticas y
heroicas, por otro” (34). Antigona, en esta linea, constituye la tragedia del ideario social fundante del
pensamiento juridico y politico de la ciudad. No es casual que nutriera con su simbolismo las filosofias
tragicas de sucesores unamunianos como Bergamin y Zambrano, ambos exponentes del irracionalismo

espanol de posguerra.

»  Bergamin y Zambrano, mas alla de lo tragico

A pesar de que los primeros bocetos de su Antigona databan del exilio parisino de mediados de los ’50,
Bergamin construy6 su tragedia como un negativo de lo que habia sido antes su propia teoria de lo
tragico. En 1933 habia escrito Espaiia en su laberinto teatral del siglo XVII. Mangas y capirotes, y
destacaba alli la diferencia entre el quietismo de la tragedia griega y la dinamica de su cristianizacion.

Afirmaba en su libro:

El actu oculi de los griegos abre y cierra los ojos cuidadosamente como un diafragma:
entrafiando en la oscura camara del pensamiento para concebirlo, para poderlo concebir, todo
un mundo imaginativo que, al darse a la luz, al revelarse luminosamente, al verificarse en el
teatro o por el teatro, al escenificarse, al salir afuera, se expresa en inmovilidad, en éxtasis: en
instantaneas determinaciones o definiciones estéaticas de la vida... (Bergamin, 1950: 45)

Frente a la inmovilidad de la tragedia griega, el teatro aureo —catdlico por antonomasia— venia segun
Bergamin a aportar cierto dinamismo vital. Opinaba en este sentido que

no se mira a la vida en este teatro sin parpadear, fijamente, para aprehenderla o apresarla por

el pensamiento de una vez para siempre, como se hace en el teatro de los griegos, sino que se

la mira y no se la ve, a fuerza de mirarla tanto [...], proyectandola como sucesion, como
movimiento en el espacio, como tiempo. (45)

En la teoria tragica de Bergamin el teatro barroco, a diferencia del griego, pasa a ser visto como “un
movil de eternidad y no como una eternidad inmévil” (46). Se trata, segiin su opinion, de un teatro que se
difunde “por la definicion poética de la fe catdlica que le verifica en su generacion o nacionalizacion
popular” (35). Y agrega: “El acto de razén [...] que era el teatro griego, se convierte, por este teatro
catolico, en acto de fe” (47). Segln el autor, Lope de Vega hizo a Espafa y no al revés. Vemos entonces
que la operacion tedrica de Bergamin es sumar al irracionalismo filoséfico de raigambre unamuniana, un
aporte ligado a la cristianizacion implicada por el teatro barroco espafol, el cual habria liberado a la
tradicion tragica de su quietud racionalista. Resulta curioso sin embargo, que su version de Antigona
—iniciada afios después— fuera a optar paraddjicamente por una version “des-cristianizada”, otra vez
estatica y sometida al peso de la angustia. Cierto es que entre su teoria del teatro qureo y su tragedia La
sangre de Antigona, tuvo lugar nada mas ni nada menos que la guerra y el exilio. Lejos habia quedado ya

la idea de que el teatro barroco y sus derivas podrian proteger la esencia de Espafa de la oscuridad



creciente que acecharia en el siglo XX. La tragedia griega habia sido para Bergamin una mentira que
parecia verdad, a diferencia del teatro de los Siglos de Oro, del cual habia mencionado que era “una
verdad que parece mentira como lo es la verdad maravillosa del teatro lopista, [...] una noche reveladora
de otra, divina, luz eterna” (175). Esa hipotesis del teatro aureo como superacion de la tragedia griega,
como aporte superador de una trascendencia filoséfica por sobre la angustia vital, iba a ser claramente
desmentida por la propia version de su Antigona, la cual —como hemos evocado ya— seria sin dudas una
reafirmacion de la angustia y de la imposibilidad de redencion que la historia presentaba tras el horror de
la guerra.

Distinta fue la rearticulacion del legado tragico en la teoria filosofica de su amiga Maria Zambrano. Tal
como sefiala Mario Martin Gijon (2018), Zambrano entiende que tragedia y filosofia son “ambitos
totalmente opuestos, sustentada la segunda sobre la razén” (31). El hecho de que Unamuno combatiera
sin embargo a la razén pudo explicarla Zambrano al entender que era la razom positivista aquella
denostada por el pensador vasco, una razon positivista que se volvia hegemonica a fines del siglo XIX y
que claramente limitaba cualquier ansia de inmortalidad. Zambrano heredé de Unamuno no sélo cierto
alineamiento con el irracionalismo de la época, sino también la intuicién de que la genuina filosofia de
Espaiia se encontraba inmersa en la literatura de su canon fundacional. En esta linea, Zambrano tuvo
siempre un interés peculiar por la posibilidad de que existiera en literatura una verdadera tragedia
espanola. En carta a Rafael Dieste, el 2 de mayo de 1946, le comenta: “hace tiempo que tengo mi teoria
sobre Unamuno, poeta tragico frustrado, a quien frustr6 su antifilosofia, que es la peor de las filosofias, y
nuestro ambiente [...]. Y pienso y suefio que se haga la tragedia de Espaiia, las tragedias, que son muchas,
muchas de una sola, que asi es el mundo tragico, de la unidad sale la multiplicidad” (en Gijon, 2018:35).
Tal como explica Gijon, puede decirse que con La tumba de Antigona, publicada en 1967, Zambrano
cumplié lo que habia perseguido largamente: “culminar, de un modo absolutamente personal, en una
tragedia, las incitaciones que en ella despertara la filosofia tragica de Unamuno” (Gijon, 2018: 43). Ahora
bien, ;como se resolvido en el aspecto tedrico su personal encuadre de lo tragico? ;Qué alternativa
superadora brindé Zambrano en términos tedricos ante el legado tragico unamuniano?

En su libro Persona y democracia: la historia sacrificial (publicado en el exilio durante 1958) Zambrano
postula sus diferencias con la idea de “revolucion”, que vendria a imponer —falsamente en su opinion— un

proceso instantaneo por medio del cual terminar con la pesadilla historica. Explica alli:

Monstruo, pesadilla, ha llegado a ser la historia para nosotros en estos ultimos tiempos [...]. Y
hay dentro del instante [del despertar] un atimo, o sub-instante en que el monstruo se convierte
en Esfinge. La Esfinge milenaria que se alza en el desierto, porque todavia el tiempo aquel en
que somos conscientes y pensamos, el tiempo sucesivo en el que ejercemos la libertad, no ha
comenzado a transcurrir. (Zambrano, 1992: 13)



Hay en la filosofia de la historia que disefia Zambrano una superacion de la tragedia, de la historia
sacrificial: es decir, plantea la necesidad heroica de enfrentar a la Esfinge y desentrafiar el enigma que se
encierra en su interior, el cual no seria mas que el hombre en su faceta doble, como condenado por el
pasado y, a la vez, como desconocido que clama por ser. La historia verdadera, segin Zambrano, sélo
puede nacer entonces de la nueva conciencia que emerge tras la perplejidad frente a la Esfinge, frente al
desierto que surca el pensamiento teniendo en cuenta el vacio. Es decir, una hipotesis sostenida en el
tiempo y opuesta a la idea de “corte” revolucionario. Zambrano sefiala que “ante la conciencia despierta
la historia se revela como tragedia” (Zambrano, 1992: 39). El desafio es entonces salirse del mecanismo
sistematico de la historia sacrificial donde siempre debid haber un idolo y una victima. Mientras “la
historia tragica se mueve a través de personajes que son mascaras” (44), la nueva conciencia exige una
historia que deje de ser representacion. Esta superacion humana de la tragedia historica viene de alguna
manera a trascender el sentimiento tragico unamuniano y buena parte de su respuesta poética hallaria
lugar afios después en la obra de Zambrano, La tumba de Antigona. De hecho, y tal como sefiala en su
libro de 1965 El suerio creador, Antigona “se encuentra en el peldafio mas alto de la escala tragica, en la
cima, victima de sacrificio mas que protagonista de simple tragedia” (Zambrano, 1986: 60). Resulta
comprensible, entonces, que la obra de Zambrano venga a disponer “el despliegue de un instante” (60)
donde justamente el personaje, desde el umbral de la muerte, se cuestiona los motivos intrinsecos de esa
tragedia y pone en abismo su légica sacrificial. La teoria de lo tragico que emerge de la obra zambraniana
parece proyectar una superacion de la idea de Unamuno por medio de la cual el sujeto so6lo podia
legitimar su existencia en la aceptacion agonica de su tragedia. A diferencia del ensuefio permanente, la
Antigona de Zambrano encarna ya no el saber, sino mas bien la experiencia del despertar ante la historia.
De la tragedia ya no resulta conocimiento sino experiencia. Es decir, el suyo es un nuevo tipo de sacrificio
cuya accion porta, finalmente, la libertad.

A modo de conclusion, entonces, conviene situar las teorias tragicas de Bergamin y de Zambrano en la
estela irracionalista de los postulados unamunianos sobre la historia. Sin embargo, frente a la antigua
contienda del escritor vasco con el saber positivo y con la razon politica de la historia sacrificial,
Bergamin y Zambrano —cada uno con sus respectivos avatares— lograron metabolizar la experiencia
tragica del exilio y promover de esa forma nuevas respuestas para aquella Esfinge que metaforicamente

seguiria siendo Espafia, una y otra vez.
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