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»  Palabras claves: cine argentino — naturaleza muerta - carne

» Resumen

Este articulo propone un recorrido por algunas imagenes de la carne animal en el cine argentino desde
Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984) hasta algunas peliculas del cine contemporaneo —Reina Animal
(Moroco Colman, 2023) y El fulgor (Martin Farina, 2021), por ejemplo— para trazar una distincion
recurrente entre la exhibicion de la muerte animal como metafora del orden humano o la puesta a la par de
ambas formas de vida. Por otro lado, en didlogo con esa ambivalencia en la representacion, piensa las
imagenes en su materialidad. Los planos de la carne aparecen como naturalezas muertas a partir de las que
se puede trazar una relacion cine / pintura. Entre ambas lineas, se puede pensar que el modo de aparecer de
la carne marca no solo la diferencia entre las vidas que pueden o no ser desperdiciadas, sino entre los cuerpos

que pueden ser representados y entre las formas de hacerlo.

> Imagenes

En la misma secuencia de Camila (Bemberg, 1984) en la que el hermano le informa al padre que Camila
O’Gorman desaparecio6 junto con el padre Ladislao Gutiérrez, hay un primer plano del cuerpo muerto de
una vaca (figura 1). El pedn hiende la carne con su cuchillo, secciona la cabeza y la acomoda como si la
dispusiera para que mire a camara. El simbolismo de Bemberg puede ser un poco evidente. A Camila le
gusta esconderse desde nifia, juega al gallito ciego con los ojos vendados cuando conoce a Ladislao, ¢l
contempla una rifia de gallos dispuestos a “sacarse los 0jos” en el momento exacto en que sus perseguidores
lo desenmascaran y los dos vuelven a tener los ojos vendados cuando los fusilan, por ejemplo. La
decapitacion de la vaca, por su parte, repite la del librero cuya cabeza exhibida en la punta de una pica

sintetiza la version liberal del rosismo que sostiene toda la pelicula. Siglo y medio mas tarde, Bemberg pone
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a Esteban Echeverria en manos de Camila y lo lee igual que ella. Aunque Camila no pueda estar leyendo el
texto del que proceden estas imagenes —El matadero” se publicd postumamente en la edicion de las obras
de Echeverria organizada por Juan Maria Gutiérrez en 1847— la referencia alcanza para extender la afiliacion
con este imaginario sobre el rosismo a la metafora del matadero como espacio de manipulacion de cuerpos
animales y humanos que representa, condensada, a la nacion. La escena de los peones que carnean la vaca,
la carne sangrante en primer plano, es, en ese contexto, una cita de £/ matadero que no agrega nada a la
interpretacion historica del rosismo. Sin embargo, situada histéricamente, pasa a segundo plano como un
recurso que permite la asociacion
con la dictadura que acaba de
terminar en 1984. La metafora es
posible, como sefiala Halperin
Donghi (1987), porque esa
imagen tradicional, casi un lugar
comun, existe en la memoria
colectiva.

De un texto a otro, de 1827 —

s .
A presunta fecha de escritura del

Figura 1. Carne alegérica (Camila)

texto de Echeverria— a 1984 hay
dos cambios significativos: el lugar que se le asigna a lo popular y la relacion de sentido que los textos
establecen entre los cuerpos humanos y animales. En cuanto a lo primero, Bemberg cancela el salvajismo
de los demonizados peones rosistas de Echeverria al ponerlos bajo ¢l mando directo y visible del patron de
la estancia (es decir, del padre de Camila), aunque en esa operacion también cancele su autonomia. Lo
sanguinario ya no es atributo de los peones sino del poder que los controla y que esta encarnado en el mismo
Sr. O’Gorman que contempla impasible la seccion de la cabeza de la vaca al tiempo que empieza a
determinar el destino de su hija. De hecho, son los soldados los que bajan dos veces el fusil frente a un
superior que continta ordenandoles el fusilamiento de Camila, aquello que no puede matarse, no porque sea
una vida humana sino porque estd embarazada. La imagen no puede ser cruel con esos cuerpos que yacen
tendidos lado a lado, las cabezas cortadas no por decapitacion sino por el plano que los despoja de
corporalidad sangrante y retiene solo los rostros de ojos tapados, Ladislao y Camila espiritualizados en la
consagracion del amor. Este es el segundo cambio. Si Echeverria establecia una metafora del poder rosista
a partir del tratamiento idéntico de los cuerpos animales y humanos, si el “tirano” y sus huestes operan de
la misma manera sobre el cuerpo animal y el cuerpo sacrilego, la camara distingue entre las vidas que pueden

desperdiciarse y las que deberian haber sido preservadas (Giorgi, 2014). La representacion establece un
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horizonte ético: solo las primeras, vacas u opositores politicos, pueden mostrarse en ese estado de
corporalidad vacia que es la carne.
En un texto sobre Enrique Molina, quien se dedica al mismo personaje que Bemberg en la novela Una

sombra donde sueria Camila O’Gorman, Walter Cassara (2015: 124) dice:

Existe desde siempre un intenso trafico de 6rganos entre la historia y la literatura argentina:
cabezas y visceras —por no mencionar otros cortes pudendos— ruedan con asombrosa facilidad
de un ambito al otro; hay toda una tradicién decapitante y eviscerante donde la inmensidad
bovina de la pampa y la maestria del gaucho con el cuchillo y el caballo funcionan sélo como el
trasunto mitolégico de la escindida y conflictiva personalidad nacional.

Las imagenes de la carne animal también vuelven en el cine argentino, especialmente en los primeros planos,
ese “régimen fisico, afectivo e intenso de la imagen” (91) del que habla Pascal Bonitzer (2010: 91). Hay
que pensar, entonces, cOmo se arma esa tradicion y qué dice, si efectivamente guarda una relacion con la
historia, con la “personalidad” (;identidad?) nacional, qué sentidos transporta, repite o responde.

El recorrido puede ser arbitrario pero se justifica por el panorama de variaciones presentes en la serie. Los
animales son una presencia constante en La rabia (Albertina Carri, 2008) y, salvo por una comadreja que
Ladeado se empefia en salvar y hacer parte de su familia —tanto que hasta le pone nombre—, su funcién
principal es morir (las otras comadrejas, los perros, las ovejas). A pesar de esa omnipresencia, en la que
Jens Anderman (2015) lee una atmosfera de bestialidad opuesta al ruralismo utopico del Nuevo Cine
Latinoamericano de la década de 1960, o quizas enmarcada por ella, las imagenes de la preparacion del
cerdo para su consumo son centrales por su diferencia. Es la tinica muerte visible, avalada por una normativa
(inexistente en la época de Bemberg) que indica que cualquier animal que muera frente a la camara tiene
que ser consumido en las mismas condiciones, su funcién alimenticia como justificacion. Es casi el tinico
animal que responde a esa finalidad, que es por lo tanto carne, cadaver doméstico, y puede ser exhibido
como tal. La otra carne animal es la liebre que caza y cocina Ladeado en un fogon en torno del que se retinen
los marginales: él, Nati y Luisa, la comadreja; nifios y animales, la familia disidente, alternativa frente a la
que se organiza en torno del cerdo y que condensa todos los males de la institucion.

Si todas las muertes animales sefialan relaciones de poder, jerarquias entre seres humanos (Poldo ordena a
los otros que maten a este o a aquel animal), entre animales (las vidas de las ovejas valen mas que la del
perro porque significan un rédito econémico) o entre unos y otros (los animales nunca deciden la muerte de
los hombres y en el espacio social y natural de la estancia tampoco la determinan), el proceso del que es

objeto el cuerpo del cerdo, ademas, marca la division sexual del trabajo (los hombres lo matan y lo asan, las
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mujeres lo limpian)(figura2) y organiza los papeles familiares y narrativos en torno a la mesa puesta para
comerlo. Su muerte no se justifica porque vaya a ser comido sino porque es imprescindible para la fiesta
que sostiene el orden social. El
ritual parece abolir las jerarquias
—trabajan y comen tanto el patrén
como los peones—, pero solo para
reforzarlas. Poldo preside la mesa
y golpea y expulsa a su mujer del
plano y de la fiesta ante la mirada
agachada de la variedad de sus

subordinados. El cuerpo del cerdo

no remite a los otros cuerpos de
manera alegérica, Figura 2. De animal a carne (La rabia) €omo
en Camila, sino

material: en torno de €l se organizan las imagenes que dan cuenta de un orden; su cuerpo aparece en el lugar
de los cuerpos que no estan. Es el tinico ser que muere frente a camara: las muertes de Poldo y Pichon son
sonidos sin imagenes.

Por estos afios las imagenes se multiplican. El patron. Radiografia de un crimen (Sebastian Schindel, 2014)
insiste sobre el primer plano de la carne objeto de consumo y de manipulacion humana. La paridad entre
cuerpos animales y humanos y su exhibicion son mucho menos sutiles que en la pelicula de Carri. En el
trabajo visual sobre lo sangrante y lo podrido, que es quizas lo mejor de la pelicula, se materializan los
significados que : deberian proyectarse sobre el resto. El
cuerpo del trabajador al que se “sangra” para extraer de €l hasta lo
ultimo de sus fuerzas — eso que llamdbamos plusvalia, pero

convertido en obsceno objeto de exhibicion y atribuido a la maldad

del empleador y no a un sistema econoémico regulado— es igual que

Figura 3. Explotacion capitalista de la carne
(El patron)
cuando no lo esta, la practica comercial que permite obtener la

la carne del animal que se lava y procesa para que parezca fresca
maxima ganancia con la minima inversion (figura 3). La imagen de la carne como metonimia del cuerpo
humano explotable admite, incluso, el antecedente de Carne (Armando Bo, 1968). Sea objeto de consumo
que se recicla o fuerza de trabajo que se explota, el “patrén” hace rendir al maximo la carne que el filme

exhibe en primeros planos dolientes.



VIl Jornadas de Investigacion del Instituto de Artes del Espectaculo | 5
Buenos Aires, marzo 2024

Lulu (Luis Ortega, 2015) es el reverso de ese subrayado, aunque ambos filmes usen el primer plano. Asi
aparece la carne cocida cuando Ludmila y el Muerto, su amigo mendigo, la comen con las manos, antes de
compartirla con una avalancha de chicos que se desliza por el monumento de Plaza Francia. La caridad al
estilo Robin Hood se desdramatiza —es simpatica antes que piadosa— en el foco sobre bocas y rostros
masticando segun las instrucciones de Lucas —masticar tirando besos—. La carne-alimento se comparte
porque todos son marginales a su manera y ninguno puede ayudar a otro desde la superioridad paternalista.
Lucas y Ludmila —los Lu y Lu que forman el titulo— son los desclasados que habitan Recoleta sin conexiones
fuertes con el resto de la sociedad, entre bohemios y linyeras; el Muerto es un mendigo mas o menos clasico
y los chicos son sencillamente pobres, migrantes del otro Figura 4. Restos en el camion sebero (Lulu) lado de

la via del tren que separa uno de los barrios

tradicionalmente mas elegante de una de las primeras villas
miseria de la Ciudad de Buenos Aires.

El otro primer plano es el de los restos que transporta el camion
sebero en el que trabaja Lucas (figura 4). Porque ¢l y Ludmila
roban, mendigan, pero también forman parte del sistema, cubren
todas las variantes de las ocupaciones que permiten la ‘

supervivencia, aunque Ortega filme mas que nada el ocio. i .7 Lo A W No  se

asocian, tampoco, al hippismo del pasado de Plaza Francia, del que la pelicula no muestra ni los vestigios.
El sebero vive de desperdicios, como un hippie, como un mendigo, pero hay una torsioén en el modo en que
se hace y se filma ese trabajo. Si el que maneja el camidn, Hueso, encarnado por Daniel Melingo, toca la
flauta mientras trabaja (y también en su tiempo libre, los trabajadores también viven su vida), Lucas juega
con los restos que van cayendo al camidn y hasta se encara con un craneo en una escena entrafiable por lo
delirante. Frente a frente, Lucas y el craneo animal quedan igualados en una solidaridad de desperdicios que
es muy diferente de la igualdad alegérica que Camila instalaba entre la cabeza seccionada de una res y los
opositores del rosismo. Lu/u no solo transforma el desplazamiento que constituye la figura retérica y separa
las imagenes —una para la res, otra para para el hombre decapitado— en simultaneidad, sino que cambia el
sentido de la asociacion. Lucas y el craneo son desperdicios de un sistema, pero recuperados estéticamente
sin sordidez ni exhibicionismo; Lucas practica otra forma de tratar el desperdicio, la pelicula filma otra

manera de ver la marginalidad.

» Carne

La repeticion de los cuerpos muertos de animales que inundan las pantallas permite pensar diferencias. La

primera obliga a distinguir Camila y La rabia, que filman el momento de la muerte, la transformacion del
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animal en carne, de El patron y Lulu, que enfocan el producto manufacturado. Lo que cambia de unas a
otras es el caracter del trabajo, lo que constituye la segunda distincion fundamental. Los peones de Camila
trabajan en relacion directa con un patrén que esta presente mientras lo hacen porque ambos habitan el
mismo espacio laboral-doméstico. Ese orden pre-moderno, pre-capitalista aparece en La rabia. Los 150
afios que separan las estancias dejan intacta la ficcion filial entre empleados y patrones rurales que trabajan
juntos sobre el cuerpo del cerdo. El carnicero de El patron es el doble grotesco de esa relacion directa con
el empleador del que parece casi un aprendiz, otra institucion pre-moderna. El también vive donde trabaja,
pero no con el patron y no porque esas sean las condiciones laborales sino por la precariedad a la que lo
obliga la miseria que se presenta como falla o exceso del sistema, no su naturaleza. Lulu, en cambio, borra
al patron y desdibuja las condiciones laborales y su calidad misma de trabajo como relaciéon econdmica. En
su semejanza con el juego, el trabajo de Lucas se integra sin demasiadas contradicciones a las practicas de
una marginalidad que superpone el ocio con el rebusque econémico. Las condiciones y las relaciones
laborales son distintas, pero omnipresentes. Sin embargo, asi como en Lulu el trabajo parece ocio, en La
rabia el trabajo se realiza en funcion del ocio. Es la inica de las tres peliculas en la que la muerte animal
sucede en un contexto de fiesta que pone momentaneamente al patron, al peodn y a la familia a la par.

Dentro del paradigma de la animalidad que propone, Gabriel Giorgi (2014:16) postula al animal como signo
politico que condensa el sentido de la vida “eliminable o sacrificable”, aquella que puede matarse sin
cometer un crimen, y define por oposicion las vidas a proteger. Este uso es claro en Camila y El patron. En
la primera, la vaca carneada y el opositor politico son las vidas eliminables a las que el primer filme, no su
version del gobierno rosista que mata a todos por igual, le opone la imagen de Camila y Ladislao como
martires. En la segunda, las vacas y los empleados no son mas que objetos de intercambio, sometidos a una
logica de méaximo rédito econdémico en nombre del que puede hacerse con ellos lo que haga falta. La rabia
y Lulu, en cambio, complican esa linealidad porque si de un lado repiten la asociaciéon —el cerdo se sacrifica
al poder del patrén igual que su mujer, hay partes del cuerpo social que son desperdicios igual que otras
partes del cuerpo del animal muerto—; de otro, le responden cambiandole el sentido a uno de sus términos.
No reivindican el derecho de proteccion de los humanos —esto lo hacia Camila—, sino el valor del cuerpo
animal: el craneo objeto de una mirada o la comadreja Luisa sustraida de su destino inevitable. La alegoria
—los desperdicios humanos, los marginales también merecen reconocimiento— corre por cuenta de quien
mire. Los filmes, en cambio, abandonan la asociacion de sentidos en favor de la asociacion de los cuerpos:

Nati grita como la comadreja (figura 5), Lucas se pone cara a cara con el craneo de un animal (figura 6).
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Figura 5.Nifia-animal (La rabia)

Figura 6. Companieros (Lulu)

La carne como destino del cuerpo animal es una continuacion de la tradicion cultural argentina que, de
acuerdo con Giorgi (2014), ha enfocado a los animales como un obstaculo para la apropiacion de la tierra
primero y como amenaza después. Las peliculas de este recorrido, en cambio, focalizan en un momento
posterior o en una situacion diferente en que sus cuerpos se convierten en mercancia, vivos o muertos. Se
trata, en todos los casos, de animales domesticados, apropiados por y disponibles para un sistema
econdmico. La proyeccion sobre lo humano no es hacia el otro racial amenazante sino hacia el otro al que
hay que domesticar; una forma diferente de otredad que no es preciso eliminar sino incorporar por
subordinacion. Camila y la mama de Nati en La rabia, mujer discola y nifia incomprensible, encarnan la
diferencia dentro de la propia clase y de la familia; el trabajador de El patron es aprovechable para el sistema
en que se inserta como un otro de clase que puede ser explotado. El inico problema, la tinica pelicula que
borra ese sentido es Lulu aunque lo haga sin que desaparezca la proyeccion: el juego con los restos de carne,
su uso no econdémico, acompaia la insubordinacion de los cuerpos de Lucas y Lulu, también desechos —
desde su apariencia desgarbada y su gestualidad— y vulnerables que no se someten a un régimen de trabajo
y que resisten igual que los desperdicios que reivindican. Los cuerpos en La rabia y El patron muestran
otras posibilidades que invierten las apariencias. Mientras que en la pelicula de Schindel la sumision se

actfia sin que el cuerpo se doblegue —Hermodgenes nunca adelgaza ni se debilita—, la mudez de Nati y la



VIl Jornadas de Investigacion del Instituto de Artes del Espectaculo | 8
Buenos Aires, marzo 2024

renguera de Ladeado encarnan, en su debilidad, la amenaza de que la violencia que cae sobre ellos sea

devuelta.

> El matadero

El matadero estd ausente de las cuatro peliculas anteriores, a pesar de las multiples lineas de cruce —muerte
animal, trabajo, sistema econdémico, consumo—. Camila y La rabia superponen el espacio de la muerte al
doméstico —lo contrario de la escision entre ambos que es constitutiva del matadero—, mientras que el lugar
donde se produce la carne en E! patron y Lulu esta ausente de la ficcién. Lo que no desaparece, en cambio,
es la instalacion del poder soberano que se desplaza a otros ambitos. El poder de quien mata a los hombres
como si fueran animales, el cuerpo animal como imagen visible de una explotacion que refleja la del
trabajador es el lugar comun desde el que trabaja El patron; el que hace oscilar Camila en el intento de
desobediencia de los peones-verdugos; el que ejerce Poldo como pater familias que dispone sobre hombres
y animales hasta que se le vuelve en contra cuando también €l resulta ser una vida que puede ser sacrificada
sin que se nombre, o se vea, el crimen y, finalmente, el que Lulu mantiene en el fuera de campo. La
invisibilidad de los poderes politicos o economicos no le impide cuestionarlos al hacer de sus efectos
visibles, los nifios pobres, el mendigo, los marginales, cuerpos tan valiosos como los recortes inttiles de
carne con los que se mezcla Lucas.

Lo que falta es el orden econdémico del matadero. Sin ese espacio que ya no es la metafora del orden social
que era para Echeverria, sino el lugar de relaciones laborales concretas, lo que hay es un orden productivo
mas antiguo, un sistema social restringido a los limites de la estancia que enfatiza el encierro de sus
habitantes (Camila, La rabia) o la ausencia de produccion que obliga a vivir de despojos explicitos (Lulu)
o disimulados (E! patron). La distincion, la visibilidad o no del cuerpo vivo, responde casi directamente a
la localizacion en el campo o la ciudad, como si las peliculas reinstalaran la dicotomia para desarmar sus
asociaciones culturales y dejar en pie solamente su lugar en el circuito de produccion.

Con la excepcion de El patron —que incurre en la suposicion bucolica de que un peodn rural santiaguefio
sufre menos explotacion que un carnicero migrante—, las peliculas no idealizan el espacio rural. Camila
porque también en eso sigue el imaginario del siglo XIX. Las otras, mas aca del giro producido por la
modernizacion urbana y la consiguiente construccion de una representacion idilica del campo como su
contrapartida, proponen dos variantes. En La rabia, el campo barbariza, como en el siglo XIX, pero sin la
contrapartida urbana que permita suponer que existe un orden social redentor en otra parte. En Lu/u el campo
no existe; de Recoleta a los monoblocs que habita la familia de Ludmila, no hay salida posible de la

marginalidad urbana.
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> Dos notas sobre el presente

Reina animal (Moroco Colman, 2023) instala el matadero en la ciudad y en el futuro —o lo que suponemos
que es el futuro porque no corresponde al presente aunque lo evoque: hay una epidemia y un cerco sanitario
que aisla el radio de 9 manzanas en el que estan la cupula donde vive Reina y el supermercado chino de la
familia de su amigo Lim. La pelicula retine los dos estados de la carne que se reparten en las anteriores: la
que esta manufacturada para su venta y consumo y la que esta en proceso. Hay, ademas, dos animales que
pueden tratarse como carne: las vacas y los perros. Son cuatro formas en total. Por un lado, la carne de vaca
con la que trafica Reina (su primo la “saca” del frigorifico donde trabaja, ella la entrega empaquetada puerta
a puerta) y las empanadas que vende Lim en el supermercado. Carne lista para el consumo que se sustrae a
la vista, envuelta en plastico negro para pasar furtivamente de la mochila de ella a las manos de sus
compradores o escondida dentro de la masa para exhibirse descaradamente en el mostrador. Por otro lado,
las vacas en el frigorifico y el perro en la trastienda del supermercado, que ocupan el lugar del matadero
porque cumplen su funcion.

La visibilidad se centra en estas, sobre todo en las primeras. Las imagenes explicitas estan amparadas y
justificadas por el video de Peta (People for the Ethical Treatment of Animals) que Reina ve en el televisor
de su casa, un aparato de tubo que inserta el pasado en el futuro. La pelicula deja correr el video, no se
confunde con la otra pantalla, pero la registra. A su vez, las vacas del frigorifico imitan a las del video, por
lo que las dos largas secuencias de la pelicula que muestran la manipulacion que convierte al animal en
carne se integran a su loégica denuncialista militante. De lo contrario, serian sangrientas.

La pelicula registra, aunque desordenadas, todas las etapas del proceso de produccion. La primera es la
cadena que enlaza la pata de una vaca para colgarla. El primer plano del miembro encadenado corresponde
auna escena de tortura, semejante a las manos atada a los elasticos de una cama en el cine sobre la dictadura.
La asociacion no alude a la represion a través del matadero —el modelo de alegoria que Camila desplaza al
siglo XIX—, sino al revés: proyecta el terrorismo de estado sobre la industria de la carne, que es el objeto de
denuncia. En esa logica, que es la de Peta, hay sinécdoque sin que haya elision. Hace falta mostrar los
cuerpos que cuelgan, tantos que chocan entre si, las visceras que escurren de los vientres abiertos, la sangre
que sale a chorros, las reses ya desholladas en una imagen mas habitual en los frigorificos del cine —y en la
vida cotidiana: son esos cuerpos que cuelgan en los camiones que abastecen a las carnicerias—, las partes
que circulan por una cinta transportadora, en las que Reina clava el cuchillo, hace tajos, controla la calidad
del producto.

La elision, en cambio, opera con el cuerpo del perro. Como ya se hizo explicito el proceso de
manufacturacion de la carne para su venta —empaquetada, empanada—, no hace falta ver del todo el cuerpo

que carnea Bryan. Hay una eleccion mas alld de restricciones extra cinematograficas —no seria posible
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carnear un perro para filmarlo como si se puede mostrar algo que efectivamente sucede y en lo que a la
pelicula le interesa sefialar qué implica que dispongamos en las gondolas de eso que Reina tiene que traficar
porque, por alguna razon que corresponde a ese orden que también esta elidido, no esta disponible. Hay un
lugar comtin con el que la pelicula no hace nada; ese que dice que los chinos comen carne de perro, el terror
social a que secuestren nuestras mascotas —las que la otra mujer tiene en jaulas en su casa, bajo la coartada
de unos “amigos rescatistas”—, aunque la vendan hecha empanada, un cuento sin chinos que viene de Sierra
Chica —donde las empanadas eran de la carne de los guardias asesinados en un motin—, aunque Lim se niegue
a vendérsela a Reina y declare que €l no la come.

El terror social —que se coma lo que consideramos incomible y también la escasez de lo que se considera
comida— es menos visible y menos visual que el horror corporal del matadero. Las escenas en que Bryan
carnea al perro duran segundos y estan fuera de foco. Reina echa un vistazo y se aleja. La imagen deberia
alcanzarnos, como le alcanza a ella, para proyectar todas las imagenes anteriores del matadero y entender
lo que estan haciendo con ese cuerpo y, a la vez, para proyectar la idea del perro carneado sobre la imagen
de las vacas y sentir el mismo asco. La pelicula es la continuacion del video de Peta por otros medios.

Por eso estas imagenes de las vacas en cualquier etapa del proceso de produccion son diferentes de las reses
de Carne (B0, 1968) o del chancho de La rabia (Carri, 2008) o de las visceras del camion de Lulu (Ortega,
2015). En la pelicula de Colman hay mas sangre en el piso, el torrente que sale del cuerpo de la vaca apunta
casi directo a la camara, pero no es una cuestion de cantidad de sangre ni de tiempo de exposicion, sino de
una logica diferente. Reina animal muestra la industria, la mecanizacion que elimina el cuerpo a cuerpo de
la igualacion de las carnes, del trabajo manual, artesanal, la logica dentro de la que Lucas besa los restos
animales, por ejemplo. El matadero, el frigorifico, la cinta transportadora, el uniforme blanco marcan la
distancia y la diferencia entre los cuerpos. Reina pone el cuerpo afuera, cuando se “rompe la espalda” —lo
dice varias veces— para distribuir los paquetes. La comparacion ocurre entre los espacios y no entre los
cuerpos: el matadero, para Reina, es el sistema al que le pone el cuerpo para sobrevivir (comer, pagar el
alquiler). En esa igualacion, la pelicula muestra el limite de lo que defiende cuando se pliega a la 16gica del
video de Peta: Reina sustrae su cuerpo de la industria de la carne, pero su salida del frigorifico no es la salida
del sistema. Su marcha hacia afuera, que es un acercamiento a la cdmara, queda trunca por el titulo que
aparece en pantalla y oculta lo demas.

El fulgor (Farina, 2021) es el reverso de la pelicula de Colman. El trabaja artesanal, manual con la carne
habilita un trabajo estético en la composicion del cuadro que entra en relacion con el goce de los cuerpos o
con el uso de los cuerpos para el goce que es imposible en Reina animal. Reina sufre a la par de los animales,
las dos especies estan a disposicion de un sistema que dafia sus cuerpos, aunque en un caso con maxima
literalidad y en el otro de manera metaforica. Aunque sea evidente que los hombres trabajan dentro de un

sistema productivo, la manipulacion de la carne puede parecerse a la légica improductiva de la fiesta que
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ocupa las otras secuencias de la pelicula porque no se muestra el producto. pelicula no se ocupa de eso y,
por lo tanto, no tiene que opinar o tomar partido. La paridad de los cuerpos no es la del sometimiento que
Reina animal y El patrén usan para sefialar una u otra explotacion ni la solidaridad entre desperdicios que

establece Lulu, sino la de las iméagenes.

En El fulgor los hombres que bailan en la comparsa y los animales del campo productivo son cuerpos
expuestos y estetizables. A los dos les corresponden primeros planos que estan compuestos segin los
géneros pictoricos: desnudos y naturalezas muertas. Los dos tienden a la abstraccion por efecto del primer
plano, que, segun Bonitzer (2010, p. 91), tiene esa tendencia porque es un “régimen fisico, afectivo e intenso
de la imagen”; un énfasis de la materialidad sobre el sentido. Cada género desdibuja las fronteras entre los
cuerpos y su participacion del mismo régimen de representacion aproxima la distancia entre las especies. El
trabajo rural y el cinematografico desprenden las partes de los cuerpos para ensamblarlas con otras de
manera tal que no resulta posible atribuirlas a uno u otro cuerpo. El plano-cuadro invita al goce antes que al
desciframiento que propone Bonitzer. Los cuerpos humanos y animales de E/ fillgor son carne en tanto

objeto de consumo gozoso en la pantalla.
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