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› Resumen 

Glaxo (2009) es la segunda novela de Hernán Ronsino. Dividida en cuatro partes, se trata de una novela 

polifónica en la que hablan distintos personajes cuyas vidas transcurren en un pueblo en la Provincia de 

Buenos Aires. Las narraciones alternan sucesos en los que los personajes están directa o indirectamente 

involucrados y todos tienen acceso apenas a su mirada de los hechos. En consecuencia, las narrativas se 

vuelven fragmentos de miradas que solamente alcanzan a ser parciales, ya que los personajes no pueden 

llegar a comprender la totalidad de “lo real” (de la ficción) con sus múltiples puntos de vista posibles. 

Cabe entonces al lector armar este rompe-cabezas de voces y temporalidades distintas y atribuir sentido 

a esos fragmentos de tiempo; se sitúa, así, como espectador privilegiado. Las diferentes temporalidades 

conviven en la novela. La temporalidad que Josefina Ludmer llama “[e]l tiempo lineal de la nación 

histórica […]: un tiempo a servicio del control social” (2010: 45) está asignada sobre todo por las fechas 

y cortes temporales que no son arbitrarios, sino elegidos con cuidado en una narrativa que pone en 

evidencia la violencia y el terrorismo de Estado en el cotidiano de sus personajes. Además, cada relato 

crea una temporalidad asociada a subjetividades distintas. Entonces, yuxtapuestos y sobrepuestos al 

tiempo de la nación, hay otras temporalidades no cronológicas (la del sueño, la de la memoria) y, 

principalmente, la de la literatura misma. Por lo tanto, en esta comunicación se analizará cómo se 

constituyen las diferentes temporalidades en la novela, considerando que, pese a la presencia de tiempos 

distintos, el presente predomina y contamina a las demás temporalidades. 

› Temporalidades y presentificación en Glaxo de Hernán Ronsino 

En la historia reciente tienen lugar fenómenos que lograron “trastoca[r], perturba[r] de manera brutal 

y duradera nuestra relación con el tiempo” (Hartog, 2007: 21), haciendo que el “orden del tiempo” 

entrara en tela de juicio1. El siglo XXI, por lo tanto, indica la emergencia de nuevas experimentaciones 

formales, artísticas y modos de vida, señalando un momento de crisis, cambio o ruptura del estado de 

cosas en relación con momentos anteriores. 

                                                        
1 François Hartog (2007: 19-22) considera este fenómeno una “crisis del tiempo” dado que establece un modo 

distinto de conectar el pasado y el futuro, lo que conlleva un cambio decisivo en la categoría de temporalidad. 
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Como modo de aprehender el mundo, la temporalidad estructura la experiencia subjetiva de estar en 

él. El tiempo, como señala Josefina Ludmer, es una categoría fundamental para pensar las experiencias, 

ya que es capaz de articular lo individual y lo social: 

Porque tiene la particularidad de que sus manifestaciones no solamente existen afuera, en el 
mundo exterior, sino que son a la vez rasgos estructurales del sujeto. El tiempo es un 
articulador que está en todas las partes, recorre divisiones, pasa fronteras y hasta se aloja 
dentro de los cuerpos en forma de reloj biológico. Nunca se detiene (2010: 17). 

La literatura, como expresión artística, no queda afuera de este proceso, de ahí que estos “síntomas” 

de transformaciones y cambios en curso estén presentes en las escrituras producidas en tal periodo. Si 

bien no se trata de un intento de dar cuenta o explicar ese fenómeno, estas escrituras traen la huella de 

la crisis que moldea el presente y sus circunstancias de producción, haciendo que dicha crisis se instaure 

también en la ficción, sea como problema estructural, sea como articulador de las tramas y narraciones.  

La temporalidad, entonces, se constituye como categoría privilegiada para indagar acerca de lo 

contemporáneo y el momento presente. Por consiguiente, el objetivo principal de esta comunicación es 

tejer algunas reflexiones sobre las distintas temporalidades en la novela contemporánea Glaxo (2009), 

de Hernán Ronsino2, a fin de captar algunas de las relaciones que establece este tipo de fenómeno con 

la ficción. Dividida en cuatro partes, Glaxo se trata de una novela polifónica en la que hablan distintos 

personajes cuyas vidas transcurren en un pueblo, no nombrado, en la Provincia de Buenos Aires. Las 

cuatro narraciones tratan sobre hechos en los que todos los personajes están directa o indirectamente 

involucrados. Todos tienen acceso apenas a su mirada de los hechos, lo que hace de las narrativas 

fragmentos de miradas que solamente alcanzan a ser parciales, ya que los personajes no pueden llegar a 

comprender la totalidad de “lo real” (de la ficción) con sus múltiples puntos de vista. Cabe entonces al 

lector armar este rompe-cabezas de voces y temporalidades y atribuir sentido a esos fragmentos de 

tiempo; de esta manera se sitúa como espectador privilegiado y demanda una participación activa en la 

construcción del sentido. 

El primer relato es “Vardemann – Octubre de 1973”. Como las demás, esta narración está en primera 

persona. Este capítulo comienza con una escena de obreros levantando las vías del tren que antes pasaba 

por el pueblo. Gradualmente, se nombran personajes que después se llegan a conocer con más detalle 

(Bicho Souza, Miguelito Barrios, Lucio Montes, entre otros), aunque son presentados en la novela como 

si el lector que recién empieza a leerla ya los conociera. 

El predominio de verbos en el presente de indicativo (“me dice”, “acata”, “vuelve a sacudir la 

cabeza”, “pienso”, “me pregunto”, etc.) produce un efecto de repetición, de un presente que atrapa y se 

expande por sobre los demás tiempos. La repetición de enunciados casi iguales ‒“Entonces empiezo a 

soñar con trenes” (Ronsino, 2009: 12)3; “Entonces sueño con trenes” (25)‒ refuerza el efecto de un 

cotidiano plasmado de acciones ordinarias que se reiteran, como tomar mate o atender a los clientes de 

                                                        
2 Las demás novelas del autor, todas publicadas por Eterna Cadencia, son: La descomposición (2007), Lumbre 

(2013) y Cameron (2018). 
3 En adelante se utilizarán solo números de página cuando las citas se correspondan con esta obra. 



 
 

la peluquería. En este laberinto del presente, el tiempo se repite casi desdiferenciado y produce un efecto 

de déjà vu, es decir, de replicación del pasado. 

Sin embargo, los sueños narrados en algunos subcapítulos (fragmentos o partes aisladas que integran 

los capítulos) se sitúan en otra temporalidad: hacen referencia a un tiempo subjetivo y están traspasados 

por una violencia implícita, con temores no del todo revelados, puntuados por ruidos estridentes y 

escalofríos. Otro procedimiento que genera el efecto de habitualidad y que enfatiza la circularidad de lo 

cotidiano como un tiempo estancado es la enunciación directa del narrador: “Cada dos meses, Juan 

Moyano entra a la peluquería, saluda amablemente, se sienta en la silla de paja […] y me dice: Como 

siempre, Vicente, acomodame un poco el rancho” (26). Cuando se habla de temas laborales y políticos, 

es decir, que integran el tiempo de la nación, la respuesta de Juan Moyano es: “La cosa se está poniendo 

pesada, viene brava la cosa” (26); se evidencia, así, que las perspectivas de futuro son escasas y el 

presente hace inviable otros tiempos. 

La violencia traspasa todas las instancias del cotidiano, desde la intimidad de los sueños, pasando 

por el discurso más directamente político de Juan Moyano, hasta la imagen del hijo de Bicho Souza 

jugando con un arma: “veo, entonces, al hijo de Bicho Souza, solo, moviéndose bajo la lluvia, con una 

escopeta verde, de plástico, jugando a la guerra, enfrentando, por fin, a esos fantasmas del cañaveral, 

interminables” (29). El transcurso del tiempo está íntimamente relacionado con el acercamiento a la 

muerte, elemento que produce el efecto de transcurso del tiempo: “Le digo: Miguel, tranquilo, pasó 

mucho tiempo. Lo peino, con una raya al costado. Lo preparo para el adiós. Entonces salgo de la casa 

de los Barrios pensando si es justo perdonar a un moribundo” (31). El tiempo parece estar estancado en 

la primera narración y, cuando hay indicadores de su transcurso, estos se presentan como índices de 

muerte y traición, aunque todavía no se conozca el “crimen” practicado por el moribundo, lo que 

contribuye para sostener la tensión narrativa. 

La segunda narración es “Bicho Souza – Diciembre de 1984”, en la que el narrador (Bicho Souza) 

mira la segunda función de la película El último tren de Gun Hill4. En el cine, el narrador “estaba fuera 

del tiempo” (36), dejándose llevar por el tiempo propio de la película, que no se cuadra en el tiempo de 

la nación, tampoco en el tiempo subjetivo: el personaje se instala en la temporalidad de la ficción, del 

cine. En esta narración el tiempo avanza y retrocede: “Luque decide reponer la semana pasada la 

película El último tren de Gun Hill” (38, el destacado en negrita es nuestro). Mismo cuando se habla de 

la película, el tiempo no progresa y la memoria se presenta como más fiable que los discursos ajenos o 

el tiempo exterior, público, que circula en los medios: 

Luque dice en La verdad que mandó la copia de la película a Buenos Aires para hacerle un 
tratamiento especial, para protegerla. Y dice que cuando la película volvió, volvió en colores. 
Acabo de ver, entonces, en el Español, El último tren de Gun Hill en colores, aunque yo 
recuerde haberla visto, en 1959, en colores (41). 

                                                        
4 Wallis, H. B. (Prod.), Sturges, J. (Dir.) (1959). El último tren de Gun Hill [Cinta cinematográfica]. EE.UU.: 

Paramount Home Entertainment. 



 
 

En este relato Souza sale del cine y el tiempo se conforma como un espiral que se revela por la 

sucesión de hechos relacionados con la película. Ya grande, el personaje rememora su juventud en el 

año 1959, cuando sus compañeros jugaban a escenificar algo fuera del tiempo, de la ficción, es decir, 

reproducir a su modo una escena de violencia de esa película en la que Miguelito Barrios (interpretando 

al personaje de John Wayne) mata al Flaco Vardemann (entonces, Kirk Douglas). Para eso, usan códigos 

bastante propios y poco reconocibles para quienes no están en el juego. Si bien la narración se instala 

en la temporalidad de la memoria, el efecto que produce en el texto es de habitualidad (los verbos en el 

pretérito imperfecto del indicativo comprueban este procedimiento5). 

En esta narración, además, se inserta el relato (pasado) de Lucio Montes, que cuenta su encuentro 

con la Negra Miranda. La narrativa de Montes aparece apenas marcada con comillas, lo que le da voz a 

este personaje, ya que su habla no es reproducida o mediada por Souza –el protagonista del relato–, sino 

que se tiene “acceso directo” a ella. Asimismo, Montes señala que han pasado veinte años, sin embargo 

él no cambió, es casi el mismo, en oposición a Miranda, que, por otra parte, no habla en la novela; 

Montes subraya la similitud de su apariencia física con el pasado (solamente está “un poco más gordo”, 

48), no obstante el paso del tiempo se nota en el cuerpo de la Negra Miranda (por ejemplo, las arrugas 

y manchas en sus manos). 

También es importante resaltar el tiempo de las generaciones: el capítulo termina con el personaje 

saludando a su hijo adulto por su cumpleaños, lo que se relaciona con lo que Ricoeur (1996) señala sobre 

la sucesión de generaciones como una producción de presente, ya que hay una intersección de memorias 

compartidas. 

Por lo tanto, las temporalidades se contaminan en el capítulo de Souza, que transcurre entre el término 

de la primera función de película (a la que asiste él) y el de la segunda función (su repetición), cuando 

vuelve a llover y el protagonista del relato observa a la gente saliendo del cine. 

Además, la obsesión de Souza por los pies, que aparece ya en la primera sentencia de esa narración6, 

anticipa los rasgos autoritarios de Ramón Folcada, el narrador del último relato:  

No sé por qué recuerdo los pies de Ramón Folcada, alguna tarde de verano, descalzo 
regando la calle con una manguera, recuerdo los pies torcidos por el reuma, embarrados, y 
un par de dedos montados encima de otros. Uno es reflejo de lo que son los dedos de sus 
pies. Eso es así (55). 

Lo mismo pasa en el siguiente fragmento en que la narrativa fílmica (ficcional) contamina la realidad 

y le aporta sentido: 

Yo pienso en Ramón Folcada, pienso en Anthony Quinn y en Ramón Folcada. Hay algo que 
los hermana, la prepotencia del poder, por ejemplo, pero también hay algo aparentemente 
distinto, un límite moral. Me dirá, supongamos, Pajarito Lernú, que ese límite deja de 
separarlos cuando a Anthony Quinn le comienzan a cuestionar las bases de su poder. Con 

                                                        
5 “Y les gustaba imitarlo. Era gracioso ver la cara del Flaco Vardemann […]. Nos reíamos en el bufé del 

Bermejo. El finado Miguelito Barrios, pobrecito, en cambio, sacaba igual los pasos de John Wayne. Entonces, 
cuando se ponían en pedo [...]” (38). 

6 “Uno es reflejo de lo que son los dedos de sus pies, pienso, mientras salgo del cine Español, conmovido” 
(35). 



 
 

mi hijo la justicia no se mete, sostiene Quinn.  […] Por lo tanto, supongo que me dirá Pajarito 
Lernú, no hay tanta diferencia entre Ramón Folcada y Anthony Quinn (46-47). 

También aparece Pajarito Lernú, personaje de Lumbre (Ronsino, 2013), lo que apunta el intento de 

construir un proyecto literario propio de Ronsino en el que circulan los mismos personajes. 

La tercera narración es “Miguelito Barrios – Julio de 1966”. Miguel (el narrador de este capítulo) es 

un chico que delira con la muerte, sea la suya o la ajena. A él también le gusta el cine y, además de las 

escenificaciones mencionadas en el capítulo anterior, su obsesión por la muerte de los otros tiene origen 

en una película: “Esta idea, desde hace unos años, se me está haciendo recurrente. Apareció después de 

haber visto una película en el Savoy” (59); y cita películas en las que “los tipos van a ser fusilados” (60). 

Esta idea es recurrente, o sea, se repite en el trascurso del tiempo y en su narración claramente la realidad 

y la ficción se contaminan y sobreponen. 

Miguelito recuerda la llegada de Folcada al pueblo en 1958 y comenta sus cabalgatas y la relación 

de amistad con el oficial. Cuando le cuenta a Folcada su “idea fija”, percibe en su réplica un tono de 

amenaza: “Y Folcada me escuchó, respetuoso, y entonces me dijo que la gente a veces es muy ligera, 

que la gente enseguida juzga por cualquier cosa a cualquiera. Y que hay que ser cuidadoso con lo que 

se dice” (62). 

En su relato, lo que marca la sucesión del tiempo es la violencia: “Pero hace un tiempo que las cosas 

cambiaron. Y las cosas empezaron a cambiar una mañana del 58, octubre del 58” (64). En ese año llegan 

al pueblo Folcada y su esposa, la Negra Miranda, así como los mormones extranjeros. Folcada agrede 

verbalmente a los misioneros: su hostilidad hacia ellos es un acto más de la escalada de violencia que 

estalla al final de la novela.  

Miguelito, aún después de haber empezado una relación romántica con la Negra Miranda, sigue 

reuniéndose con el oficial para cabalgar, lo que en la narración configura un índice de su traición. En el 

mismo año es convocado al servicio militar y recurre a Folcada, “que tenía contactos, me hizo salvar” 

(71). 

Al final del relato, el reconocimiento del ex compañero de juegos funciona como la anagnórisis en 

la tragedia, revelando su traición y llevando al reconocimiento de sí mismo y de la consecuencia de sus 

actos:  

Pero lo más importante pasó ayer. Y eso hay que decirlo. Bajó del tren con la cabeza rapada 
y una piel rancia. No se parecía a Kirk Douglas. Al principio no lo reconocí, vi a un tipo flaco, 
alto, que me contemplaba desde el fondo del andén principal, con las manos tensas a la 
altura de los bolsillos, el humo de la máquina nos rodeaba. Parecía una escena de algún 
western: me acordé de El último tren, pero el Flaco Vardemann no se parecía a Kirk Douglas. 
Y cuando el andén quedó vacío, lo reconocí. Lo largaron antes, pensé. Si todavía le quedaban 
más de cinco años. El Flaco desenfundó un revólver imaginario, como hacíamos en el 
Bermejo – yo hacía de John Wayne y él imitaba mal a Kirk Douglas – y me disparó. Después 
esbozó una mueca. Sopló la punta de su dedo. Y salió caminando junto a la vía, con ese 
tranco sereno, casi hipnótico, esta vez no se tiró al suelo, no quiso hacerse el moribundo. 
Esta vez el Flaco Vardemann estaba ocupando otro lugar, el lugar del verdugo o el de la 
venganza. Y esto es así: hay que decirlo. Entonces, desde ayer, y no estoy mintiendo, puedo 
ver con claridad la posible forma que tomará mi muerte (73-74). 



 
 

El último relato es “Folcada – Diciembre de 1959”. En este se pone de relieve lo ridículo de la 

jerarquía militar, sea por la aparición de un teniente en trajes íntimos7, sea por la obsesión del oficial 

por el personaje Yugurta del único libro que, aparentemente, conoce Folcada, un regalo de su superior 

jerárquico. No queda claro si Folcada lo lee como una narrativa histórica o fantástica y, sin embargo, de 

esta narrativa saca la coherencia que transporta a la realidad y le imputa un carácter unívoco: si Yugurta 

es capaz de reconocer la traición por la mirada de sus compañeros, él puede hacer lo mismo. 

El militar sospecha que su esposa comete adulterio y empieza, como un paranoico, a averiguar quién 

es el amante de la Negra Miranda. Esta misma paranoia es la materia que usa para atribuir sentido a la 

realidad –se trata de un personaje que se orienta por sus certezas delirantes y el ejercicio de la violencia 

sin jamás llegar a comprender al otro8–. Con la convocatoria de Miguelito Barrios al servicio militar, le 

propone al chico que revele el secreto (es decir, que entregue a uno de sus amigos, el presunto amante 

de Miranda) para escapar de la conscripción y Barrios no hesita en aceptar el acuerdo.  

La violencia, presente en todas las instancias cotidianas desde el comienzo de la narrativa, llega a su 

punto máximo al final del relato de Folcada. El relato hace referencia a hechos reales, en principio 

exteriores a esta narrativa literaria pero apropiados por ella, como el fusilamiento de José León Suárez, 

una masacre de militantes peronistas promovida por agentes del Estado. En el discurso del militar, el 

ejercicio de la violencia estatal es relativizado e incluso justificado por su finalidad: 

Encima ahora hay gente que habla del tema de Suárez. No me acuerdo cómo llegó la noticia. 
Lo que sé es que no me nombran. Cuentan cómo son las cosas. Me da bronca que presenten 
a todos como si fueran angelitos. No son todos angelitos. Al Jefe sí, lo nombran. Lo que 
distorsionan es que muestran a todos como si fueran angelitos. Había una revolución. 
Impedimos una revolución. Y lo hicimos como teníamos que hacerlo (79). 

El oficial promete vengar la traición de la esposa matando a su supuesto amante, es decir, no 

repitiendo la “falla” que tuvo en el episodio de 1956: 

Y sabés qué, mormón de mierda. Cuando pase el tren no voy a fallar como fallé esa noche 
en el basural de Suárez. Y porque fallé esa noche en el basural de Suárez quedó vivo ese 
negro peronista. Y ahora hay un libro. En ese libro no me nombran. Cuenta de qué manera 
se salvó. Se salvó de la masacre. Porque la llaman masacre (90-91). 

Se cierra, así, un arco temporal que relaciona el epígrafe de Rodolfo Walsh (que hace referencia al 

mismo fusilamiento de José León Suárez) usado por Ronsino con el relato de Folcada como protagonista 

del episodio narrado en Operación Masacre. 

Como se ha demostrado, en Glaxo conviven temporalidades distintas. Por una parte, está “[e]l tiempo 

lineal de la nación histórica […] el del progreso y del capital […]: un tiempo a servicio del control 

social” (Ludmer, 2010: 45). Esa temporalidad se da sobre todo por las fechas y cortes temporales 

significativos en una narrativa que pone en evidencia la violencia y el terrorismo de Estado en el 

                                                        
7 “Señor, le contesto, porque hay que respetar las formalidades. Aunque el teniente estuviera en piyama” (77). 

8Es ejemplar de esta actitud del oficial el siguiente fragmento en el que se encuentra con uno de los religiosos del 
pueblo: “Cuando el mormón me saluda, se me aclaran las ideas. Lo llamo. Lo invito con un mate. Le doy charla. 
El mormón no entiende nada. Yo no entiendo lo que el mormón dice” (90). 



 
 

cotidiano de sus personajes. Se trata de una temporalidad “dominante, masiva, visible por todos lados” 

(Ludmer, 2010: 45). 

La narración de Ramón Folcada y la rememoración de Miguelito Barrios retoman el año 1959, 

conformando esta fecha como privilegiada en relación con las demás. Posteriormente al derrocamiento 

del peronismo por la Revolución Libertadora en 1955, en 1959 el plan de estabilización económica 

propuesto por el Gobierno generó una onda de protestas sindicales duramente reprimida. El relato de 

Miguelito Barrios, además, tiene fecha de 1966, año de la Revolución Argentina, es decir, un golpe que 

instauró un Estado autoritario acompañado de restricciones y violaciones de derechos. Esta violencia 

ejercida por el Estado y sus agentes extrapola la esfera pública y penetra las relaciones más íntimas, 

generando una atmósfera de desconfianza y temor evidenciada por las “políticas de la muerte”. 

Internamente, en la novela, Folcada actúa como brazo de este Estado terrorista, una vez que posee el 

monopolio (no legítimo) de la violencia y la ejerce arbitrariamente. 

Por otra parte, a esta dimensión se suma lo que Ludmer llama “tiempo cotidiano”, subrayando que 

Cada tiempo tiene su realidad. Para algunos el tiempo cotidiano es “la realidad”, no una 
realidad histórica sino uno de los grados de realidad de hoy: una realidadficción que hace 
porosas las fronteras entre vivido e imaginado.  

La temporalidad cotidiana (para algunos el punto presente y la realidad) […] Es una 
temporalidad intimapública cortada en fragmentos o bloques de tiempo (instantes, horas, 
días, días de la semana) que incluyen una variedad de ciclos repetitivos. El tiempo cotidiano 
es un tiempo roto, hecho de interrupciones y fracturas, que se repite cada vez como lo mismo 
y lo diferente: comer, dormir, mirar TV, leer diarios… Los bloques fluyen en sucesión en una 
serie que nunca se unifica ni totaliza. Fluyen en tiempo presente (2010: 40-41). 

Como ya se ha señalado, esa temporalidad cotidiana trae la huella de la violencia política, que penetra 

todas las esferas de la vida y la intimidad de los personajes, así como el tipo de vínculo que se establece 

entre ellos. 

Una supuesta idea de progreso es contrarrestada en la sucesión de temporalidades. En el primer relato 

hay obreros que levantan los rieles del tren y se desmonta el cañaveral para hacer una calle que 

“empalmará con la ruta 5” (27), es decir, una nueva salida a la ruta desde el pueblo. La construcción de 

la ruta (que se podría identificar como índice de desarrollo) se alinea al tiempo de la nación, que avanza 

hacia una supuesta modernidad capitalista. Sin embargo, esta es deshabilitada por la destrucción del 

camino del tren –signo de modernidad en la Argentina del siglo XIX por la construcción de los 

ferrocarriles–. 

Por lo demás, cada relato crea una temporalidad asociada a subjetividades distintas, lo que se hace 

evidente por las fechas al comienzo de cada capítulo. La narración en primera persona de sujetos 

diferentes permite, al modo de Julio Cortázar, que las cuatro narraciones-capítulos sean leídas en orden 

distinto, no necesariamente como aparecen en la novela. 

La elección de fechas axiales para los relatos establece una relación de final y comienzo que atribuye 

sentido al tiempo, lo que significa una ruptura con el tiempo lineal de un supuesto antes-después. Si se 

las toma como bloques, estos tampoco siguen una temporalidad crónica (Benveniste, 1989) y la 



 
 

repetición se da por la rutina de lo cotidiano, pero también como procedimiento narrativo, con la 

yuxtaposición de subcapítulos casi iguales, como los sueños de Vardemann en los que, si bien hay una 

marca de inicio, está la apertura de un ciclo que no se cierra o completa. Entonces, además de lo que 

Ludmer (2010) llama tiempo de la nación y tiempo cotidiano, hay en la novela otros tiempos; entre 

ellos, el tiempo del sueño, de la memoria y el tiempo que retrocede. 

Pese a la presencia de tiempos distintos, el presente predomina en la novela: se expande 

contaminando todos los otros tiempos, imposibilitando el futuro. No obstante, las temporalidades 

cotidianas son objetos privilegiados en todos los relatos. Se trata de 

[…] una organización de las horas del día; una organización del tiempo que no solo depende 
de la tecnología y los medios (reloj, radio, TV, diarios, blogs, e-mail, Internet) sino de una 
política de la representación y del sentido. La temporalidad cotidiana es una categoría 
tecnológica, capitalista, de la mercancía y de los valores (Ludmer, 2010: 39). 

Finalmente, está el tiempo de la literatura. Al elegir un epígrafe de Operación Masacre (Walsh, 

2007)9, la novela misma se inserta en una tradición literaria. Y se completa un arco temporal y narrativo 

que empieza con el epígrafe de Walsh y termina con el relato de Folcada como participante activo del 

hecho narrado por Walsh, presentando el tiempo como circular. Esta relación se complejiza en la medida 

en que el texto de Walsh también hace referencia a un hecho del tiempo histórico, de la nación, no 

ficcional –aunque la idea de “un fusilado que vive” (Walsh, 2007: 50), así como la masacre llevada a 

cabo en Suárez, tenga todos los elementos de la ficción–. 

Más que la cita, la escritura de Ronsino se relaciona con la de Walsh por muchos de los 

procedimientos narrativos utilizados, ya que “para Walsh, la ficción es el arte de la elipsis, trabaja con 

la alusión y lo no dicho, su construcción es antagónica a la estética urgente del compromiso y las 

simplificaciones del realismo” (Piglia, 2016: 174). La escritura de Ronsino maneja muy bien esas 

lagunas de tiempo y prepara, gradualmente, una escena a partir de voces narrativas distintas. También 

está lo que “Joyce llamaba la yuxtaposición diferida: ‘Una palabra que ni siquiera notamos, un hecho 

insignificante que solo ocupa una línea, encuentra su reverberación diez páginas después’” (Piglia, 2016: 

174, el destacado es del autor), elemento que Ricardo Piglia reconoce como característico de la narrativa 

de Walsh. Otro procedimiento que Ronsino comparte con el autor de Operación Masacre es “la ausencia 

de un punto fijo que controle y distribuya el sentido” (Piglia, 2016: 174). 

Al citar a Walsh, la obra de Ronsino se posiciona ante la tradición, presentándose como inactual. La 

cita aparece como repetición y novedad y pone en escena temporalidades literarias relacionales, que se 

reconfiguran, ya que una siempre va a ser leída yuxtapuesta a las demás. El tiempo mismo de la literatura 

se organiza así: un texto establece relaciones con otros, sean anteriores o contemporáneos, configurando 

una malla, una red, tanto por el uso de citas como de lecturas/re-lecturas, escrituras/re-escrituras y 

apropiaciones. 

                                                        
9 Fecha de publicación de la primera edición: 1957. 



 
 

En conclusión, la novela se configura como anacrónica, ya que se trata de “un montaje de tiempos 

heterogéneos que forman anacronismos” (Didi-Huberman, 2008: 39, el destacado es del autor). Al 

plantear el anacronismo, también se interroga sobre “los diferenciales de tiempo” (Didi-Huberman, 

2008: 39, el destacado es del autor) que operan en cada texto. En Glaxo, al citar a Walsh y ocupar los 

personajes de Operación Masacre en su escritura, Ronsino actualiza, aggiorna la tradición literaria a la 

que se afilia. Además, la cita actualiza la tradición en la medida que la desplaza de su lugar, su contexto 

de origen, y vuelve a ubicarla, con toda su historia y lecturas, en otro lugar o momento. Por lo tanto, ese 

juego de anacronismos e inactualidad pone de relieve la historicidad de los textos literarios ‒cómo el 

texto se relaciona con su pasado, futuro y presente‒ así como la capacidad de la literatura de fabricar 

otras temporalidades posibles, produciendo alternativas a las narraciones lineales. 
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