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» Resumen

Glaxo (2009) es la segunda novela de Herndn Ronsino. Dividida en cuatro partes, se trata de una novela
polifénica en la que hablan distintos personajes cuyas vidas transcurren en un pueblo en la Provincia de
Buenos Aires. Las narraciones alternan sucesos en los que los personajes estan directa o indirectamente
involucrados y todos tienen acceso apenas a su mirada de los hechos. En consecuencia, las narrativas se
vuelven fragmentos de miradas que solamente alcanzan a ser parciales, ya que los personajes no pueden
llegar a comprender la totalidad de “lo real” (de la ficcién) con sus maltiples puntos de vista posibles.
Cabe entonces al lector armar este rompe-cabezas de voces y temporalidades distintas y atribuir sentido
a esos fragmentos de tiempo; se sitla, asi, como espectador privilegiado. Las diferentes temporalidades
conviven en la novela. La temporalidad que Josefina Ludmer llama “[e]l tiempo lineal de la nacién
historica [...]: un tiempo a servicio del control social” (2010: 45) esta asignada sobre todo por las fechas
y cortes temporales que no son arbitrarios, sino elegidos con cuidado en una narrativa que pone en
evidencia la violencia y el terrorismo de Estado en el cotidiano de sus personajes. Ademas, cada relato
crea una temporalidad asociada a subjetividades distintas. Entonces, yuxtapuestos y sobrepuestos al
tiempo de la nacion, hay otras temporalidades no cronolégicas (la del suefio, la de la memoria) v,
principalmente, la de la literatura misma. Por lo tanto, en esta comunicacion se analizard como se
constituyen las diferentes temporalidades en la novela, considerando que, pese a la presencia de tiempos

distintos, el presente predomina y contamina a las deméas temporalidades.

»  Temporalidades y presentificacion en Glaxo de Hernan Ronsino

En la historia reciente tienen lugar fendmenos que lograron “trastoca[r], perturba[r] de manera brutal
y duradera nuestra relacion con el tiempo” (Hartog, 2007: 21), haciendo que el “orden del tiempo”
entrara en tela de juicio®. El siglo XXI, por lo tanto, indica la emergencia de nuevas experimentaciones
formales, artisticas y modos de vida, sefialando un momento de crisis, cambio o ruptura del estado de

cosas en relacion con momentos anteriores.

! Frangois Hartog (2007: 19-22) considera este fenémeno una “crisis del tiempo” dado que establece un modo
distinto de conectar el pasado y el futuro, lo que conlleva un cambio decisivo en la categoria de temporalidad.
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Como modo de aprehender el mundo, la temporalidad estructura la experiencia subjetiva de estar en
él. El tiempo, como sefiala Josefina Ludmer, es una categoria fundamental para pensar las experiencias,

ya que es capaz de articular lo individual y lo social:

Porque tiene la particularidad de que sus manifestaciones no solamente existen afuera, en el
mundo exterior, sino que son a la vez rasgos estructurales del sujeto. El tiempo es un
articulador que esta en todas las partes, recorre divisiones, pasa fronteras y hasta se aloja
dentro de los cuerpos en forma de reloj bioldgico. Nunca se detiene (2010: 17).

La literatura, como expresion artistica, no queda afuera de este proceso, de ahi que estos “sintomas”
de transformaciones y cambios en curso estén presentes en las escrituras producidas en tal periodo. Si
bien no se trata de un intento de dar cuenta o explicar ese fendGmeno, estas escrituras traen la huella de
la crisis que moldea el presente y sus circunstancias de produccion, haciendo que dicha crisis se instaure
también en la ficcion, sea como problema estructural, sea como articulador de las tramas y narraciones.

La temporalidad, entonces, se constituye como categoria privilegiada para indagar acerca de lo
contemporéneo y el momento presente. Por consiguiente, el objetivo principal de esta comunicacion es
tejer algunas reflexiones sobre las distintas temporalidades en la novela contemporanea Glaxo (2009),
de Hernan Ronsino?, a fin de captar algunas de las relaciones que establece este tipo de fenémeno con
la ficcion. Dividida en cuatro partes, Glaxo se trata de una novela polifonica en la que hablan distintos
personajes cuyas vidas transcurren en un pueblo, no nombrado, en la Provincia de Buenos Aires. Las
cuatro narraciones tratan sobre hechos en los que todos los personajes estan directa o indirectamente
involucrados. Todos tienen acceso apenas a su mirada de los hechos, lo que hace de las narrativas
fragmentos de miradas que solamente alcanzan a ser parciales, ya que los personajes no pueden llegar a
comprender la totalidad de “lo real” (de la ficcion) con sus multiples puntos de vista. Cabe entonces al
lector armar este rompe-cabezas de voces y temporalidades y atribuir sentido a esos fragmentos de
tiempo; de esta manera se sitlla como espectador privilegiado y demanda una participacion activa en la
construccion del sentido.

El primer relato es “Vardemann — Octubre de 1973”. Como las demas, esta narracion esta en primera
persona. Este capitulo comienza con una escena de obreros levantando las vias del tren que antes pasaba
por el pueblo. Gradualmente, se nombran personajes que después se llegan a conocer con mas detalle
(Bicho Souza, Miguelito Barrios, Lucio Montes, entre otros), aungue son presentados en la novela como
si el lector que recién empieza a leerla ya los conociera.

El predominio de verbos en el presente de indicativo (“me dice”, “acata”, “vuelve a sacudir la
cabeza”, “pienso”, “me pregunto”, etc.) produce un efecto de repeticion, de un presente que atrapa y se
expande por sobre los demas tiempos. La repeticion de enunciados casi iguales —‘Entonces empiezo a
sofiar con trenes” (Ronsino, 2009: 12)3 “Entonces suefio con trenes” (25)— refuerza el efecto de un

cotidiano plasmado de acciones ordinarias que se reiteran, como tomar mate o atender a los clientes de

2 Las demas novelas del autor, todas publicadas por Eterna Cadencia, son: La descomposicion (2007), Lumbre
(2013) y Cameron (2018).
% En adelante se utilizaran solo niimeros de pagina cuando las citas se correspondan con esta obra.



la peluqueria. En este laberinto del presente, el tiempo se repite casi desdiferenciado y produce un efecto
de déja vu, es decir, de replicacion del pasado.

Sin embargo, los suefios narrados en algunos subcapitulos (fragmentos o partes aisladas que integran
los capitulos) se sitian en otra temporalidad: hacen referencia a un tiempo subjetivo y estan traspasados
por una violencia implicita, con temores no del todo revelados, puntuados por ruidos estridentes y
escalofrios. Otro procedimiento que genera el efecto de habitualidad y que enfatiza la circularidad de lo
cotidiano como un tiempo estancado es la enunciacién directa del narrador: “Cada dos meses, Juan
Moyano entra a la peluqueria, saluda amablemente, se sienta en la silla de paja [...] y me dice: Como
siempre, Vicente, acomodame un poco el rancho” (26). Cuando se habla de temas laborales y politicos,
es decir, que integran el tiempo de la nacion, la respuesta de Juan Moyano es: “La cosa se esta poniendo
pesada, viene brava la cosa” (26); se evidencia, asi, que las perspectivas de futuro son escasas y el
presente hace inviable otros tiempos.

La violencia traspasa todas las instancias del cotidiano, desde la intimidad de los suefios, pasando
por el discurso mas directamente politico de Juan Moyano, hasta la imagen del hijo de Bicho Souza
jugando con un arma: “veo, entonces, al hijo de Bicho Souza, solo, moviéndose bajo la lluvia, con una
escopeta verde, de plastico, jugando a la guerra, enfrentando, por fin, a esos fantasmas del cafaveral,
interminables” (29). El transcurso del tiempo esta intimamente relacionado con el acercamiento a la
muerte, elemento que produce el efecto de transcurso del tiempo: “Le digo: Miguel, tranquilo, paso6
mucho tiempo. Lo peino, con una raya al costado. Lo preparo para el adiés. Entonces salgo de la casa
de los Barrios pensando si es justo perdonar a un moribundo” (31). El tiempo parece estar estancado en
la primera narracion y, cuando hay indicadores de su transcurso, estos se presentan como indices de
muerte y traicion, aunque todavia no se conozca el “crimen” practicado por el moribundo, lo que
contribuye para sostener la tensién narrativa.

La segunda narracion es “Bicho Souza — Diciembre de 1984”, en la que el narrador (Bicho Souza)
mira la segunda funcion de la pelicula El Gltimo tren de Gun Hill*. En el cine, el narrador “estaba fuera
del tiempo” (36), dejandose llevar por el tiempo propio de la pelicula, que no se cuadra en el tiempo de
la nacién, tampoco en el tiempo subjetivo: el personaje se instala en la temporalidad de la ficcion, del
cine. En esta narracion el tiempo avanza y retrocede: “Luque decide reponer la semana pasada la
pelicula El ultimo tren de Gun Hill” (38, el destacado en negrita es nuestro). Mismo cuando se habla de
la pelicula, el tiempo no progresa y la memoria se presenta como mas fiable que los discursos ajenos o
el tiempo exterior, publico, que circula en los medios:

Luqgue dice en La verdad que mandd la copia de la pelicula a Buenos Aires para hacerle un
tratamiento especial, para protegerla. Y dice que cuando la pelicula volvio, volvié en colores.

Acabo de ver, entonces, en el Espafiol, El Gltimo tren de Gun Hill en colores, aunque yo
recuerde haberla visto, en 1959, en colores (41).

4 Wallis, H. B. (Prod.), Sturges, J. (Dir.) (1959). El Gltimo tren de Gun Hill [Cinta cinematogréafica]. EE.UU.:
Paramount Home Entertainment.



En este relato Souza sale del cine y el tiempo se conforma como un espiral que se revela por la
sucesion de hechos relacionados con la pelicula. Ya grande, el personaje rememora su juventud en el
afio 1959, cuando sus comparieros jugaban a escenificar algo fuera del tiempo, de la ficcion, es decir,
reproducir a su modo una escena de violencia de esa pelicula en la que Miguelito Barrios (interpretando
al personaje de John Wayne) mata al Flaco VVardemann (entonces, Kirk Douglas). Para eso, usan codigos
bastante propios y poco reconocibles para quienes no estan en el juego. Si bien la narracion se instala
en la temporalidad de la memoria, el efecto que produce en el texto es de habitualidad (los verbos en el
pretérito imperfecto del indicativo comprueban este procedimiento®).

En esta narracion, ademas, se inserta el relato (pasado) de Lucio Montes, que cuenta su encuentro
con la Negra Miranda. La narrativa de Montes aparece apenas marcada con comillas, lo que le da voz a
este personaje, ya que su habla no es reproducida o mediada por Souza —el protagonista del relato—, sino
que se tiene “acceso directo” a ella. Asimismo, Montes sefiala que han pasado veinte afios, sin embargo
él no cambid, es casi el mismo, en oposicion a Miranda, que, por otra parte, no habla en la novela;
Montes subraya la similitud de su apariencia fisica con el pasado (solamente esta “un poco mas gordo”,
48), no obstante el paso del tiempo se nota en el cuerpo de la Negra Miranda (por ejemplo, las arrugas
y manchas en sus manos).

También es importante resaltar el tiempo de las generaciones: el capitulo termina con el personaje
saludando a su hijo adulto por su cumpleafios, lo que se relaciona con lo que Ricoeur (1996) sefiala sobre
la sucesion de generaciones como una produccion de presente, ya que hay una interseccion de memorias
compartidas.

Por lo tanto, las temporalidades se contaminan en el capitulo de Souza, que transcurre entre el término
de la primera funcion de pelicula (a la que asiste él) y el de la segunda funcidn (su repeticién), cuando
vuelve a llover y el protagonista del relato observa a la gente saliendo del cine.

Ademas, la obsesion de Souza por los pies, que aparece ya en la primera sentencia de esa narracion®,
anticipa los rasgos autoritarios de Ramon Folcada, el narrador del Gltimo relato:

No sé por qué recuerdo los pies de Ramén Folcada, alguna tarde de verano, descalzo
regando la calle con una manguera, recuerdo los pies torcidos por el reuma, embarrados, y

un par de dedos montados encima de otros. Uno es reflejo de lo que son los dedos de sus
pies. Eso es asi (55).

Lo mismo pasa en el siguiente fragmento en que la narrativa filmica (ficcional) contamina la realidad

y le aporta sentido:

Yo pienso en Ramon Folcada, pienso en Anthony Quinn y en Ramon Folcada. Hay algo que
los hermana, la prepotencia del poder, por ejemplo, pero también hay algo aparentemente
distinto, un limite moral. Me dir4, supongamos, Pajarito Lernl, que ese limite deja de
separarlos cuando a Anthony Quinn le comienzan a cuestionar las bases de su poder. Con

5 “Y les gustaba imitarlo. Era gracioso ver la cara del Flaco Vardemann [...]. Nos refamos en el bufé del
Bermejo. El finado Miguelito Barrios, pobrecito, en cambio, sacaba igual los pasos de John Wayne. Entonces,
cuando se ponian en pedo [...]” (38).

& “Uno es reflejo de lo que son los dedos de sus pies, pienso, mientras salgo del cine Espafiol, conmovido”
(35).



mi hijo la justicia no se mete, sostiene Quinn. [...] Por lo tanto, supongo que me dird Pajarito
Lernd, no hay tanta diferencia entre Ramon Folcada y Anthony Quinn (46-47).

También aparece Pajarito Lernu, personaje de Lumbre (Ronsino, 2013), lo que apunta el intento de
construir un proyecto literario propio de Ronsino en el que circulan los mismos personajes.

La tercera narracion es “Miguelito Barrios — Julio de 1966”. Miguel (el narrador de este capitulo) es
un chico que delira con la muerte, sea la suya o la ajena. A él también le gusta el cine y, ademas de las
escenificaciones mencionadas en el capitulo anterior, su obsesion por la muerte de los otros tiene origen
en una pelicula: “Esta idea, desde hace unos afios, se me estd haciendo recurrente. Aparecié despues de
haber visto una pelicula en el Savoy” (59); y cita peliculas en las que “los tipos van a ser fusilados” (60).
Esta idea es recurrente, 0 sea, se repite en el trascurso del tiempo y en su narracion claramente la realidad
y la ficcion se contaminan y sobreponen.

Miguelito recuerda la llegada de Folcada al pueblo en 1958 y comenta sus cabalgatas y la relacion
de amistad con el oficial. Cuando le cuenta a Folcada su “idea fija”, percibe en su réplica un tono de
amenaza: “Y Folcada me escuchd, respetuoso, y entonces me dijo que la gente a veces es muy ligera,
que la gente enseguida juzga por cualquier cosa a cualquiera. Y que hay que ser cuidadoso con lo que
se dice” (62).

En su relato, lo que marca la sucesién del tiempo es la violencia: “Pero hace un tiempo que las cosas
cambiaron. Y las cosas empezaron a cambiar una mafiana del 58, octubre del 58” (64). En ese afio llegan
al pueblo Folcada y su esposa, la Negra Miranda, asi como los mormones extranjeros. Folcada agrede
verbalmente a los misioneros: su hostilidad hacia ellos es un acto méas de la escalada de violencia que
estalla al final de la novela.

Miguelito, aln después de haber empezado una relacion romantica con la Negra Miranda, sigue
reuniéndose con el oficial para cabalgar, lo que en la narracién configura un indice de su traicion. En el
mismo afio es convocado al servicio militar y recurre a Folcada, “que tenia contactos, me hizo salvar”
(72).

Al final del relato, el reconocimiento del ex compafiero de juegos funciona como la anagndrisis en
la tragedia, revelando su traicién y llevando al reconocimiento de si mismo y de la consecuencia de sus
actos:

Pero lo méas importante pasé ayer. Y eso hay que decirlo. Baj6 del tren con la cabeza rapada
y una piel rancia. No se parecia a Kirk Douglas. Al principio no lo reconoci, vi a un tipo flaco,
alto, que me contemplaba desde el fondo del andén principal, con las manos tensas a la
altura de los bolsillos, el humo de la maquina nos rodeaba. Parecia una escena de algun
western: me acordé de El dltimo tren, pero el Flaco Vardemann no se parecia a Kirk Douglas.
Y cuando el andén quedd vacio, lo reconoci. Lo largaron antes, pensé. Si todavia le quedaban
mas de cinco afios. El Flaco desenfundd un revoélver imaginario, como haciamos en el
Bermejo — yo hacia de John Wayne y él imitaba mal a Kirk Douglas — y me dispard. Después
esboz6 una mueca. Sopl6 la punta de su dedo. Y salié6 caminando junto a la via, con ese
tranco sereno, casi hipnético, esta vez no se tir6 al suelo, no quiso hacerse el moribundo.
Esta vez el Flaco Vardemann estaba ocupando otro lugar, el lugar del verdugo o el de la

venganza. Y esto es asi: hay que decirlo. Entonces, desde ayer, y no estoy mintiendo, puedo
ver con claridad la posible forma que tomara mi muerte (73-74).



El Gltimo relato es “Folcada — Diciembre de 1959”. En este se pone de relieve lo ridiculo de la
jerarquia militar, sea por la aparicion de un teniente en trajes intimos’, sea por la obsesion del oficial
por el personaje Yugurta del Gnico libro que, aparentemente, conoce Folcada, un regalo de su superior
jerarquico. No queda claro si Folcada lo lee como una narrativa historica o fantastica y, sin embargo, de
esta narrativa saca la coherencia que transporta a la realidad y le imputa un caracter univoco: si Yugurta
es capaz de reconocer la traicion por la mirada de sus compafieros, él puede hacer o mismo.

El militar sospecha que su esposa comete adulterio y empieza, como un paranoico, a averiguar quién
es el amante de la Negra Miranda. Esta misma paranoia es la materia que usa para atribuir sentido a la
realidad —se trata de un personaje que se orienta por sus certezas delirantes y el ejercicio de la violencia
sin jamas llegar a comprender al otro®-. Con la convocatoria de Miguelito Barrios al servicio militar, le
propone al chico que revele el secreto (es decir, que entregue a uno de sus amigos, el presunto amante
de Miranda) para escapar de la conscripcion y Barrios no hesita en aceptar el acuerdo.

La violencia, presente en todas las instancias cotidianas desde el comienzo de la narrativa, llega a su
punto maximo al final del relato de Folcada. El relato hace referencia a hechos reales, en principio
exteriores a esta narrativa literaria pero apropiados por ella, como el fusilamiento de José Leon Suarez,
una masacre de militantes peronistas promovida por agentes del Estado. En el discurso del militar, el

gjercicio de la violencia estatal es relativizado e incluso justificado por su finalidad:

Encima ahora hay gente que habla del tema de Suarez. No me acuerdo cémo llegé la noticia.
Lo que sé es que no me nombran. Cuentan como son las cosas. Me da bronca que presenten
a todos como si fueran angelitos. No son todos angelitos. Al Jefe si, lo nombran. Lo que
distorsionan es que muestran a todos como si fueran angelitos. Habia una revolucion.
Impedimos una revolucion. Y lo hicimos como teniamos que hacerlo (79).

El oficial promete vengar la traicion de la esposa matando a su supuesto amante, es decir, no
repitiendo la “falla” que tuvo en el episodio de 1956:
Y sabés qué, mormén de mierda. Cuando pase el tren no voy a fallar como fallé esa noche
en el basural de Suéarez. Y porque fallé esa noche en el basural de Suarez quedd vivo ese

negro peronista. Y ahora hay un libro. En ese libro no me nombran. Cuenta de qué manera
se salvé. Se salvd de la masacre. Porque la llaman masacre (90-91).

Se cierra, asi, un arco temporal que relaciona el epigrafe de Rodolfo Walsh (que hace referencia al
mismo fusilamiento de José Ledn Suérez) usado por Ronsino con el relato de Folcada como protagonista
del episodio narrado en Operacion Masacre.

Como se ha demostrado, en Glaxo conviven temporalidades distintas. Por una parte, esta “[e]l tiempo
lineal de la nacion historica [...] el del progreso y del capital [...]: un tiempo a servicio del control
social” (Ludmer, 2010: 45). Esa temporalidad se da sobre todo por las fechas y cortes temporales

significativos en una narrativa que pone en evidencia la violencia y el terrorismo de Estado en el

7 “Sefior, le contesto, porque hay que respetar las formalidades. Aunque el teniente estuviera en piyama” (77).
8Es ejemplar de esta actitud del oficial el siguiente fragmento en el que se encuentra con uno de los religiosos del
pueblo: “Cuando el mormén me saluda, se me aclaran las ideas. Lo llamo. Lo invito con un mate. Le doy charla.
El mormén no entiende nada. Yo no entiendo lo que el mormén dice” (90).



cotidiano de sus personajes. Se trata de una temporalidad “dominante, masiva, visible por todos lados”
(Ludmer, 2010: 45).

La narracion de Ramon Folcada y la rememoracion de Miguelito Barrios retoman el afio 1959,
conformando esta fecha como privilegiada en relacion con las demés. Posteriormente al derrocamiento
del peronismo por la Revolucion Libertadora en 1955, en 1959 el plan de estabilizacion economica
propuesto por el Gobierno generd una onda de protestas sindicales duramente reprimida. El relato de
Miguelito Barrios, ademas, tiene fecha de 1966, afio de la Revolucion Argentina, es decir, un golpe que
instaurd un Estado autoritario acompafiado de restricciones y violaciones de derechos. Esta violencia
gjercida por el Estado y sus agentes extrapola la esfera publica y penetra las relaciones mas intimas,
generando una atmosfera de desconfianza y temor evidenciada por las “politicas de la muerte”.
Internamente, en la novela, Folcada actla como brazo de este Estado terrorista, una vez que posee el
monopolio (no legitimo) de la violencia y la ejerce arbitrariamente.

Por otra parte, a esta dimension se suma lo que Ludmer llama “tiempo cotidiano”, subrayando que

Cada tiempo tiene su realidad. Para algunos el tiempo cotidiano es “la realidad”, no una
realidad historica sino uno de los grados de realidad de hoy: una realidadficcion que hace
porosas las fronteras entre vivido e imaginado.

La temporalidad cotidiana (para algunos el punto presente y la realidad) [...] Es una
temporalidad intimapublica cortada en fragmentos o bloques de tiempo (instantes, horas,
dias, dias de la semana) que incluyen una variedad de ciclos repetitivos. El tiempo cotidiano
es un tiempo roto, hecho de interrupciones y fracturas, que se repite cada vez como lo mismo
y lo diferente: comer, dormir, mirar TV, leer diarios... Los blogues fluyen en sucesion en una
serie que nunca se unifica ni totaliza. Fluyen en tiempo presente (2010: 40-41).

Como ya se ha sefialado, esa temporalidad cotidiana trae la huella de la violencia politica, que penetra
todas las esferas de la vida y la intimidad de los personajes, asi como el tipo de vinculo que se establece
entre ellos.

Una supuesta idea de progreso es contrarrestada en la sucesion de temporalidades. En el primer relato
hay obreros que levantan los rieles del tren y se desmonta el cafiaveral para hacer una calle que
“empalmara con la ruta 5” (27), es decir, una nueva salida a la ruta desde el pueblo. La construccion de
la ruta (que se podria identificar como indice de desarrollo) se alinea al tiempo de la nacién, que avanza
hacia una supuesta modernidad capitalista. Sin embargo, esta es deshabilitada por la destruccién del
camino del tren —signo de modernidad en la Argentina del siglo XIX por la construccion de los
ferrocarriles—.

Por lo demas, cada relato crea una temporalidad asociada a subjetividades distintas, lo que se hace
evidente por las fechas al comienzo de cada capitulo. La narracién en primera persona de sujetos
diferentes permite, al modo de Julio Cortazar, que las cuatro narraciones-capitulos sean leidas en orden
distinto, no necesariamente como aparecen en la novela.

La eleccion de fechas axiales para los relatos establece una relacion de final y comienzo que atribuye
sentido al tiempo, lo que significa una ruptura con el tiempo lineal de un supuesto antes-después. Si se

las toma como blogues, estos tampoco siguen una temporalidad crénica (Benveniste, 1989) vy la



repeticion se da por la rutina de lo cotidiano, pero también como procedimiento narrativo, con la
yuxtaposicion de subcapitulos casi iguales, como los suefios de Vardemann en los que, si bien hay una
marca de inicio, esta la apertura de un ciclo que no se cierra o completa. Entonces, ademas de lo que
Ludmer (2010) Ilama tiempo de la nacion y tiempo cotidiano, hay en la novela otros tiempos; entre
ellos, el tiempo del suefio, de la memoria y el tiempo que retrocede.

Pese a la presencia de tiempos distintos, el presente predomina en la novela: se expande
contaminando todos los otros tiempos, imposibilitando el futuro. No obstante, las temporalidades
cotidianas son objetos privilegiados en todos los relatos. Se trata de

[...] una organizacion de las horas del dia; una organizacion del tiempo que no solo depende
de la tecnologia y los medios (reloj, radio, TV, diarios, blogs, e-mail, Internet) sino de una

politica de la representacion y del sentido. La temporalidad cotidiana es una categoria
tecnologica, capitalista, de la mercancia y de los valores (Ludmer, 2010: 39).

Finalmente, est4 el tiempo de la literatura. Al elegir un epigrafe de Operacion Masacre (Walsh,
2007)°, la novela misma se inserta en una tradicion literaria. Y se completa un arco temporal y narrativo
que empieza con el epigrafe de Walsh y termina con el relato de Folcada como participante activo del
hecho narrado por Walsh, presentando el tiempo como circular. Esta relacion se complejiza en la medida
en que el texto de Walsh también hace referencia a un hecho del tiempo histérico, de la nacion, no
ficcional —aunque la idea de “un fusilado que vive” (Walsh, 2007: 50), asi como la masacre llevada a
cabo en Suérez, tenga todos los elementos de la ficcion-.

Maés que la cita, la escritura de Ronsino se relaciona con la de Walsh por muchos de los
procedimientos narrativos utilizados, ya que “para Walsh, la ficcion es el arte de la elipsis, trabaja con
la alusion y lo no dicho, su construccion es antagénica a la estética urgente del compromiso y las
simplificaciones del realismo” (Piglia, 2016: 174). La escritura de Ronsino maneja muy bien esas
lagunas de tiempo y prepara, gradualmente, una escena a partir de voces narrativas distintas. También
esta lo que “Joyce llamaba la yuxtaposicion diferida: ‘Una palabra que ni siquiera notamos, un hecho
insignificante que solo ocupa una linea, encuentra su reverberacion diez paginas después’” (Piglia, 2016:
174, el destacado es del autor), elemento que Ricardo Piglia reconoce como caracteristico de la narrativa
de Walsh. Otro procedimiento que Ronsino comparte con el autor de Operacién Masacre es “la ausencia
de un punto fijo que controle y distribuya el sentido” (Piglia, 2016: 174).

Al citar a Walsh, la obra de Ronsino se posiciona ante la tradicién, presentandose como inactual. La
cita aparece como repeticion y novedad y pone en escena temporalidades literarias relacionales, que se
reconfiguran, ya que una siempre va a ser leida yuxtapuesta a las demas. El tiempo mismo de la literatura
se organiza asi: un texto establece relaciones con otros, sean anteriores o contemporaneos, configurando
una malla, una red, tanto por el uso de citas como de lecturas/re-lecturas, escrituras/re-escrituras y

apropiaciones.

® Fecha de publicacidn de la primera edicién: 1957.



En conclusién, la novela se configura como anacronica, ya que se trata de “un montaje de tiempos
heterogéneos que forman anacronismos” (Didi-Huberman, 2008: 39, el destacado es del autor). Al
plantear el anacronismo, también se interroga sobre “los diferenciales de tiempo” (Didi-Huberman,
2008: 39, el destacado es del autor) que operan en cada texto. En Glaxo, al citar a Walsh y ocupar los
personajes de Operacion Masacre en su escritura, Ronsino actualiza, aggiorna la tradicion literaria a la
que se afilia. Ademads, la cita actualiza la tradicion en la medida que la desplaza de su lugar, su contexto
de origen, y vuelve a ubicarla, con toda su historia y lecturas, en otro lugar o momento. Por lo tanto, ese
juego de anacronismos e inactualidad pone de relieve la historicidad de los textos literarios —como el
texto se relaciona con su pasado, futuro y presente— asi como la capacidad de la literatura de fabricar

otras temporalidades posibles, produciendo alternativas a las narraciones lineales.
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