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› Resumen 

En Nubosidad variable (1992) de Carmen Martín Gaite se ponen en juego dos narraciones que, aunque 

distintas, se entrecruzan gracias a la conformación de una alianza entre dos mujeres que han sido grandes 

amigas en la juventud. La crítica que ha trabajado esta novela ya ha considerado la construcción del 

nosotras que allí se plantea. Sin embargo, la propuesta de este trabajo es leer esa construcción no como 

una representación aislada, ya que, por el contrario, creemos que se trata de una potencialidad de la 

sororidad. Gracias a la conceptualización de la teórica feminista Gayle Rubin (1975) hemos utilizado el 

concepto de intercambio de mujeres para atender a los modos en que los hombres negocian entre sí la 

tenencia de mujeres para construir sistemas sociales. En contrapartida, creemos posible utilizar el 

término sororidad, definido por Marcela Lagarde y de los Ríos como una “enunciación de los principios 

ético-políticos de la paridad, ausencia de jerarquía patriarcal y relación paritaria entre mujeres” (2015: 

305), para atender a las relaciones de alianza que se fundan entre mujeres como respuesta a esa opresión 

primaria. El uso de la sororidad como categoría crítica permitiría leer las alianzas entre mujeres como 

más que una circunstancia, en definitiva, como una manera de construir sentido. En Nubosidad variable, 

la narración se erige sobre esta construcción de la alianza, que intercambia y se torna recíproca. Se 

escribe por la amistad y la amistad es el camino de la liberación. Esta liberación propone modelos 

alternativos, en los que las imposiciones sobre la sexualidad pertenecen a una patria de varones que se 

problematiza y se cuestiona tanto desde la versatilidad del género literario como de las reflexiones que 

cada una de ellas deja circular a través de la escritura. 

› Introducción 

Nubosidad variable (1992) de Carmen Martín Gaite es una novela que recorre la relación entre dos 

mujeres que supieron ser inseparables en su juventud, y que se reencuentran en la madurez, abriendo el 

camino para un nuevo reconocimiento de sus propias identidades. Este recorrido aparece habilitado por 

la operación de la escritura, que encuentra en la novela su lugar central. Sin embargo,  a su vez, la 

escritura fluye en tanto hay dos mujeres que la hacen circular. En este sentido, es necesario hacer 

mención a la crítica que ya ha leído esta novela a partir de cómo esa escritura es el medio de la 

recuperación de una amistad. Lo que este trabajo intenta demostrar es que esta amistad, esta 
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configuración del nosotras que ya ha sido leído por la crítica en otras oportunidades, erige en realidad 

una alianza estratégica que permite un yo más tú que no simplifica la amistad femenina, sino que le 

otorga potencialidades tanto emancipatorias como de construcción de autonomía. Así, la apuesta de este 

escrito es pensar cómo una categoría de teoría y praxis feminista, como la sororidad, es útil en tanto 

categoría crítica para pensar las representaciones literarias de la alianza y la amistad construidas sobre 

una patria de varones excluyente. Propongo que sororidad y alianza son las herramientas mediante las 

cuales la novela construye una historia de la liberación y una posible patria alternativa. 

› Sororidad: aproximaciones teóricas y representaciones literarias 

En este punto, es necesario determinar a qué me refiero cuando hablo teórica y críticamente de 

sororidad. Si bien este término aparece fuera del ámbito de la academia como herramienta vital de la 

práctica feminista, en las últimas dos décadas, y sobre todo en América Latina y España, se han 

comenzado a trazar lineamientos teóricos que permiten entender a qué se refiere el feminismo al 

mencionar la sororidad y cómo puede convertirse en una categoría útil para análisis históricos, 

sociológicos y literarios. La escritora mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos ha trabajado la 

construcción de alianzas entre mujeres en sus últimas producciones. Aunque el término aparece ligado 

al italiano de affidamento, no son estrictamente equivalentes y las teóricas y filósofas latinoamericanas 

y españolas contemporáneas sitúan el redescubrimiento productivo de la idea de pacto en la teórica 

antropóloga Lagarde. En el texto “Pacto entre mujeres.  Sororidad” reconstruye una etimología que se 

ha convertido en una cita clásica y obligada, más en el feminismo popular que en el académico: 

“Sororidad del latín soror, sororis, hermana, e-idad, relativo a, calidad de” (Lagarde, 2006: 126). La 

especialista parte de esta etimología para construir la red conceptual de significaciones alrededor del 

pacto y la alianza. Entiende a la sororidad como una dimensión ética, política y práctica en la que se 

prioriza la búsqueda de las mujeres de alianzas existenciales y políticas, cuerpo a cuerpo, subjetividad a 

subjetividad con otras mujeres, para concluir con la opresión y contribuir con el apoyo mutuo al poderío 

de todas. En su libro Claves feministas para mis socias de la vida (2015) pone en funcionamiento el 

concepto de sororidad, ligado a los de poder y liderazgos femeninos. Así también, en esta recopilación 

de producciones plantea una relación entre la sororidad y el uso de los pronombres. En este punto, es 

posible afirmar que está retomando los apuntes de Luce Irigaray (1992) y de Amelia Valcárcel (1992) 

en los que piensan la construcción del nosotras como una herramienta política de emancipación. De este 

modo, estas autoras permiten pensar en los lugares de enunciación de las mujeres en la escena pública, 

en la escena privada y en sus representaciones literarias.  

El término sororidad fue incluido en la segunda edición del Diccionario de estudios de género y 

feminismos (Gamba, 2009), y su definición fue redactada por la misma Marcela Lagarde. En él, hace 

hincapié en la sororidad en tanto la identificación de mujeres como pares y semejantes, y la alianza entre 

ellas como medio para derribar patrullas y muros patriarcales. Así también, introduce el concepto de 



 
 

ética sororaria, que guiará el análisis de Nubosidad variable durante todo este trabajo y permite pensar 

en una política transgresora que elimine la misoginia entre mujeres y reconozca la autoridad de las otras 

promoviendo la valoración individual y colectiva. Considero, entonces, que esta ética y reconocimiento 

de las otras, puede leerse en esta escritura por y para las amigas, una escritura que letra por letra 

construye una alianza para la autonomía. 

› Escritura y amistad: motores de la misma pasión    

¿Cómo es posible pensar el funcionamiento de una categoría como la de sororidad dentro de las 

representaciones literarias? En Nubosidad variable, la operación de la escritura se vuelve fundamental 

para trazar una alianza y ponerla a funcionar. La relación entre Sofía y Mariana, las protagonistas, no es 

solamente una relación de amistad. La sola presencia ‒imaginaria, escrita, invocada‒ de la otra funciona 

como el soporte de toda una experiencia vital que se revela, pero antes se cuestiona la vida dada. Sofía, 

atrapada en una vida marital que la consume, puede poner en palabras su infelicidad a partir del pedido 

de Mariana: “Siga usted, señorita Montalvo, siga siempre” (Martín Gaite, 1992: 33)1. La escritura se 

convierte en el espacio de posibilidad para ambas y eso es crucial para realizar cualquier lectura que se 

intente de la novela, pero es la relación entre ambas mujeres lo que permite el desarrollo de la escritura. 

Mariana funciona, entonces, como la mayúscula inicial en los escritos de Sofía, permitiéndole explorar 

rincones de su vida que estaban escondidos, encontrarse a sí misma y hacerse cargo de sus propias 

necesidades. A su vez, Sofía, como idea y como invocación, funciona como una interlocutora válida 

para que Mariana explore, a través de las cartas que no envía, las raíces de las relaciones violentas que 

la tenían como protagonista. Volver legítimo el discurso de la otra, darle una razón de ser y respetar esa 

voz, es la operación de sororidad primera y que funciona como columna vertebral de toda la novela. 

Reivindicar la palabra de la otra permite que escritura y autonomía se comiencen a entretejer, así como 

los relatos individuales de cada una. Es por eso que los relatos están efectivamente entrecruzados, pero 

no responden unos a otros. La presencia de la otra es invocada e imaginada más que material, aparece 

más como motor que como respuesta concreta.  
La escritura posibilita algo que Lagarde considera fundamental en las operaciones de sororidad: la 

expulsión del hombre de los círculos de exclusividad entre mujeres. En este sentido, es posible afirmar 

que la escritura aparece como fundante de una alianza que permite, entonces, el borramiento completo 

de los varones de la historia. La primera carta de Mariana a Sofía, la única que es entregada y recibida, 

es fundamental, sobre todo por la posdata: “El personaje de Eduardo no interesa al lector. ¿No podría 

ser desplazado de la acción? ¿Darle menos papel?” (34). La posdata funciona como una sugerencia de 

escritura pero que es también un consejo vital, ya que escritura y vida se funden continuamente en los 

cuadernos de Sofía. La sugerencia guía las líneas literarias pero también de su vida. Durante toda la 
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novela el personaje de Eduardo efectivamente se va diluyendo, para convertirse sólo en espectro que da 

la excusa de huir. Al final, este abandona por completo la historia. Mientras que Mariana se posiciona 

en un lugar de editora, aliada y amiga, la invita a una vida vivida por fuera de la relación con su marido. 

La invitación a desplazarlo es el disparador de una redacción fluida y vital en búsqueda de la propia 

identidad, que funciona como abandono constante de la relación marital. La escritura continua la saca 

de la habitación matrimonial: “Pues nada, he abandonado la alcoba conyugal, así como suena” (197). 

La privacidad, entendida como la necesidad y el derecho de una vida privada, aparece de una manera 

central en la búsqueda del cuarto propio, en términos de Virginia Woolf (2013). Sin embargo, 

puntualmente en esta escena, mudarse a otra habitación significa moverse por espacios no habitados por 

otros personajes masculinos, fundamentalmente su esposo. Así, sostengo que la novela avanza a medida 

que el personaje marido es desplazado de la escena. El contacto con Mariana comienza a funcionar 

como herramienta de emancipación para Sofía: la escritura, en tanto proceso, la obliga a encontrar un 

cuarto propio y, la elección de tópicos para sus cuadernos, a desarmar y desplazar la figura masculina 

que aparece como causa de su falta de autonomía. Lagarde, en su definición de sororidad del Diccionario 

de estudios de género y feminismos, afirma que la figura del hombre desaparece cuando la visión del 

mundo deja de ser androcéntrica y cada mujer puede ver el mundo desde sí misma (Gamba, 2009: 306). 

La sororidad, entonces, funciona en los personajes de Sofía y Mariana como producto de una autonomía 

que es posible en tanto se vuelven protagonistas de sus propias historias.  

La escritura de las cartas de Mariana y del diario-novela de Sofía permite la revisión de los varones 

que han atravesado su vida y deja deslizar en sutiles pero potentes escenas la de una patria que no estaba 

preparada para recibirlas. Las letras les permiten irrumpir en el espacio de lo público, a través de críticas 

retroactivas, pero también de su propio presente. La cuestión política, por ejemplo, aparece como hastío 

en tanto no pueden formar parte. El recuerdo de una España inestable aparece como realidad del 

presente, y en ambos se significa la idea de una agitación que las mantiene afuera, predominando la 

fraternidad por sobre las relaciones políticas transversales: “María Teresa […] era del grupo de mi 

hermano Santi, gente de la FUDE, aunque por el cuarto de los conspiradores no pisó nunca, que yo sepa. 

Chicas no iban muchas, solo alguna novia a buscarlos” (231). El anti-franquismo aparece aquí de una 

manera solapada y no desde el heroísmo, sino desde la exclusión de las mujeres en los movimientos de 

resistencia. Nuevamente, los cuartos y habitaciones surgen como representaciones de los espacios, 

públicos y privados, habilitados para mujeres solas u organizadas. Así, como afirma Mariana, “mi patria 

es la escritura. Algún día te invitaré a visitarla” (143), proponiendo una patria alternativa, una en donde 

ellas puedan vivir, ser las protagonistas y aliarse para autogobernarse. Así, la categoría sororidad 

permite pensar otra, la de una patria de mujeres –o al menos otra, alternativa a la hegemónica, construida 

por y desde la autonomía–. 

 



 
 

› Otras mujeres y alianzas: hijas, contrincantes y empleadas 

A lo largo de la novela, Mariana reflexiona sobre la relación que tiene con otras mujeres y Sofía 

comienza a buscar tanto en su familia como en su hogar herramientas y alianzas para construir el 

desapego planteado ya desde las primeras líneas. Una de estas relaciones que se problematizan mediante 

la escritura es el vínculo madre-hija. Luce Irigaray (1992), al pensar el nosotras como un pronombre 

válido como herramienta política, analiza las relaciones de maternidad, proponiendo que madres e hijas 

estimulen el uso del pronombre, mientras crean un lenguaje propio que pueda nombrarlas. Esta 

consideración parece haber inspirado la conceptualización de sororidad de Lagarde y nos habilita el 

análisis de la enunciación que se plantean estas mujeres, personajes de Nubosidad variable. La casa de 

las hijas de Sofía es nombrada por ellas mismas como “refugio”, y es ahí donde efectivamente se refugia 

la protagonista ante la huida del hogar. Cuando se aleja de la escritura para emprender un real 

desplazamiento de la casa familiar, encuentra en sus hijas y las mujeres que lo habitan un medio para 

concretar el escape: “¡Pero qué unos días, mamá! Si lo que tienes que hacer es irte para siempre. Ya 

hace siglos que no pintas nada ahí, nada en absoluto” (386). En esta cita, Encarna parece retomar el 

consejo literario-vital que daba el personaje de Mariana al comienzo. Otra vez, son las representaciones 

de las mujeres fundamentales de una vida y una narración las que permiten la emancipación. Incluso, 

son las palabras de la amante de su marido las que abren la puerta a la salida final. Mientras que la voz 

a través del teléfono de la otra permite una relación inesperada y casi involuntaria entre mujeres, es 

abandonado el espacio privado de encierro y asfixia para salir al mundo de lo público: “Abandoné la 

cocina, enfilé el pasillo y me largué a la calle” (307). Esta oración de tres partes o lista de acciones 

plantea un umbral entre la dicotomía clásica entre adentros y afueras, espacios públicos y privados. Es 

significativo, entonces, que lo que se abandone sea el espacio más normado y aplastante del espacio 

privado, la cocina, y que se atraviese al mundo público, la calle, a través de un pasillo que funciona 

como un umbral entre ese binomio tensionado por las feminidades. A su vez, su empleada doméstica, 

con la que no admite haber tenido una relación patrona-criada, funciona como aliada en tanto guarda el 

secreto de la huida: “Ella cree que estás en el refugio pero a tu marido no se lo ha dicho ni se lo piensa 

decir” (312). Su rol es fundamental, pues mientras el marido de Sofía la busca, ella se posiciona como 

un escudo entre Eduardo y el conocimiento. 

La alianza principal de Sofía con Mariana hace avanzar la novela en tanto las escrituras individuales 

y entrecruzadas de ambas y las alianzas de Sofía con las otras mujeres permiten el avance de la trama a 

través de la huida del hogar y el desplazamiento del personaje masculino significante del abandono, la 

indiferencia y la opresión. 

 



 
 

› Consideraciones finales 

Mariana y Sofía son, más que amigas, aliadas. Si como explica Gayle Rubin (1975), en la base de 

todo sistema social, cultural y económico se encuentra la relación entre hombres, la agrupación 

comercial para llevar adelante el intercambio de mujeres, entre ellas se configura una alianza que 

funciona como resistencia ante esas relaciones heterosexuales que “las arrastran al infierno” (312), en 

palabras de Mariana. Esta resistencia responsable de la autonomía individual y del reconocimiento 

colectivo se lleva a cabo a través de la escritura como medio de reafirmación de la propia identidad. La 

alianza se consolida en tanto una escribe invocando a la otra, hasta confluir juntas en el mismo espacio 

y apelando a la misma relación. Al final, habiendo escrito cientos de páginas para el reconocimiento 

propio y el desplazamiento de los otros, ambas mujeres se encuentran en la huida, generando un nuevo 

hogar a la vez que compilan sus escritos. Quedará pendiente para otros trabajos el análisis de las 

afectividades variadas y tal vez disidentes que habilita a pensar a las mujeres desde la categoría de 

sororidad, pensándola como una posible alternativa a la heterosexualidad obligatoria. 
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