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› Resumen 

La novela gráfica ¡García! de Santiago García y Luis Bustos trata la resurrección (literal y simbólica) 

de un agente secreto del franquismo trasladado a una España actual. El personaje homónimo es 

constituido como parodia u homenaje de Roberto Alcázar, popular héroe de historietas desde la década 

de 1940 hasta la caída del franquismo. De esta manera, la novela gráfica contrasta los cambios y 

continuidades de los tiempos actuales y democráticos con la dictadura pasada. A través de los recursos 

gráficos y narrativos propios de la historieta, permite comparar los hechos históricos y la historia de los 

medios gráficos en al menos tres planos: uno histórico-político, otro sociocultural y uno estético-

simbólico. En el plano histórico-político, la novela gráfica muestra la pervivencia de oscuras relaciones 

de los servicios de inteligencia y las fuerzas de seguridad con los partidos políticos, donde subsiste la 

ideología totalitaria bajo la máscara de una aparente democracia. En el plano sociocultural, el 

protagonista es un personaje totalmente anacrónico que no logra adaptarse a la vida moderna de una 

gran ciudad en el siglo XXI ni comprender los cambios en las relaciones interpersonales, manteniendo 

los valores de la conservadora España de los años cincuenta. Por último, en el plano estético-simbólico, 

las referencias a la historieta clásica de Eduardo Vañó, desde el trabajo visual y narrativo, permiten 

revisar la historia de las formas de representación y la percepción del contexto histórico en los medios 

gráficos. 

› Introducción 

¡García!, la novela gráfica de Santiago García y Luis Bustos, trata la resurrección ‒literal y 

simbólica‒ de un agente secreto del franquismo trasladado a una España actual (véase figura 1). El 

personaje homónimo es constituido como parodia u homenaje de Roberto Alcázar, popular héroe de 

historietas desde la década del cuarenta hasta la caída del franquismo. La novela gráfica contrasta los 

cambios y continuidades de los tiempos actuales y democráticos con la dictadura pasada. A través de 

los recursos gráficos y narrativos propios de la historieta, permite comparar los hechos históricos y la 

historia de los medios gráficos en al menos tres planos: uno histórico-político, otro sociocultural y uno 

estético-simbólico. 
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Figura 1. Portadas de ¡García! Fuente: García y Bustos (2015-2016). 

En el plano histórico-político, la novela gráfica muestra la pervivencia de oscuras relaciones de los 

servicios de inteligencia y las fuerzas de seguridad con los partidos políticos, donde subsiste la ideología 

totalitaria bajo la máscara de una aparente democracia. En el universo de ¡García! funciona un gobierno 

de coalición entre socialistas y conservadores que no convence a ninguna de sus partes. Al inicio de la 

narración, esta alianza se encuentra a punto de estallar por la crisis política que abre el secuestro de la 

candidata de derechas. A partir del trabajo periodístico de Antonia, co-protagonista de la novela, son 

revelados al lector los hilos secretos del poder que conciernen a ambos sectores. 

En el plano sociocultural, el protagonista es un personaje totalmente anacrónico que no logra 

adaptarse a la vida moderna de una gran ciudad en el siglo XXI ni comprender los cambios en las 

relaciones interpersonales, manteniendo los valores de la conservadora España de los años cincuenta. El 

personaje de Antonia funciona como contraste perfecto, siendo el modelo de mujer joven, trabajadora, 

progresista e independiente. 

Por último, en el plano estético-simbólico, las referencias a la historieta clásica de Vañó, desde el 

trabajo visual y narrativo, permiten revisar la historia de las formas de representación y la percepción 

del contexto histórico en los medios gráficos. Luis Bustos adapta a la novela tanto el dibujo como la 

forma de narrar de Roberto Alcázar y Pedrín, utilizando una composición de página más clásica y 

rectangular, agregando intervenciones del narrador y mayor volumen de texto, así como diálogos 

jocosos a la hora de propinar golpes al modo de Pedrín (véase figura 2). 



 
 

 

Figura 2. Comparación entre ¡García! y Roberto Alcázar y Pedrín. Fuentes: García y Bustos (2015) y 
Vañó (1941). 

La novela gráfica se estructura en dos tomos bien definidos: en el primero se abren todos los 

interrogantes, se presentan todos los personajes y se plantean todas las tramas y perspectivas que el 

segundo tomo irá cerrando poco a poco. El trabajo de investigación llevado a cabo por sus protagonistas 

se reúne recién en el segundo tomo, donde se aúnan las dos perspectivas: la tradicional y conservadora 

de García con la progresista y moderna de Antonia. 

› En este país, el pasado nunca muere 

La perspectiva histórica de la novela gráfica permite pensar que los hechos transcurridos en el 

presente están firmemente atados a conflictos no resueltos del pasado. No hay salto ni transición 

democrática que permita cortar de raíz los fuertes lazos del franquismo con la actualidad. La potente 

imagen del comienzo (véase figura 3) ilustra esta problemática: la cruz del Valle de los Caídos proyecta 

su sombra sobre la Madrid actual. 



 
 

 

Figura 3. Cruz del Valle de los Caídos en ¡García! Fuente: García y Bustos (2015). 

El regreso de García puede entenderse como el retorno de lo siniestro, el regreso de una época oscura 

y reprimida que vuelve a la superficie. El conflicto de “buenos y malos” entre García y Nefarius queda 

suspendido o congelado por más de cincuenta años, mientras que los actores del servicio secreto y las 

fuerzas políticas siguieron moviendo sus hilos bajo la superficie. Por eso, el enfrentamiento llevado al 

presente no es ya con este villano (quien desaparece gracias a la ayuda de Don Jaime, ex compañero de 

aventuras de García), sino al interior de la trama política construida durante todos esos años. La disputa 

en términos maniqueos ya no se sostiene y se carga de dimensión política. Esta es una de las apuestas 

principales de la obra: problematizar la sencillez de la representación de los conflictos del pasado, 

ampliando la idea de una simple “pelea entre dos bandos” (allí radica su diferencia principal con Roberto 

Alcázar y Pedrín, donde la simpleza de la representación está disociada de los problemas de su tiempo). 

La conformación de un supuesto gobierno de coalición entre ambos “bandos” grafica la complejidad 

de las relaciones políticas y su frágil balance, a punto de romperse tras la desaparición de la candidata. 

Aquí, el periodismo aparece como elemento narrativo que empuja al lector a conocer los vericuetos de 

esta crisis atada a distintos casos de corrupción. Por otro lado, los movimientos de Don Jaime al interior 

del gobierno, ya sea con los socialistas o los conservadores, muestran otra cara de esas mismas 

relaciones. Al final, ninguno de los hechos sucedidos termina siendo público, se mantiene el juego de 

lazos en las sombras y se asegura su perpetuidad. La corrupción en los lazos del poder no conoce de 

ideologías, es intrínseca al sistema político heredado. 

Entender la historia implica establecer relaciones entre hechos pasados y presentes en una dimensión 

temporal. En Roberto Alcázar y Pedrín, el tiempo pareciera nunca avanzar, los personajes viven 

aventuras sin envejecer y el pasado no afecta ninguno de los episodios siguientes. Una vez terminada la 

proeza y restablecido el orden, el tiempo retrocede a la paz inicial: “En Roberto Alcázar sólo se vive en 

presente” (Porcel, 2002: 139). Por ello es imposible concebir un tiempo histórico en esta serie que no 



 
 

sea el presente de su publicación. Roberto y Pedrín se encuentran eternamente suspendidos fuera del 

avance histórico. 

Por el contrario, ¡García! repone esa dimensión con plena conciencia del tiempo. El tomo II 

comienza con una analepsis que se acelera vertiginosamente hacia el pasado (“Esta noche”, “Hace 12 

horas”, “Hace 24 horas”, “Hace 36 horas”, “Hace 72 horas”, Hace 5 años”, “Hace 25 años”, “1961”) 

profundizando en sucesos cada vez más lejanos. Esta serie culmina con una prolepsis hacia “Mañana” 

(rompiendo el pacto de que las narraciones son hechos pasados) y empuja así la trama desde el fondo 

de los tiempos hacia su resolución. 

La otra dimensión necesaria para entablar una relación histórica es el espacio, que permite contrastar 

lo sucedido con la actualidad en un mismo lugar. ¡García! ocurre exclusivamente en España, incluso 

circunscripto dentro de Madrid, concentra densamente la narración y los vínculos entre personajes. En 

Roberto Alcázar y Pedrín, por el contrario, las andanzas ocurren en cualquier parte del mundo sin 

distinción, a excepción de la propia España. Para ser “el gran aventurero español”, Roberto Alcázar 

guarda poca relación con su país de origen. 

› Pero sigo siendo yo mismo, y el mundo está muy raro 

Para demostrar los cambios socioculturales se utiliza como recurso principalmente el anacronismo 

del protagonista, contrastado con las formas de la vida moderna. García no posee los conocimientos 

básicos para moverse por la Madrid del siglo XXI: no comprende los celulares, no sabe sacar un boleto 

de tren (intenta insertar pesetas en la máquina expendedora), no reconoce las calles y edificios por donde 

transita. Concuerda en esto con la imagen tradicional que presenta Roberto Alcázar: un señor formal, 

con pelo engominado, traje y corbata. 

El personaje de Antonia funciona como contraste, representando los valores de la juventud 

progresista y moderna (véase figura 4). La escena que mejor ilustra la diferencia del contexto social de 

pertenencia de ambos protagonistas es la fiesta de casamiento de la pareja gay amiga de Antonia, donde 

García queda completamente desencajado. La relación de amistad que entablan ambos personajes le 

permite al antiguo súper agente adaptarse paulatinamente al correr de los tiempos. 



 
 

 

Figura 4. Antonia, la coprotagonista moderna de ¡García! Fuente: García y Bustos (2016). 

Una diferencia fundamental con la obra de referencia es la presencia de personajes femeninos activos. 

En la historieta clásica de posguerra el espacio de la mujer era muy reducido, enmarcado en roles de 

género anticuados y restringidos: o castas doncellas o temibles seductoras. A su vez, la represión del 

erotismo propia de la época impedía incluso que Roberto tuviera algún tipo de interés sexual o amorío 

en sus múltiples excursiones. Ante la falta de presencia femenina, la actitud de Roberto Alcázar frente 

a las mujeres es de desidia. Ellas no tienen lugar en un mundo copado por los golpes y las aventuras. 

Por el contrario, además de tener una co-protagonista femenina, García se involucra en la vida de 

dos mujeres: Feli, su antiguo amor perdido tras su desaparición, y su hija Julita, a quien confunde en un 

primer momento con su madre por su parecido físico. Julita funciona como doble y reflejo de su madre, 

representando cada una de ellas el modelo de familia que le corresponde a su tiempo. Por un lado, Feli 

decidió casarse con un hombre que no amaba por la presión social de formar una familia ‒destino 

femenino exclusivo en su época‒. Por otro lado, Julita es divorciada, tiene un hijo y depende de la 

asistencia social para sobrevivir como madre soltera. 

Pero, a pesar de todo, García no deja de ser un héroe, su ideología política y apoyo al régimen no le 

impiden detentar una integridad moral intachable, mucho más que la de los políticos y periodistas. La 

escena del metro lo ejemplifica claramente: García, de forma poco sutil, fiel a su estilo, amonesta a un 

pasajero por no ceder el asiento a una persona mayor y escuchar música sin auriculares (véase figura 5). 

A pesar de lo violento de su pedido, una viñeta muestra la reacción de aprobación de los otros pasajeros. 



 
 

 

Figura 5. Escena del metro en ¡García! Fuente: García y Bustos (2015). 

Esta rectitud permite su amistad con Antonia, quien se encuentra en las antípodas de su pensamiento 

ideológico. La disyuntiva entre política y moral la persigue hasta el ámbito profesional, cuando debe 

plantearse si aceptar o no trabajar para el diario de derecha de Avelino. Esto la lleva a preguntarle a un 

taxista: “¿Usted con quién prefiere trabajar, con alguien que piense como usted o con alguien que le 

inspire confianza como persona?”, a lo que el conductor responde: “Con la persona de confianza 

siempre. Las personas están por encima de las ideas”. La sentencia permite complejizar los conflictos 

ideológicos y barrer una concepción de enfrentamiento en blancos y negros sin matices. 

› ¡Un superhombre fascista! ¡Qué ingenua era la gente entonces! 

La novela gráfica reflexiona tanto sobre la historia de su país como la de su medio, la historieta,1 

entrelazadas en el devenir de una misma sociedad. La revisión del pasado histórico y el pasado simbólico 

están unidos en un mismo movimiento: revisión tanto de los hechos como de sus formas de 

representación y la percepción de la sociedad sobre ellos. 

En palabras del guionista, “con Roberto Alcázar, no hemos cogido a la persona, hemos cogido la 

imagen simbólica para trabajar con ella y desarrollarla” y “Por algún motivo es una figura que tiene un 

tipo de potencial simbólico, a ese potencial hemos acudido” (Cuevas y Galiano, 2016). El trabajo de 

parodia realizado no recae de manera específica sobre la obra original, sino que subraya lo que representa 

el protagonista como héroe para la sociedad española. El interés de los autores pasa por su valor 

altamente representativo; en este sentido, Roberto Alcázar “ha trascendido su carácter de objeto para 

convertirse en un símbolo” (Porcel, 2002: 146). La apropiación realizada puede entenderse tanto como 

                                                        
1 Sobre este aspecto, véase Porcel (2011). 



 
 

parodia y como homenaje, su tratamiento permite revelar de manera clara las diferencias con las formas 

de representación pasadas. 

Frente a las historietas maniqueas del pasado, García presenta una perspectiva ambigua, marcada por 

los grises entre “los buenos” y “los malos”, a través del uso gráfico de matices. A diferencia de las 

secuencias dibujadas en colores plenos y vivos, Luis Bustos puebla la página de distintas tonalidades de 

gris. La diferencia de tratamiento salta a la vista al comparar el tipo de representación del principio 

(siguiendo a Vañó) con el retrato fotográfico donde aparece por primera vez la cara de García. 

Es destacable también la diferencia en la representación de la violencia en la forma que parodia a 

Roberto Alcázar y los enfrentamientos del protagonista de la novela gráfica contra fuerzas tanto 

policiales como para-estatales. Por un lado, tenemos las frases socarronas de Jaimito (a lo Pedrín) y, por 

el otro, la violencia física cruda con asesinatos explícitos, disparos a mansalva y sangre por doquier. Sin 

embargo, en las aventuras de Roberto Alcázar ‒a pesar de su tratamiento naif‒ ya se incluían escenas de 

asesinatos y torturas, los cuales la censura nunca tuvo problema en dejar pasar: “Las peleas y muertes 

se suceden sin interrupción en una espiral constante que alcanza su cumbre con el fallecimiento de todos 

y cada uno de los personajes que van apareciendo” (Porcel, 2002: 120). La diferencia radica en la forma 

de expresar la violencia explícita sin tapujos, sin consecuencias ni repercusiones morales, una violencia 

que nunca dejó de existir con el regreso de la democracia (véase figura 6). 

 

Figura 6. La representación cruda de la violencia en ¡García! Fuente: García y Bustos (2016). 

La novela gráfica, así, aborda el problema de la historia de su propio medio, la historieta, al discutir 

las lecturas propuestas por la crítica y las apropiaciones en el género de la historia de las andanzas del 

aventurero español. En el comienzo de la transición democrática ‒e influenciado por el movimiento 

underground de cómic de los Estados Unidos‒ las apreciaciones sobre la producción en tiempos 

franquistas fueron revulsivas. Como opina Agustín Riera (2010), “una parte de la crítica se ha 

equivocado, por no leer, analizar y estudiar la obra y sus autores, así como por querer estar a la moda y 

diabolizar todo lo que de cerca o lejos tocara al régimen de Franco”, dando a entender que existió una 



 
 

generalización burda al entender los medios gráficos de la época y una rápida asociación entre el valor 

de las producciones y el sistema totalitario. 

Sin embargo, la obra original nunca fue propaganda del régimen franquista, pero sí puede pensarse 

que, como producto popular, fue transmisora de valores conservadores. En definitiva, “Roberto Alcázar 

es pues un detective rico, al servicio de los ricos, que mantiene con sus puños las bases del sistema 

capitalista” (Vázquez de Parga, 1980: 130). La obra funciona como una forma de propagación ideológica 

en términos de falsa conciencia: una forma de barrer los conflictos políticos y de clase de la España de 

posguerra a través de aventuras exóticas y escapistas. 

› Conclusiones 

El trabajo de apropiación que realizan García y Bustos sobre Roberto Alcázar permite preguntarse 

por la importancia de las formas masivas de representación que posee una época sobre sí misma, en este 

caso, el pasado franquista. Los hechos históricos no pueden aislarse tan fácilmente de las lecturas e 

interpretaciones que los medios artísticos y culturales de esa misma época han dado. El recorrido de 

¡García! aúna en un mismo movimiento la crítica o revisión tanto de los hechos como de las formas de 

verlos y representarlos, utilizando para ello los recursos gráficos que ese mismo medio ha desarrollado. 

Roberto Alcázar es la representación simbólica de los valores que se tienen como ejemplo para su 

época. En su figura cristaliza deseos, intereses y ansiedades altamente representativos de la sociedad, 

confirmado en el tremendo éxito que implicó la publicación Roberto Alcázar y Pedrín durante los 

tiempos del régimen. Para crear a García, ha sido necesaria una recontextualización y una 

transformación: el personaje logra adaptarse a los tiempos que corren reconociendo los lazos que lo atan 

al pasado. El proceso de cambio es revelado a través de la narración y los recursos gráficos: desde un 

primer momento, como personaje plano y chato, hasta realizarse como un ser complejo y matizado. 

El mundo pintado en escala monocromática deviene cada vez más denso y complicado en cada vuelta 

de página, revelando en la narración y la trama el mismo mensaje que a nivel estético: la búsqueda por 

derrumbar cualquier pretensión de maniqueísmo, de sencillez moralista o bosquejo chato de serios 

conflictos políticos. ¡García! abre un universo más rico para el medio historietístico y su historia, con 

una reflexión aguda, audaz y sincera que se aleja de cualquier bajada de línea o discurso grandilocuente 

a los que el género se ha acostumbrado al intentar tratar problemas políticos y sociales de la actualidad. 
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