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» Resumen

Partiendo de la representacion del rol maternal en La Plaga del Diamant (1962), de Merce Rodoreda,
dentro de un contexto matrimonial y con hijos concretos que adquieren materialidad en el texto,
desplazaremos el foco a la obra posterior de la autora. Segun la critica, El carrer de les Camélies (1966)
lleva al limite ciertos temas especialmente relacionados con la reproduccion y —podriamos agregar— esto
se lleva a cabo de una forma mucho més abstracta y compleja ya que los hijos hunca aparecen en escena,
son pura potencialidad. En el presente trabajo recorreremos especificamente las representaciones del
embarazo y del aborto a lo largo del relato de la protagonista, Cecilia Ce, teniendo como referente
principal las ideas que planted hace ya varias décadas Adrienne Rich con respecto a la construccién
sagrada de la maternidad y el yugo patriarcal que representa el mandato reproductivo para el sujeto
femenino. Para esto, el analisis se detendra en algunos puntos clave de la narracion: la configuracion de
los hogares v las calles de la ciudad, la condicién de prostituta y amante de la protagonista y la naturaleza
y los suefios que envuelven a Cecilia. El objetivo de este recorrido sera intentar entender la naturaleza
inherentemente ambigua de la representacion de la capacidad reproductiva y su relacién con los cambios

espaciales y corporales que sufre y/o busca la protagonista.

> Representaciones de la maternidad y el aborto en El carrer de les
Camelies, de Merce Rodoreda

Mercé Rodoreda es una de las autoras mas reconocidas de la literatura catalana, especialmente por
su novela La Plaga del Diamant® (1962). En esta oportunidad, nos centraremos en la construccion de la
maternidad (o maternidades) y utilizaremos solamente como punto de partida esta novela para
concentrarnos en una obra posterior: El carrer de les Camélies? (1966). Esta se vera atravesada
constantemente por la cuestion reproductiva y los problemas que conlleva la posibilidad de ser madre,

presentando este rol como intrinsecamente contradictorio y ambiguo. La maternidad, en esta novela, se

L En adelante LPD.
2 En adelante ECLC.


mailto:evajersonsky@gmail.com

encuentra en permanente conflicto con lo que tradicionalmente es: un sometimiento a la ley patriarcal a
través de la sexualidad, donde no hay deseo propio sino solo subordinacion.

La diferencia fundamental entre ECLC y su predecesora, LPD, es que no se pone en escena tan
explicitamente la maternidad, pero la idea de ser madre recorre todo el relato de formas mas sutiles y
elusivas. En ECLC, nunca se dara lugar en la diégesis al momento que comparten madre e hija/o, pero
el narrador y los personajes harén referencia constantemente al rol de madre, el embarazo o los futuros
hijos, por eso la denominaremos una maternidad imaginada. A diferencia de lo que sucede en su novela
mas conocida, donde claramente aparece la maternidad en la diégesis y se establece una genealogia que
va encadenando conflictos entre madre e hijos; en esta, la maternidad aparece como algo que se instala
de forma conflictiva en la protagonista, despojada de la materialidad del hijo/a. Este ser no tiene que
aparecer en escena para representarnos las contradicciones que generaria su existencia en la vida de las
madres, sino que aparece como parte de la imaginacion de la protagonista como una criatura futura y
llena de posibilidades. La idea abortada (literalmente o de forma figurada, al no aparecer en el texto el
nacimiento como tal) es la contracara de la maternidad actante de Natalia en LPD.

Esta falta de concrecidn aparece junto a una vacilacién constante que recorre el relato. En este, no
solamente se visibilizaran las contradicciones de la maternidad, sino también las ambivalencias que
tifien algunos binomios que funcionan como etiquetas para los sujetos femeninos (fértil/infértil o
perdida/decente, por ejemplo) y, al mismo tiempo, algunos espacios: las calles de la ciudad y el hogar,
principalmente. En ECLC, hay un cuerpo que rechaza constantemente procrear e instalarse en un hogar
fijo, que sale a la calle, hasta que la reconciliacién con el propio cuerpo estéril se une con la instalacion
final en un domicilio propio. De diversas formas, el hogar y el amor se construyen a partir de elementos
y sentimientos encontrados: reproduccién y muerte, deseo y rechazo.

En principio, el primer conflicto que se presenta es que la maternidad daria lugar a una criatura
ilegitima y esto marca no solo las decisiones que Cecilia, la protagonista de ECLC, toma, sino también
las figuraciones gque construye en su mente. Esto no es un detalle menor y serd uno de los principales
catalizadores de la disociacién y contradicciones que sufrira. EI concepto de que existe una maternidad
ideal bajo ciertas condiciones no es nuevo, y la consecuencia de no seguir las “reglas” a la hora de
procrear tampoco; ya lo ha sefialado Adrienne Rich: “Motherhood is ‘sacred’ so long as its offspring are
‘legitimate’ -that is, as long as the child bears the name of a father who legally controls the mother”
(1986: 42). Como en este caso la mujer se encuentra en los margenes de la sociedad, principalmente por
razones econdmicas, su embarazo serd también marginal, por fuera de las reglas del matrimonio y el
decoro que sefiala, mas que nada, la religion catélica (pero que son muy funcionales, a su vez, a todas
las sociedades sin importar su religion ya que garantizan un dominio masculino de la propiedad). No es
casual, entonces, que la criatura aparezca en suefios 0 en la imaginacion de la protagonista cuando su
existencia puede representar un estigma para ella.

La vida de Cecilia comienza con un abandono y una adopcion; la dejan en el portal de una casa y

una pareja se hace cargo de ella. Sin embargo, a muy temprana edad, la vida en este lugar se le hara



insoportable y deberd huir. A partir de ese momento, como sefiala Xavier Pla, ella accede al mundo de
la ciudad sin derechos y solamente teniendo su propio cuerpo (2011: 234), lo cual desencadena una
situacion perpetua de dominacién con amantes celosos, violentos y posesivos, dolor fisico y
despersonalizacion (2011: 240). Esto se traduce, principalmente, en los “oficios” que tendré que adoptar:
prostituta y amante. Ambas condiciones la privaran de la posibilidad de tener hijos legitimamente
reconocidos pero, de todos los abortos que sufre, solo uno serd buscado, a pesar de las dificultades que
la perspectiva de parir representa para ella. De hecho, la criatura potencial e imaginada ocupara un lugar
importante en sus pensamientos y suefios, marcando sus recorridos y relaciones amorosas.

Este personaje no es capaz de reconciliar sexualidad y maternidad. Cuando ejerce la prostitucion,
recurre al aborto para sobrevivir y poder seguir trabajando; cuando se convierte en amante de diversos
hombres casados o que no tienen la intencidn de casarse con ella, debe mantenerse como objeto que
satisface las necesidades de los hombres. EI embarazo, en estas situaciones, ocasionaria conflictos y la
despojaria de su utilidad. Para ser objeto de deseo la maternidad debe estar desplazada; para ser un sujeto
pleno que disfruta de su sexualidad, también. Al mismo tiempo, las figuraciones de su hijo/a futuro/a
son una de las formas en las que, dentro de la situacion precaria que atraviesa, le permiten acercarse a
si misma como sujeto, cuando solo se la percibe como objeto de deseo.

Cecilia es una muchacha que en ningin momento del relato llega a tener hijos, a pesar de sus
repetidos embarazos. Cada uno de ellos termina en un aborto (buscado o involuntario) hasta el punto en
el que le comunican que ya no es capaz de tener hijos. Este paso de la fertilidad a la esterilidad
representara en su vida un cambio mucho mas amplio que el de la posibilidad de procreacion y tampoco
significara la desaparicion de sus “hijos imaginarios”.

La interrupcién del primer embarazo es la Unica que se presenta como buscada, ya que es producto
de una de sus noches de recorrer las calles buscando los medios para sobrevivir. Viviendo en las barracas
y luego de la muerte de sus dos primeras parejas, Cecilia recurre a la prostitucién: “me’n vaig anar a la
Rambla a fer senyors”® (ECLC, 2011: 77)*. En el embarazo en si no se detiene mucho, pero si lo hace
en el aborto:

Al cap d'uns quants mesos vaig quedar embarassada i la senyora Matilde em va fer avortar
només amb una branqueta de julivert per fer passar I'aire. Em van haver de dur a I'hospital.
Quan en vaig sortir volia saber qué havia tingut perqué a les tardes, voltada de malalts,

sempre hi pensava. Nen o nena. Es veu que no es podia saber perquée no estava prou fet i
no se li veia® (ECLC: 78).

3 José Batllé traduce: “me fui a las Ramblas a buscarme la vida” (Rodoreda, 1983: 78). Empleamos la misma
edicidn para las traducciones que brindamos en las siguientes notas, donde solo indicaremos ndmero de pagina.

4 Seguiremos la edicion de 2011 para todas las citas de ECLC en el cuerpo del trabajo. Sefialaremos Ginicamente
ECLC y ndmero de pégina.

5 “Al cabo de unos cuantos meses me quedé embarazada y la sefiora Matilde me hizo abortar solamente con
una ramita de perejil. Tuvieron que llevarme al hospital. Cuando sali, queria saber qué era lo que habia tenido,
pues por las tardes, rodeada de enfermos, siempre pensaba en lo mismo. Nifio o nifia. Se ve que no se podia saber
porque no estaba lo bastante formado y no se distinguia” (79).



Ya en este momento se presenta la cuestion del género del futuro/a hijo/a, la imaginacion de la madre
que construye a la criatura potencial. Los siguientes abortos no serdn buscados y se produciran en
compafiia de dos hombres diferentes que la mantienen en situaciones de encierro y abuso. Luego de
estos tres abortos, sufre un cuarto a causa de los abusos violentos de uno de los hombres casados que le
garantizaba sustento econdémico. Y, a diferencia del segundo y el tercero, en los cuales ella sabia quién
era el padre, en este no puede saberlo con seguridad ya que es producto de una violacion colectiva. Este
ualtimo, el méas traumatico y violento, no solo a causa de esto sino también porque se entera de su

embarazo cuando la salvan de un intento de suicidio, es el que marca el final de su etapa fértil:

En veu baixa i amb els ulls tristos em va dir que havia tingut un avort molt dificil, que ho havia
dit el metge a la infermerai que la infermera li ho havia explicat el primer dia que m’havia anat
a veure, com si hagués anat a veure un mort. També em va dir que no podria tenir fills mai
més i que qui sap si més valia perque el que havia avortat tenia el cor d’'una mena de manera
que potser hauria estat una criatura esguerrada® (ECLC: 165-166).

Del primer embarazo interrumpido (en el cual Cecilia se pregunta sobre el sexo de su futuro hijo),
pasamos al ultimo aborto: violento, impuesto, el cual da como resultado una criatura de la que no importa
el sexo, mal formada, imposible. La Unica criatura que de alguna forma aparece en la diégesis es un nifio
que no puede ser, la Unica vida que aparece no llega a serlo plenamente, es incluso menos posible que
las criaturas que viven en la imaginacion. Sus criaturas potenciales le otorgaban muchas mas
posibilidades y afecto que esta que se hace cuerpo imposible y marca el fin de su fertilidad.

Este cambio de estado produce muchas modificaciones en la vida de Cecilia. En primer lugar, se
produce un desdoblamiento en su persona: “aquella noia del mirall no era jo”’ (ECLC: 168). En segundo
lugar, empieza a sentir una atraccién por los nifios: “Un dia a comengaments d’hivern, perqué una nena
va mirar-me rient, em va agafar el deliri de les criatures”® (ECLC: 175). Por Gltimo, su libertad de accion
se amplia y su imaginacion se desprende definitivamente de la materialidad potencial, debido a que la
posibilidad de la maternidad se ve obturada y es una preocupacién menos a la hora de relacionarse con
los diferentes hombres que desfilan por su vida; esto unido a una mejora econdémica que ella le atribuye
a la suerte. A partir de este momento, ella sale a buscar activamente a sus amantes, se hace de una casa
propia donde vive solamente con otra mujer, rompe las relaciones que ya no le convienen o se vuelven
abusivas y es capaz de buscar por si sola respuestas sobre sus origenes. En resumen, se vuelve una
persona mucho mas independiente y proactiva: “Em vaig aixecar tan alta com era i vaig dir a la Cecilia

del mirall que havia de fer alguna cosa si no volia morir en un llit d'hospital i acabar mal enterrada”®

6 “En voz baja y con tristeza en los ojos me dijo que el aborto habia sido muy dificil, que el médico se lo habia
dicho a la enfermera y que la enfermera se lo habia contado el primer dia que estuvo a verme, como si fuera a ver
a un muerto. También me dijo que no podria tener hijos nunca mas y que quién sabe si era mejor asi, porque el
que habia abortado tenia el corazon de tal modo que seguramente habria sido una criatura contrahecha” (167-168).

7 “la muchacha que reflejaba el cristal no era yo” (170).

8 “Un dia, a principios de invierno, porque una nifia me mir6 riendo, me entr6 delirio por los nifios” (177).

® “Me ergui tan alta como eray le dije a la Cecilia del espejo que tenia que hacer algo si no queria morir en una
cama de hospital y acabar enterrada de cualquier manera” (184).



(ECLC: 182). La posibilidad de la maternidad desaparece y con ella sus contradicciones, pero no su
imaginacion. Esto no significa que la situacion de la esterilidad esté despojada de conflictos, sino que
para esta mujer los sufrimientos del embarazo y la perspectiva de traer al mundo hijos ilegitimos o que
no puede mantener se desvanecen. Estos sufrimientos y sacrificios, ademas, no son menores. Ya los
mencionan tanto Geraldine Nichols (2008) como Adrienne Rich (1986).

Refiriéndose a momentos criticos en el cuerpo de la mujer, en ECLC mencionamos cuatro situaciones
de aborto y la esterilidad final. Estos puntos criticos van modelando el cuerpo del sujeto femenino no
solo en sus posibilidades reproductivas sino también en la imagen que la mujer se construye de su propia
corporalidad: la figuracidn del hijo acompafia a la de la madre. Es un cuerpo que resiste golpes, traumas,
deseos ajenos y abusos y que se vuelve infértil pero resistente. Para entender un poco mejor esto,
debemos volver al texto de Rich:

A man may beget a child in passion or by rape, and then disappear; he need never see or
consider child or mother again. Under such circumstances, the mother faces a range of
painful, socially weighted choices: abortion, suicide, abandonment of the child, infanticide, the
rearing of a child branded “illegitimate”, usually in poverty, always outside the law. In some
cultures she faces murder by her kinsmen. Whatever her choice, her body has undergone
irreversible changes, her mind will never be the same, her future as a woman has been
shaped by the event (1986: 12).

Este fragmento sefiala dos puntos muy importantes. Por un lado, la necesidad de hacer hincapié en
las probleméticas especificas que atienen a la madre en las relaciones de parentesco y, por el otro, el
hecho de que el embarazo, sea cual sea el desenlace del mismo, es una experiencia critica y que
representa un punto de inflexion en la vida de una mujer tanto fisica como mentalmente. Ambas ideas
son fundamentales para entender la representacion de las maternidades, especialmente en casos como
este donde no hay hijos concretos sino embarazos transitados.

La cuestion del género del/la futuro/a hijo/a aparece repetidas veces en ECLC. En el segundo aborto

de Cecilia leemos:

Sense fer res per provocar-lo, vaig tenir un avort. En Cosme va quedar trist, jo que m’havia
pensat que li sabia greu, perd no m’havia parlat de casar-se. Vaig quedar més blanca que la

sang pobra del cuiner. Tampoc no vaig poder saber si havia tingut un nen o una nena'®
(ECLC: 97-98).

En el tercero también observamos:

[...] quan va venir en Marc li vaig dir que ja érem tres. No em va contestar. Va tornar I'endema,
es va treure la cartera i em va donar diners per fer-m’ho perdre. No va caldre perqué vaig
avortar aviat, abans que es pogués saber qué havia tingut*! (ECLC: 114-115).

10 “Sin hacer nada para provocarlo, tuve un aborto. Cosme se puso triste, y yo crei que le habfa desagradado,
pero no me habia hablado de casarnos. Me quedé mas blanca que la sangre del cocinero. Tampoco pude saber si
era un nifio o una nifia” (98-99).

11 “cuando Ilegd Marcos le dije que ya éramos tres. No me contestd. Volvio al dia siguiente, saco la cartera y
me dio dinero para que abortara. No hizo falta porque aborté pronto, antes de que pudiera saberse qué habia tenido”
(115-116).



Estas dudas, luego de la confirmacion de la esterilidad, se canalizan en una fantasia: “em vaig posar
a pensar que havia tingut una criatura, grassona i amb clotets a les mans. Feia comédia tota sola, figurava

que estava casada amb I’Esteve”’? (ECLC: 176). También en suefios:

[...] figurava una gran estesa de terra plana amb un arbre mort a la banda esquerra. Al peu
de la soca hi havia una criatura de bolquers que feia anar els bracets amunt i avall sense
parar. A la banda dreta, petit perqué era lluny, hi havia un gos que s’'anava acostant a la
criatureta i mai no hi arribava®® (ECLC: 88).

Vale aclarar que la version en catalan es, generalmente, “criatures”, sin marca de género femenino o
masculino.

La criatura material nunca llega, pero reaparece en suefios, fantasias y nifias desconocidas que le
producen afecto en la calle. También vuelve de otra forma: en palabras de Cosme. Hacia el final del
relato, Cecilia se reencuentra con uno de sus primeros amantes, con el que habia perdido su segundo
embarazo. El hombre estd muy desmejorado y parece no haber superado la pérdida del embarazo de
Cecilia: “la criatura que haviem tingut —i vaig sentir una esgarrifanca a la galta com si m”hagués complert
de formigues— era una nena. Que el metge li havia dit que no la plorés, que ja en tindria d’altres”
(ECLC: 200). En ese momento justamente aparece la hija, materializada en el sufrimiento de su antigua
pareja.

La vida de Cecilia Ce es una vida en movimiento, entre distintos hogares y calles de la ciudad. Las
calles no siempre son hostiles, los hogares no siempre son calidos. Son espacios que se recorren entre
abusos y abortos, buscando la propia identidad. Como sefiala ella misma al hablar con el sereno que la
habia encontrado cuando era una bebé: “Vaig estar a punt de dir-li que I’havia passada buscant coses
perdudes i enterrant enamoraments, pero no vaig dir res”** (ECLC: 214).

Cecilia esta atravesada por una maternidad imaginada. Sus hijos/as no toman forma fuera del vientre,
salvo una criatura que se presenta como imposibilidad. Estas figuraciones de un/a nifio/a futuro/a marcan
su vida, su cuerpo, sus espacios. Estos suefios hablan de su sexualidad, de sus deseos, de su constitucion
como objeto y sujeto. Alejandose de las categorias que agrupan a las mujeres en roles estancos, leemos
en este personaje, en su historia y en su discurso las ambivalencias y las contradicciones que
desenvuelven no la descendencia sino su mera posibilidad.

Las criaturas como posibilidades no son solo un cambio fisico, hormonal; la existencia potencial de

la descendencia es un proceso mental y emocional que involucra los aspectos mas intimos del sujeto

12 “me puse a imaginar que habia tenido un nifio, gordito y con hoyitos en las manos. Fantaseaba yo sola, me
imaginaba que estaba casada con Esteban” (178). Aunque en la version en espafiol se le dé un género a la criatura
(nifio), en catalan se mantiene la incognita.

13 “representaba una gran planicie de tierra con un arbol seco a la izquierda. Al pie del tronco, habia una criatura
en pafiales que movia los brazos incesantemente. En la parte derecha, pequefio porque estaba muy lejos, un perro
se iba acercando al nifio y nunca llegaba del todo” (89).

14 “la criatura que habiamos tenido —y senti un escalofrio en la mejilla, como si la tuviera llena de hormigas—
era una nifia. Que el médico le habia dicho que no llorase, que ya tendriamos otras” (202).

15 “Estuve a punto de decirle que me la habia pasado buscando cosas perdidas y enterrando enamoramientos,
pero no respondi” (216).



femenino. Justamente, esta obra es la historia de un proceso, no es un relato de madres y sus conflictos
con hijos que han nacido y crecen a la par que ellas envejecen. Los hijos futuros viven en la imaginacion
y acompafian incluso més alla de los limites de la fertilidad. VVerdaderamente, estas figuraciones cruzan
limites, se encuentran en movimiento, cruzan fronteras en el tiempo y en el espacio, envejecen y
rejuvenecen. Este dinamismo repleto de contradicciones es el proceso de constitucion de esta mujer y
no solo como madre; o, precisamente, como no-madre, como algo que puede o0 serd madre pero ain no
lo es. Es un entre, no es ni aqui ni all&. Este movimiento es el que permite otra relacion con el cuerpo,
con los espacios, con los hombres y con las mujeres. Es el que abre posibilidades, es —precisamente—
una posibilidad en si misma que no tiene que alcanzar la materialidad, que no debe alcanzarla para

resignificar la maternidad (o maternidades).
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