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» Resumen

El siguiente trabajo se presenta en el marco de la adscripcion en investigacion en el Seminario de
Literatura Espafiola de la carrera de Licenciatura en Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Universidad Nacional del Litoral (FHUC-UNL). El eje central de esta comunicacion parte de
pensar el cuerpo-nifio-roto en un corpus constituido por dos novelas espafiolas contemporéneas:
Intemperie de JesUs Carrasco y El nifio que robd el caballo de Atila de Ivan Repila. Ambas, publicadas
en el afio 2013, focalizan sobre los cuerpos de nifios que, sometidos a un orden de violencia por parte
de quienes tienen la responsabilidad de su cuidado, deben hacerse-vivir por sus propios medios. Es por
ello que como hipdtesis de trabajo se plantea que a través del devenir-animal se produce una obturacién
del orden al que son sometidos y da apertura a nuevos modos de vida. Se establece, entonces, un
empoderamiento de sus cuerpos para poder decirse desde otras subjetividades que igualmente resultan

indefinidas y que solo se pueden pensar dentro del devenir.

> Espacios otros

Este trabajo surge como avance de la adscripcion en investigacion del Seminario de Literatura
Espafiola de la Licenciatura en Letras de la UNL. EI mismo propone pensar el cuerpo-nifio-roto en un
corpus constituido por dos novelas espafiolas contemporaneas: Intemperie (2013) de Jesus Carrasco y
El nifio que robo el caballo de Atila (2013) de Ivan Repila. Ambas focalizan sobre cuerpos de nifios
que, sometidos a un orden de violencia por parte de quienes tienen la responsabilidad de su cuidado,
deben hacerse-vivir por sus propios medios. Es por ello que como hipotesis de lectura se plantea que los
cuerpos-nifios-rotos operan como obturacion del orden establecido que da comienzo al devenir-animal
(Giorgi, 2014), en el cual se inscriben nuevos modos de vida para esos cuerpos por fuera de espacios y
estructuras conocidos, y se produce una re-estructuracion de la gramatica corporal para decirse desde
otras subjetividades que resultan indefinidas y que solo se pueden pensar dentro de ese devenir. Para
ello se rastrearan las figuraciones (Pozuelo Yvancos, 2010) de esos cuerpos-nifios-rotos gue nos
permitan indagar su devenir y la persistencia del desbaratamiento, no solo de la anatomia tradicional

desde la cual deberian ser pensados como un todo organico, sino también desde como se los dice. Este
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recorrido sobre los textos que conforman el corpus permite visibilizar nuevos intentos de subjetivacion,
corriendo el eje del sujeto para plantearlo desde otras materialidades, intensidades y afectos.

Por un lado, Intemperie (2013) relata la historia de un nifio que emprende la fuga de su hogar y en el
camino se topa con un cabrero quien sera su comparfiero en el Ilano, mientras es perseguido por el
alguacil del pueblo con quien vuelve a reencontrarse tras la delacion que realiza un tullido sobre su
paradero. Por otro lado, el argumento de El nifio que robo el caballo de Atila (2013) es el de dos
hermanos que se encuentran de manera involuntaria dentro de un pozo, en el cual luchan para sobrevivir
y salir. Lo llamativo es que, en toda su estadia alli, deciden mantener intacta una bolsa de viveres
perteneciente a su madre y vivir de lo que les provee la tierra.

En esta oportunidad, nos interesa dar cuenta del problema de la espacialidad en la que se configuran
€s0s cuerpos-nifios-rotos. Las novelas trabajadas presentan figuraciones de nifios que ingresan —de
manera voluntaria 0 no— a una nueva vida dentro de pozos, lo que habilita a interrogarnos: ¢qué hacen
ellos alli?, ¢por qué la nifiez se encuentra en un pozo?, ;qué implicancias tienen esos cuerpos en un
espacio que se traza desde una verticalidad?, ;de qué manera se configura esa espacialidad? Y por
altimo, ¢como se nombran esos cuerpos? Lejos de poder dar una respuesta perentoria a estos
cuestionamientos, nos sirven de guia para trazar un recorrido de lectura a partir de esa espacialidad que
se constituye como punto de partida del devenir-animal y que actGa como territorio de reconfiguracion
de los cuerpos-nifios-rotos. El pozo funciona aqui como umbral de esas vidas erradicadas de estructuras
y espacios sociales determinados y contiene —aunque no impligue un resguardo— a esos cuerpos como
sucede en el vientre materno. Al decir de René Schérer y Guy Hocgquenghem (1979 [1976]), el nifio
dentro del vientre es un cuerpo aldgeno que tiene la capacidad de bloquear el sistema inmunolégico de
la madre puesto que de por si el Gtero tiende a rechazar a cuerpos extrafios. Esas corporalidades raras
gue suponen estos nifios dentro de pozos, en sintonia a un desarme y rearme de su propio ser organico,
implican también un tiempo de gestacién alli, el cual se traduce en espera de un porvenir, o mejor dicho,

de un devenir.

> Cuerpos-niios-rotos

En primera instancia, es importante esbozar la categoria de cuerpos-nifios-rotos, la cual nos permite
leer las figuraciones desde un lugar ya vulnerado. Cuando decimos cuerpo, lo pensamos con Michel
Foucault (2001, 2007) desde su arqueologia moderna y la importancia que toma en el campo de la
biopolitica, lo que implica entender al hombre como un ser viviente, organico, sobre el que el Estado
actua desde el poder soberano de hacer vivir y dejar morir. Desde esta perspectiva biopolitica segun la
cual el cuerpo se encuentra atado a tecnologias de control, Gabriel Giorgi (2014: 15) se permite
evidenciar en un corpus latinoamericano la emergencia de un devenir-animal y postula que la cultura ha

instaurado la ambivalencia entre lo humano y lo animal como via para deliberar los modos en que



nuestras sociedades diferencian entre vidas a proteger y vidas a abandonar, eje fundamental de la
biopolitica.

En segunda instancia, cuando decimos nifio, aludimos con Schérer y Hocquenghem (1979 [1976]:
70) a una figura perturbadora en tanto que obtura la distancia entre los cuerpos en la medida que no
dialoga sino que toca, recorre, experimenta. El nifio se encuentra ligado intimamente a la idea de cuerpo,
puesto que vive y se expresa a través de él. Su cuerpo se expone como superficie de abarcamientos y
aproximaciones y su presencia produce un reordenamiento del campo perceptivo que lo acerca a la
condicién animal. Ante este desborde que implica la nifiez, permite ser leida en clave estética, por lo
que los argumentos que se generen en torno a ella seran emparentados a los argumentos respecto del
arte (Link, 2014).

Finalmente, cuando decimos roto, pensamos en las huellas de violencia sobre esos cuerpos-nifios.
Donde existe una fisura necesariamente debe haber un cuerpo que la sufra. Es por eso que la dimension
material es necesaria para esta lectura. Al ingresar a las obras nos encontramos cuerpos vulnerados por
quienes deberian cuidarlos. Esto nos lleva a pensar con José Miguel G. Cortés (2014: 152) que lo que
conocemos como “dulce hogar” muchas veces se termina convirtiendo en un espacio de violencia y
humillacion donde habita el autoritarismo y la arbitrariedad. Como consecuencia de esto, las relaciones
de dominio se materializan desde la violencia psicol6gica y hasta fisica contra el mas débil.

De alguna u otra manera estos espacios opresivos provocan un punto de fuga hacia otras zonas que
los tensionan. Por ello, el cuerpo-nifio-roto se encuentra intimamente ligado a lo que Giorgi (2016)
denomina paisaje de sobrevida, el cual se traduce como una gramatica para una reorganizacién de los
cuerpos. Proclama el paso de la muerte y desde ese punto se organiza. Giorgi (2016: 132) sostiene que
son paisajes de desamparo donde los cuerpos caen y quedan, y que remiten a un “después” del cuerpo
vivo; sin embargo, ese estado ulterior configura su materialidad y temporalidad, es decir, su propio
“inicio”. De esta manera permiten evidenciar la productividad del interrogante sobre la vida y sus limites
y del revés en el arte que provoca esta apertura de un espacio-tiempo-otro que se encuentra entre la vida
y la muerte y que remite de manera constante a la discusion sobre los poderes de lo estético para
potenciar formas alternativas de vida en contextos donde el limite del bios es saturado politicamente en
términos de gestion sin un afuera que posibilite lo vivible (Giorgi, 2016: 128).

Por lo tanto, este cuestionamiento sobre las vidas vivibles resulta operativo en dos sentidos: a) en
funcion de indagar de qué manera se literaturizan aquellas vidas otras que se encuentran en el umbral
entre la vida y la muerte, entre lo humano y lo animal; b) en funcién de formular la pregunta por el
espacio del cuerpo-nifio y por su posicion en el mapa de sentido, en su condicion de fragmentado,

mutilado, roto.



» Pozos comunes

Roland Barthes en “Un recuerdo de infancia” expresa que “estar excluido no es estar fuera, es estar
solo en el hueco, encerrado a cielo abierto: vedado” (2004 [1975]: 133). Este pasaje nos insta a decir
que hablar de una exclusion es encontrarse, entonces, dentro de un pozo a la intemperie. Esta met&fora
del cuerpo-nifio expuesto bajo tierra nos permite ver un desplazamiento disidente del cuerpo (Prosperi,
2017): en primera instancia, de arriba hacia abajo. Una vuelta al final de la vida: donde termina un
cadaver. Aqui comenzamos a leer esos paisajes de sobrevida donde se trazan los restos de aquellos
cuerpos que antes de ingresar a los pozos eran conocidos solo como nifios y que, sin embargo, dentro
de ellos se visibilizan las marcas y las huellas del orden de violencia en el cual se encontraban inmersos,
puesto que el ingreso —voluntaria o involuntariamente— aparece como metafora de quiebre, de fisura, de
ruptura y de pasaje.

Es por eso que encontrarnos con nifios dentro de pozos al inicio de las novelas hace que volvamos al
interrogante principal planteado al comienzo de este trabajo: qué hacen los nifios alli. Los cuerpos dentro
de estos espacios-otros nos habilitan a decir que estamos frente a cuerpos-nifios-rotos. La mutilacion y
el sometimiento ya se hallan inscriptos en ellos desde el comienzo y se proponen como clave de lectura
junto con el espacio en el que se presentan. Esta inscripcion se refuerza tanto en Intemperie como en El
nifio que robé el caballo de Atila con un vaciamiento de referencias concretas. Este gesto permite la
focalizacion en los cuerpos, en las materialidades, en los afectos y las intensidades que se configuran en
el espacio-tiempo que se presenta como pozo y que esbozaremos a continuacion.

En Intemperie (Carrasco, 2014)*, el pozo como espacio de desechos y de muerte se reconfigura para
dar lugar al cuerpo-nifio-roto que hace de esos desechos parte de si como lo es su propia orina, cuya
descripcion potencia la focalizacion en la zona baja del cuerpo como alusién constante a la violacion
que el nifio ha sufrido con anterioridad por parte del alguacil: “noté el prepucio contactando con sus
tobillos y en ese momento ya no aguanté mas y se dejo ir como una rueda cuesta abajo” (16). Al mismo
tiempo y en este texto en particular, dicho espacio se vuelve contra el cuerpo, como se evidencia en el
siguiente pasaje: “Despueés de tantas horas tumbado sobre el fondo del agujero, la arcilla apisonada se
comportaba como una palangana, haciendo que se formara un charco de orin. Una atmésfera fosforosa
convirtiod el refugio en una mamita téxica” (16). Asi como también la espera se torna en una emergencia
para salir de alli: “Necesitaba salir, romper la tapadera y emerger al olivar como si su cuerpo fuera un
corcho repentinamente liberado desde el fondo de un pantano” (16-17). Vemos que la metafora para
poder nombrar ese cuerpo se va reforzando con las diferentes construcciones comparativas en forma
desmembrada, tales como: “sus extremidades de alambre” (15), “El cuello como una bisagra
herrumbrosa” (15) y “la cabeza como un periscopio” (17). De esta manera advertimos el

desbaratamiento gramatical de ese cuerpo-nifio-roto y el desplazamiento de sentido que produce.
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También en El nifio que robd el caballo de Atila (Repila, 2017)? nos encontramos con los cuerpos-
nifios ya fisurados dentro del pozo. En este caso, el espacio se visibiliza por medio de una gradacion
descendente, como se presenta en el siguiente fragmento: “El bosque limita al norte con una cordillera
y esté rodeado de lagos tan grandes que parecen océanos. En el centro del bosque hay un pozo” (11).
Este inicio que principia el lugar ante los cuerpos, visibiliza desde donde se enunciaran.

La descripcion de los nifios que se encuentran dentro del hoyo se realiza por medio de una

construccion comparativa:

[...] el hermano mayor es grande. Con las manos escarba mechones de arena para modelar
un escaldn que lo sostenga, pero cuando se levanta en el aire el peso de su cuerpo lo vence
y la pared se rompe. El hermano menor es pequefio. Esta sentado con los brazos alrededor
de las piernas, solapando una herida reciente en su rodilla (12).

Esta comparacion no solo demarca la diferencia entre los cuerpos, sino que también alude y traza los
roles que cumplira cada uno dentro del hueco.

A diferencia de Intemperie, los nifios no son perseguidos ni buscados, sino que son abandonados a
la muerte por la madre, quien explicitamente es nombrada como la culpable aunque el motivo siempre
permanece velado. En ese desamparo, el pozo se configura como nuevo pais, donde los cuerpos habitan
haciéndose parte de él; pero también se presenta como metéfora uterina: “¢No sientes el liquido que nos
rodea como si fuéramos fetos? Estas paredes son membranas y flotamos entre ellas, nos damos vuelta a
la espera de nuestro alumbramiento prorrogado” (91). Esa prérroga hace que los cuerpos persistan hasta
el momento indicado para la expulsién de uno de ellos con el fin de acabar con la vida de la madre.
Vemos que aqui la muerte se encuentra manifiesta puesto que existe un cuerpo que queda y otro que
sale. Y ahora el movimiento se produce de abajo hacia arriba. Asi, el cuerpo del pequefio se configura

desde su expulsion y permite leerse desde diversas metaforas, tales como “cometa de huesos”, “saco de

arena”, “trozo de carne” y “esqueleto de mariposa”. Por Gltimo, se presenta un desbharatamiento total de
ese cuerpo, como sefiala el siguiente pasaje: “sufria la ausencia de su hermano como una cavidad
obligatoria. Sentia que un tiburdn le habia descuajado medio torso” (136). Y este vaciamiento potencia
el gesto de apertura de sentido del cuerpo-nifio-roto.

Esta breve aproximacion nos ha permitido mostrar la manera en que los cuerpos-nifios-rotos se
presentan en espacios que se configuran como pasajes a nuevas formas de vida y como puntos de
desbaratamiento de la gramatica de esos cuerpos que ya no pueden ser nombrados como nifios y, por
ende, se inauguran nuevos modos de decirlos. Alli radica la importancia del corpus trabajado, en tanto
gue nos coloca desde un principio en un lugar incomodo para nombrar la nifiez. De tal forma, nos queda
por pensar de qué manera esos nifios “de afuera”, que resultan indecibles, inenarrables, encuentran por

medio de otros agenciamientos sobre sus cuerpos nuevos decires desde el devenir-animal.

2 En adelante se indicara tnicamente el niimero de pagina en las citas de esta obra.
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