
 
 

José Martí: entre el tedio y la militancia 
URRUTIA, Fernando / Universidad Nacional de La Plata (UNLP) – fau_94@hotmail.com 

» Palabras clave: modernismo latinoamericano, José Martí, tedio, compromiso político, estética. 

› Resumen 

Si bien es conocida la influencia del trascendentalismo estadounidense en el modernismo 

latinoamericano, no se debe olvidar la relevancia del simbolismo francés en la configuración del mismo, 

encarnado, principalmente, en la mesiánica figura de Charles Baudelaire. La obra del poeta y militante 

cubano José Martí, quien fuera precursor del modernismo hispano, fue altamente influenciada por el 

autor de Las flores del mal antes que por Ralph W. Emerson o Walt Whitman, ya que, según la hipótesis 

de este trabajo, Martí adaptó o “trasplantó” las ideas estéticas de la corriente fundada por el francés al 

escenario latinoamericano, el cual estaba transitando por un período de modernización y ebullición 

social similar al que impulsó la apuesta artística de Baudelaire hacia mediados del siglo XIX. En este 

sentido, al adentrarse uno en la lectura de los poemas martianos resulta imposible no hallar paralelismos 

evidentes con los conceptos de correspondencia, melancolía, modernidad y angustia existencial que 

Baudelaire propagó arduamente en sus escritos. Varios fragmentos en los ensayos de Martí dan cuenta 

de su conocimiento de los textos del poeta europeo, además de las pasmosas similitudes lexicales y 

conceptuales en la literatura de uno y otro. En consecuencia, y como se intentará demostrar, las ideas de 

Emerson y Whitman quedan relegadas a un uso político que Martí explotará con vigor en sus numerosos 

discursos de carácter latinoamericanista; no obstante, su poesía, el lirismo de su prosa y su visión y 

sensibilidad artística son una clara herencia de los tópicos que inauguró y propagó el padre del 

simbolismo francés y sus sucesores.  

› Introducción 

¡Horrible vida! ¡Horrible ciudad! 

Charles Baudelaire. Pequeños Poemas en Prosa. 

El lamento de Charles Baudelaire hacia su propia existencia es también la síntesis perfecta de la 

situación del artista a mediados del siglo XIX; la Revolución Industrial estaba en su apogeo y las 

ciudades se habían sumergido en un irreversible proceso de modernización urbana y concentración 

demográfica. Las novedades científicas y tecnológicas, las tiradas masivas de diarios que alimentaban 

la sed por lo nuevo, y el ritmo de vida acelerado eran solo algunos de los síntomas de un capitalismo 

que ya se había instalado como sistema económico, político y social hegemónico. Sin embargo, la 

exclamación del poeta no es simplemente por los cambios arquitectónicos, o por los mendigos errantes 
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paseando al lado de burgueses adinerados y ostentosos; lo que aqueja al artista, en cambio, es la 

experiencia vital que genera el fenómeno de lo que Marshall Berman denomina modernidad (1988: 2): 

una experiencia que altera los modos de percibir, de interpretar el tiempo y el espacio, la vida propia y 

la de los demás; una alteración, en fin, en la subjetividad misma del individuo. Si la misma aflige incluso 

a los sujetos del mundo contemporáneo, en los tiempos de Baudelaire su efecto era mucho más evidente, 

pues las personas observaban cómo todas las estructuras sociales que habían organizado la vida durante 

siglos eran lenta y progresivamente arrasadas. Pero estas transformaciones no tuvieron lugar únicamente 

en las grandes urbes del viejo continente, sino que, poco a poco, las jóvenes naciones americanas 

también se vieron afectadas. Países como Argentina, México, Cuba (aún bajo dominio español) y, 

principalmente, Estados Unidos, se situaban a la vanguardia del proceso de modernización en el Nuevo 

Continente. El hombre moderno, por lo tanto, estaba situado entre dos épocas, encabalgado entre un 

pasado idealizado y un presente fugaz, manchado por los traumas de la secularización, el avance de la 

ciencia, la muerte metafísica, y los síntomas del llamado mal del siglo. Un presente, en fin, donde se 

debía buscar un objetivo firme con el cual encarar el futuro, un sentido al cual aferrarse en un mundo 

donde “todo lo sólido se desvanece en el aire” (Berman, 1988). 

Sobre este desafío de época que debieron enfrentar los hombres y, en especial, los artistas modernos, 

es que se erigen los dos poetas quizás más paradigmáticos y trascendentes del período en cuestión: el 

cubano José Martí (1853-1895), una de las voces iniciales del modernismo hispano1, y el ya citado 

Charles Baudelaire (1821-1867), padre del simbolismo francés. Ambos vivieron la modernidad en 

contextos diferentes, adoptaron posturas políticas dispares, crearon una imagen de artista absolutamente 

opuestas. No obstante, intentaremos demostrar la evidente proximidad que existe entre ellos y la 

influencia que Martí recibió del francés, aspecto muchas veces ofuscado ante los ojos de la crítica por 

la admiración de Martí  hacia el poeta estadounidense Walt Whitman, quien, según Octavio Paz, 

funcionó para los modernistas “más como ejemplo y estímulo que como modelo directo” (1965: 18). 

 

                                                        
1 “El modernismo no es sino el conjunto de formas literarias que traducen las diferentes maneras de la 

incorporación de América Latina a la modernidad” (Rama, 1974: 129). En efecto, los procesos de modernización 
dieron como resultado el primer movimiento estético y literario propio de esa zona del continente: el modernismo. 
Las figuras más destacadas fueron José Martí y el nicaragüense Rubén Darío, quizás el más representativo dentro 
del movimiento, ya que renovó la lengua española que había caído, luego del romanticismo, en un abismo sin luz 
ni profundidad poética. Así, el modernismo pasó a la historia como una renovación de la lengua que dio origen a 
una estética nueva, cosmopolita, diferente de Europa y basada en la revisión de las tradiciones occidentales, lo que 
le permite, a su vez, ser aceptada e incluso influir en el viejo continente. En “La modernización literaria 
latinoamericana (1870-1910)” Ángel Rama dice lo siguiente: “Al período que se extiende desde ese 1870 augural 
hasta las conmemoraciones ostentosas de 1910, cabe denominarlo en literatura y arte […] el período de 
modernización. Varias razones sustentan esta definición: la conquista de la especialización literaria y artística, por 
el momento solo atisbo de una futura profesionalización, que promovió el desarrollo social, propiciando por esta 
vía el ascenso de integrantes de los estratos inferiores en un primer boceto de integración nacional; la edificación 
concomitante de un público culto, modelado por la educación y el avance de pautas culturales urbanas gracias al 
fuerte crecimiento de las ciudades; las profundas influencias extranjeras […] que propusieron modelos y dieron 
incentivo a una mucho más nutrida y sofisticada producción artística que procuró competir con un mercado 
internacional […] la democratización de las formas artísticas mediante el uso selectivo del léxico, la sintaxis y la 
prosodia del español y el portugués hablados en América, y la invención de formas modernizadas” (1983: 4). 



 
 

 

› El desafío de la modernidad: ¿nueva estética o compromiso? 

En primer lugar, frente a la realidad que se les presentaba, la pregunta que aquejó a ambos poetas fue 

idéntica: ¿cómo hacer arte en un mundo agobiado por la industria y las políticas del mercado, donde las 

tradiciones desfallecían ante la dialéctica de lo nuevo, y lo fugaz era ahora el paradigma sobre el cual 

sostener los grandes ideales de antaño? ¿Cómo encontrar belleza en medio de la aceleración y de lo 

efímero? Era evidente que las grandes corrientes artísticas del pasado habían caducado: ya no lograban 

satisfacer las exigencias de un presente que las superaba, mientras el mal del siglo se expandía como 

una peste negra sobre una bohemia talentosa pero impotente. El mismo Baudelaire, en su conocidísimo 

ensayo “El pintor de la vida moderna”, define “el carácter de la Belleza actual” desde su propia noción 

de modernidad: “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra 

mitad es lo eterno y lo inmutable” (2009a: 38-39). Esa esencia “eterna e inmutable” es la que Baudelaire 

encuentra en la superfluidad misma que caracteriza a su tiempo, como explica luego: “Se trata […] de 

separar de la moda lo que ésta [la modernidad] pueda contener de poético en lo histórico, de sacar lo 

eterno de lo transitorio” (2009a: 38-39). 

El arte moderno, entonces, nace de aquello que antaño fuera impensado: de lo feo, lo banal, los 

elementos y fenómenos que producen la era de la revolución tecnológica, será lo que ornará los nuevos 

versos. Queda en la sensibilidad del artista, en el genio del poeta estimulado por el tedio que le produce 

su tiempo, el saber leer la belleza oculta en la apariencia de las cosas, dilucidar el alma que se esconde 

tras la envoltura material de los objetos. Esto es, se sabe, la acción que define el concepto de 

correspondencia y la base teórica del simbolismo, fundado por el propio Baudelaire con la publicación 

en 1857 de Las flores del mal.  

El simbolismo fue, sin dudas, la corriente artística que más impacto tuvo en la obra de José Martí. El 

poeta cubano también supo captar esa renovación que el arte necesitaba y lo hizo con el mismo 

procedimiento que Baudelaire: buscó la belleza que podía manifestarse en el caos que lo rodeaba: “Todo 

es hermoso y constante,/Todo es música y razón,/Y todo, como el diamante,/Antes que luz fue carbón” 

(Martí, 1995: 166-167). 

Se ha creído que el concepto de correspondencia (o analogía) en Martí nace, principalmente, por la 

influencia del trascendentalismo estadounidense. Y, en efecto, Martí conoce y adopta, cuando se instala 

en Nueva York a partir de 1880, las teorías de Ralph W. Emerson, cuya filosofía coloca al individuo 

como centro espiritual del universo, ya que en él se encuentra el camino para llegar a la naturaleza, a la 

historia y al cosmos mismo. Un camino en el que están presentes las analogías que viven en la naturaleza 

y que revelan, justamente, la esencia única del universo. En su ensayo sobre Emerson, Martí declara: 

“Él no ve más que analogías: él no halla contradicciones en la naturaleza: él ve que todo en ella es 

símbolo del hombre, y todo lo que hay en el hombre lo hay en ella” (2010: 260). El gran modelo literario 



 
 

de esta doctrina, y que Martí tiene muy presente, es el poeta Walt Whitman (1819-1892), quien, según 

lo expresa Martí en un ensayo dedicado a su figura, trata de “reflejar en palabras el ruido de las 

muchedumbres que se asientan, de las ciudades que trabajan y de los mares domados y de los ríos 

esclavos” (2010: 283). Como se puede apreciar, los motivos que Martí señala en Whitman son muy 

similares a los que también atraviesan a Baudelaire. No obstante, es difícil no coincidir con Ángel Rama 

cuando advierte que en materia de correspondencias los letrados franceses fueron los principales 

educadores de los hispanoamericanos: 

En el campo específico de la literatura, el mecanismo de unificar lo múltiple y dispar se 
conoció por las acuñaciones de los letrados franceses que fueron los educadores más 
cercanos de los hispanoamericanos: Baudelaire le llamó “correspondencias” mostrando que 
a través de ella podía lograrse la equivalencia de zonas muy distintas de lo real haciéndolas 
intercanjeables, tal como posteriormente avanzaron los simbolistas, con experiencias de las 
que tuvo noticia Martí (1974: 136). 

Vale mencionar, entonces, que Martí vivió en Europa desde 1871 hasta 1875, luego de ser deportado 

de su Cuba natal por sus declaraciones a favor de la independencia. Durante ese período, Martí residió 

en España, donde estudió derecho, filosofía y literatura; en 1874, antes de emprender su regreso a 

América, se instaló durante un mes en París. Sería ingenuo pensar que una personalidad como Martí se 

mantuviera al margen de lo que pasaba en el campo literario francés de la época: para 1874 ya la huella 

de Baudelaire había calado hondo en los poetas que le sucedieron, como Paul Verlaine, que para 

entonces había publicado cuatro libros, entre ellos Poemas saturnianos, de clara influencia 

baudelaireana; o Arthur Rimbaud, que escribió toda su obra entre 1863 y 1874, y su mística vidente ya 

circulaba entre los intelectuales del momento. Por otro lado, la revista Parnaso contemporáneo editaba 

los poemas del joven Stéphane Mallarmé, entre otras figuras de renombre. En suma, ninguno de todos 

ellos puede entenderse sin la figura de Baudelaire, e incluso muchos de sus poemas están dedicados, o 

llevan por título el nombre del autor de Las flores del mal, lo que incrementa las posibilidades de que 

haya sido intensamente leído por Martí. 

No obstante, las conjeturas se transforman en certezas al revisar el tomo quince de las Obras 

completas del autor de Versos sencillos, donde encontramos exclamaciones como “¡Ah, Baudelaire! 

Escribía versos como quien con mano segura cincela en mármol blanco” (Martí, 1991: 137). O 

fragmentos en que se aprecia una total lucidez sobre los fenómenos modernos y, por extensión, literarios: 

Una época de transición exige grandes esfuerzos. Las penas individuales: manantial perenne 
y abundante de poesía, pasan inadvertidas ante los grandes dolores de la humanidad. Los 
ensueños de la imaginación no valen gran cosa cuando es preciso ejercitar el pensamiento. 
De esta lucha entre la necesidad de cantar y una época de turbación ha surgido una poesía 
inquieta y amarga, débil pero verdadera, cubierta con el ropaje de seductora tristeza. 
Es algo como la poesía del destierro ‒destierro de la patria del alma cantada en la tierra natal. 
Es la poesía de Musset, de Augusto Barbier, de Baudelaire, almas nacidas para creer, que 
lloran la pérdida de su fe. Amando la pompa, estos poetas despreciaban la grandeza ilegítima. 
Mostrábanse inconsolables por verse obligados a vivir sin tener esplendor real que amar; 
eran reyes sin reino, dioses destronados (Martí, 1991: 27). 
 
Un poeta y un novelista han tenido cincel en las manos, en vez de pluma, cuando escribían: 
el novelista fue Flaubert; el poeta fue Baudelaire, genio rebelde (Martí, 1991: 131). 



 
 

Estas y otras varias menciones del poeta simbolista abundan en la vastedad de la obra martiana. 

Asimismo, gran parte de las alusiones a Baudelaire aparecen en artículos para diarios norteamericanos, 

fechados a partir de 1880, indicio no solo de que Martí ya conocía en profundidad los escritos del autor, 

sino que los tiene presente incluso en territorio estadounidense y antes de publicar su primer libro de 

poemas, Ismaelillo (1882). Además, es altamente probable que los versos de Baudelaire se encontraran 

entre los textos que Martí se dedicó a traducir durante su estancia en Nueva York.  

Ahora bien, si Martí evidentemente leyó de primera mano a Baudelaire y fue influido por el 

movimiento simbolista, ¿por qué su insistencia en identificarse con el trascendentalismo y con la poesía 

de Whitman, como lo demuestran la fogosidad con que escribe los ensayos “Emerson” y “El poeta Walt 

Whitman”, que introdujeron a los autores en el escenario latinoamericano? La respuesta la encontramos 

en el compromiso político de Martí con la causa latinoamericana y la independencia de Cuba. La 

filosofía trascendentalista no solo es un discurso artístico nacido en las entrañas del monstruo (que, a 

fin de cuentas, está dentro del continente americano), sino que también es una estética donde la palabra 

tiene una fuerza transformadora que incluye una responsabilidad: al unificar lo individual con la 

naturaleza y con lo universal (donde toda la creación se encuentra ligada al punto tal de que lo sucedido 

en una parte afecta al resto de la unidad), y al fomentar la positividad al punto de definir el mal como 

ausencia de bien, el trascendentalismo es un llamado a la acción en busca de este bienestar general 

mediante la realización individual. No resulta extraño, entonces, que estas ideas sedujeran ampliamente 

a Martí, pues le permitían incorporar a su discurso visiones del continente como una totalidad articulada 

bajo una misma causa: la independencia y el peligro expansionista de Estados Unidos. Un claro ejemplo 

es el ensayo “Nuestra América”, donde habla en términos colectivos y latinoamericanistas, con el fin de 

hacer un llamado a la unión de los pueblos para tomar conciencia frente al neocolonialismo 

norteamericano, ya que con el trascendentalismo los valores de un hombre valen para todos los hombres. 

Martí supo explotar y combinar esto con su acción estética y política, construyendo una imagen de artista 

completamente distinta a la de Baudelaire. Este, se sabe, adhirió a las ideas del arte por el arte, la 

bohemia, la figura del spleen2 y la melancolía: “El artista vive muy poco, o incluso nada, en el mundo 

moral y político” (Baudelaire, 2009a: 33), declara en “El pintor de la vida moderna”.  

Por el contrario, Martí, gran lector, también, de Víctor Hugo, eligió amoldarse a la imagen romántica 

del poeta como vate, como guía y guardián de los valores sociales, enseñanzas del autor de Los 

miserables que cupieron a la perfección con su sentir revolucionario, y que luego se verían identificadas, 

a su vez, con el trascendentalismo. Sin embargo, persisten en Martí varios aspectos baudelaireanos que 

conviven con la influencia de Hugo, Emerson y Whitman, e incluso se puede plantear que la filosofía 

                                                        
2 Concepto que remite al estado de decadentismo, de tedio y melancolía que vive el artista en un mundo que lo 

aprisiona, lo asfixia y lo oprime desde arriba: un sentimiento que se remonta al Renacimiento, cuando Michel de 
Montaigne ya se refería a la tierra como una prisión. El significado concreto del término para Baudelaire lo 
encontramos, justamente, en el poema “Spleen”, cuya primera estrofa sintetiza el estado del poeta: “Cuando el 
cielo caído pesa como una tapa/sobre el gimiente espíritu presa del tedio largo,/y el círculo abrazando de todo el 
horizonte,/despide un fulgor negro, más que la noche amargo” (2009b: 169). 



 
 

de estos últimos queda relegada, en Martí, como una simple herramienta discursiva para sus textos 

políticos, ya que en sus producciones de carácter  literario y estético (aquellos que dan cuenta, 

justamente, de la ciudad y los fenómenos modernos) predominan numerosos leitmotivs que inaugura el 

simbolista francés, como intentaremos demostrar a continuación. 

 

› El estilo de José Martí 

En sus Diarios íntimos, escribe Baudelaire: 

Yo no pretendo que la Alegría no pueda asociarse con la Belleza, pero digo que la alegría es 
uno de sus adornos más vulgares, mientras que la melancolía es, por decirlo así, su ilustre 
compañera, llegando hasta el extremo de no concebir […] un tipo de Belleza donde no haya 
Dolor (1999: 30). 

La cita anterior sintetiza la fuente única de la que se derivan los tópicos que unen, junto con la noción 

de correspondencia, la obra de Martí y la de Baudelaire: el tedio, sentimiento propio de la modernidad 

desde el que ambos emiten sus palabras. Martí “trasplanta” o “injerta” a la poesía latinoamericana los 

temas que inicia Baudelaire y crea con ellos su propia estética. Veamos, a modo de ejemplo, los 

siguientes versos (todas las cursivas son nuestras):  

¿Qué me importa que este dolor 
Seque el mar y nuble el cielo?  
El verso, dulce consuelo, 
Nace alado del dolor (Martí, 1995: 193). 
 
La noche es la propicia  
Amiga de los versos. Quebrantada,  
Como la mies bajo la trilla, nace 
En las horas ruidosas la Poesía (Martí, 1995: 210). 
 
Bien: ¡ya lo sé!:- la Muerte está sentada  
A mis umbrales: cautelosa viene,  
Porque sus llantos y su amor no apronten 
En mi defensa, cuando lejos viven  
Padres e hijo. […] (Martí, 1995: 98). 

Imágenes que remiten al hastío, a la angustia existencial, al asco por la civilización desbordada, la 

presencia de la muerte, y expresiones que recuerdan al poeta como flâneur o paseante que, envuelto bajo 

la estela del concepto de spleen, se mezcla con la multitud pero no pertenece a ella, además de términos 

que refieren al vuelo y a la elevación: metáfora de la posición del artista como un ser que escapa y 

observa la realidad desde otra perspectiva (clara alusión a “El albatros”), entre otros aspectos propios 

del simbolismo y del estilo de Baudelaire que atraviesan los textos martianos. Incluso la prosa de Martí, 

musical y elegante, donde el estruendo de la modernidad parece ordenarse bajo la densidad de un 

lenguaje exquisito y punzante, pareciera responder a los experimentos del parisino, quien ya buscaba 

una escritura poética y musical en sus Pequeños Poemas en Prosa. 



 
 

Por otra parte, el agobio de la ciudad y la disconformidad con el mundo que les toca vivir los mantiene 

en contacto permanente con el estado metafísico que caracteriza a la figura del spleen, es decir, la 

melancolía, la duda existencial, el desencanto, así como una gran pureza y profundidad en la percepción 

sensible de un mundo que es, en parte, ajeno. Es esto lo que une la sensibilidad artística tanto de 

Baudelaire como de Martí. Por tal motivo, el cubano queda, como lo expresa Ángel Rama, “emparentado 

con los poetas malditos del XIX: es un compañero de Lautreamont y de Rimbaud, un descendiente de 

Baudelaire, un antepasado de los modernos viajeros del infierno” (1974: 197). Sin embargo, mientras la 

apuesta estética de Baudelaire tiende hacia la apatía, la abyección y la bohemia, Martí intenta escapar 

mediante el compromiso con su país y con su tiempo: la realidad latinoamericana, su condición de criollo 

subyugado y exiliado no le permite, como al francés, aspirar a la autonomía del arte. Martí siente el 

tedio, lo posee, pero lo supera al utilizarlo como un arma política, sin descuidar el tono poético. El arte 

de Martí, de esta forma, es para sí y para todos. 

Por lo tanto, y a modo de conclusión, las enseñanzas de Hugo y, en especial, del trascendentalismo 

(donde no se da lugar al hastío, sino a la acción) consuelan la melancolía de Martí y le permiten 

posicionarse como un guía político americano. El cubano no puede coincidir con la imagen de artista 

que ofrece Baudelaire, pero sí utilizará las enseñanzas estéticas de este (desde el concepto de 

correspondencia hasta el sentimiento de spleen como herramienta hiladora del lenguaje poético) para 

crear su propio estilo: 

La reconversión que Baudelaire, Flaubert y, tras ellos los creadores del año 1870, efectúan, 
aproximándose a una temática subjetiva pero del mayor rigor objetivante que 
simultáneamente imponía una máxima precisión formal, equivale a la línea general que 
asume la estética de Martí, aunque tan distintas sean las filosofías de unos y de otro (Rama, 
1974: 166).  

En efecto, tal como insinúa Rama, el estilo de Martí yace forjado en la sensibilidad propia de los 

poetas malditos franceses, donde el tedio y la muerte son un ácido con que el artista remueve las entrañas 

de la sociedad de su tiempo. En Martí, en cambio, el grito poético que desprende su dolor y su nostalgia 

lleva consigo la pasión por la hermandad y la identidad latinoamericanas y, sobre todo, de Cuba: “Dos 

patrias tengo yo: Cuba y la noche./¿O son una las dos? No bien retira/Su majestad el sol, con largos 

velos/Y un clavel en la mano, silenciosa/Cuba cual viuda triste me aparece” (1995: 214). 
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