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» Resumen

Casi un siglo después de su publicacion en 1892, la novela Tristana de Benito Pérez Galdos fue adaptada
al cine por Luis Bufiuel (1970). En el film, el cineasta introdujo experimentos visuales de montaje y
componentes narrativos oniricos que le imprimieron un caracter ciertamente surrealista. Tal gesto puede
pensarse como excepcional si consideramos la tradicional recepcion de la obra de Pérez Galdds como
realista o naturalista, en el marco de la novelistica de fines de siglo XIX. Sin embargo, en un analisis
cuidadoso, resulta posible observar como la novela de Pérez Galdos se proyecta méas alld de la
comprension de su tiempo. Tristana se aparta definitivamente del integro verosimil con el que a priori
se la identifica; de la “objetividad” realista, opuesta al ejercicio de la fantasia. Su potencial vanguardista
termina por emplazarla en proximidad a movimientos artisticos que se desarrollaron durante el siglo
XX: si el surrealismo abog6 por el alineamiento de la lucha politica con una voluntad anarquista en
cuanto al arte y las tradiciones sociales, del mismo modo Tristana supera muchos de los patrones que
hacen a su contexto, introduciendo poderosas preguntas en materia moral y alertandonos con atractivos
juegos formales. En un recorrido por diferentes aspectos (montaje, lenguaje, narracion, rebelién, cuerpo,
mujer) el presente trabajo busca analizar las afinidades de la novela con el surrealismo, para crear una
nueva reflexion sobre la esencia innovadora y original de Pérez Galdds, considerando que la lectura de

Buiuel es, finalmente, fiel a las intenciones del escritor.

> Introduccion

En 1970 Luis Bufiuel estrend su adaptacion cinematogréfica de Tristana, una novela del escritor
espafiol Benito Pérez Galdos, que habia sido publicada casi un siglo antes. El cineasta volco en el film
diferentes experimentos visuales de montaje y componentes del orden de lo onirico que situaron a esta
nueva Tristana en consonancia directa con el surrealismo. Tal gesto puede percibirse como excepcional
en relacion con la clasificacion historica de la obra de Pérez Galdos, cuya figura fue situada por la critica
undnimemente dentro del dominio del realismo: un género en el que la categoria de lo verosimil se
presenta como imperativo, en el que hay que evitar, como sefiala Roland Barthes, “el dejarse arrastrar a
una actividad fantasiosa (precaucion gue se creia necesaria para la ‘objetividad’ del relato)” (1972: 98).

Sin embargo, Tristana, que esta inscripta en el marco de la novelistica del siglo X1X y que dialoga con
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el género de adulterio en particular, encierra divergencias que la alejan de tales nociones comunes del
realismo. Esta percepcion del caracter rupturista de la novela resulta un indicio que puede explicar el
interés de un artista como Bufiuel, quien llevo a cabo a partir de su lectura una obra que puede
enmarcarse dentro de una de las corrientes mas disruptivas del siglo XX. Emprendiendo una busqueda
meticulosa de innovaciones en la creacion de Pérez Galdos, se hace comprensible la naturaleza

surrealista del film. El tedrico espafol Sadi Lakhdari (2017) sigue este mismo razonamiento y explica:

Debajo de estas apariencias de autor realista, naturalista, hay un trasfondo de una
imaginacion increible. [...] Tenemos la evocacién de una vida fantasmatica intensa
y esto explica el interés que ciertos surrealistas encontraron en la obra de Galdos.
La de Bufiuel es una adaptacién personal, pero que equivale a una lectura
finalmente profunda del texto.

Como afirma Lakhdari, parece haber habido una intuicion, una sospecha de Bufiuel respecto de la
proyeccion de la obra de Pérez Galdds més alla de la comprension de su tiempo. En ese orden, resulta
interesante analizar las afinidades con el universo surrealista que presenta la obra en materia social e
ideoldgica, pero también formal, para poder asi ampliar nuestra mirada respecto de la figura de Pérez

Galdos y, particularmente, de su potencial vanguardista.

> Narrador, rebeliéon

Gracias a la presencia de un narrador que ejercita la ironia y el humor, que construye una vision
explicitamente subjetiva y personal, que se establece casi como un personaje mas de la trama galdosiana,
el retrato del mundo al que entramos en la lectura de Tristana no termina de identificarse con los
imperativos que exigia la novela de su tiempo. Su imposibilidad de presentar juicios morales univocos
sobre los personajes deviene, como sefiala Manuel Asensi Pérez, en una estrategia que termina por
romper con la accion modelizante inherente a la literatura de adulterio popular (2008: 123). La obra
ofrece asi una importante apertura en sus planteos ideoldgicos: al separarse de un rol arquetipico, la voz
que narra puede introducir la lucha de Tristana, que resulta mucho mas radical de lo que a simple vista
pareceria. Si, como veremos mas adelante, los modos en que el relato exhibe sus conflictos se alejan de
los presuntamente realistas es porque la fuerza de sus innovaciones en el género se corresponde con la
radical situacién en la que los personajes estan inmersos respecto de la esfera social de su época. Como

afirma Asensi Pérez:

El escenario de Tristana es mucho mas radical que el de otras grandes novelas
decimondnicas cuyo hilo vertebrador es el adulterio. En Ana Karenina, Madame
Bovary o La Regenta, por ejemplo, el punto de partida es un matrimonio socialmente
sancionado y que se disuelve y fractura por un lugar u otro. En Tristana el narrador
salta de golpe a un espacio marginal, ambiguo, hipdcrita y, sin duda alguna, abyecto
(2008: 126).

Diversas situaciones andmalas encarnadas en la historia escapan a la moral del siglo XIX. Tristana

es una joven que lucha por ser “libre... y honrada” (Pérez Galdos, 2017: 34). Aunque el resultado de



esta batalla sea pesimista, resulta sumamente interesante la repeticion de este precepto, ya que en €l se
esconde una vision radical de su anhelo de libertad: lo que ella desea superar es aquello que en su
sociedad se presenta como paradoja, como contradiccion. Se muestra en contra del matrimonio y, ante
la posibilidad de tener un hijo, a favor de que lleve solamente su apellido. Sus reclamos son
particularmente drasticos ya que no refieren simplemente a su enfrentamiento con Don Lope, su tutor,
sino que ofrecen una denuncia al rol destinado estructuralmente a la mujer®. Los razonamientos que se
inmiscuyen en el discurso de Tristana parecen prefigurar debates de una época posterior.

El espiritu de liberacion que profesa la protagonista podria explicar el interés de un personaje del
calibre de Bufiuel por la obra, quien reivindico aquellas manifestaciones defensoras de una busqueda
social de la libertad, como las instauradas por el surrealismo. Octavio Paz afirma en su escrito “André

Breton: la niebla y el relampago”:

Més alla de la revolucion estética y del magnetismo de Breton, lo decisivo habia sido
la moral. Para Bufiuel la moral del surrealismo era sindbnimo de pureza y rebelién,
uno y otra confundidas en su continua lucha -verdadera agonia, en el sentido original
de la palabra griega- contra la fe de su nifiez, el cristianismo (2000: 214).

Tristana evoca un disconformismo sistematico que podemos vincular con las ideologias que
surgieron como superadoras de la ética decimononica. En este sentido, si los surrealistas situaron al
suefio como una de las vias principales para la liberacion del hombre, defendiendo un arduo ejercicio de
la imaginacidn, el discurso de la protagonista encuentra su analogia con el de estos artistas. EI caracter
fantasioso —y asociado de manera metafdrica a los suefios— con el que Tristana vincula su lema de la
mujer “libre y honrada” —“PregUntales por qué suefio despierta con mi propio ser transportado a otro
mundo, en el cual me veo libre y honrada” (Pérez Galdos, 2017: 136)- se puede asimilar a este combate

onirico.

> Arte, montaje

Tristana anhela ser actriz. Horacio, su amante, es pintor. Lope es retratado como un decadente Don
Juan que afiora la poética de un tiempo pasado. La esfera del arte viene a tomar un protagonismo clave
en Tristana en la medida en que se presenta como portadora de ideologias que escapan al mandato social
del que los personajes son coetaneos. Pero tal espiritu no se limita a plantear un conflicto moral; se
condensa y desarrolla en la novela en lo que podriamos considerar una de sus fracciones mas
renovadoras: la correspondencia entre la protagonista y Horacio, en la cual no solo Tristana vuelca
algunas de sus reflexiones mas osadas, sino que, ademas, suelta su espiritu sofiador e imaginativo. Sus

cartas constituyen relatos que nada tienen gque ver con una representacion mimética. La joven da cuenta

! para Raquel Arias Careaga, “los argumentos utilizados por el personaje masculino para justificar su
liberalidad o amoralidad en cuestiones amorosas o sexuales se convertiran, en el caso de Tristana, en verdaderos
planteamientos de vida y de rebelion ante el enclaustramiento en que vive la mujer en la Espafia de 1890 (2001:
20).



en sus mensajes a Horacio de una creatividad que, en consonancia con su voluntad de romper con las
reglas que rigen en su entorno, se expresa en lo mas tangible de su textualidad: ella mezcla y legitima
las alteraciones del lenguaje, los juegos retoricos y la polifonia, que hacen de sus escritos un torrente de

ensofacion y rebeldia:

Tengo celos del mar azul, los barquitos, las naranjas, las palomas, y pienso que
todas esas cosas tan bonitas serdn Galeotos de la infidelidad de mi sefié Juan...
Donde hay tanto bueno, ¢no ha de haber también buenas mozas? Porque con todo
mi marisabidillismo (ve apuntando las palabras que invento), yo me mato si ti me
abandonas (Pérez Galdéds, 2017: 140).

La poética de la protagonista parece remitir a lo que, décadas mas tarde a la publicacion de la obra
de Pérez Galdos, los surrealistas atribuyeron a aquel automatismo que impide la mediacién de la razén

a la hora de la escritura. En la escritura automatica, segin Walter Benjamin,

[...] el lenguaje era s6lo lenguaje, si el sonido y laimagen, la imagen y el sonido, se
interpenetraban con una exactitud automatica, tan felizmente que ya no quedaba
ningun resquicio para el grosor del ‘sentido’ (1980: 45).

A traveés de sus cartas, Tristana libera su vision del mundo del sentido que los otros han fijado a la
sociedad, pero también libera al lenguaje de una mediacion racional y restrictiva. Bajo la dindmica
teatral que las cartas presentan se esconden diferentes procedimientos polifénicos que introducen la
intertextualidad como uno de los juegos que comparten los amantes, fendmeno que Enrique Bou (1989)
adjudica a una toma de distancia de parte del autor canario respecto del realismo clasico.

El efecto que genera este recurso alcanza a la totalidad del texto de Pérez Galdos. Es facil observar
como, a partir de las cartas de los enamorados, desaparece de la narracion cualquier voz mediadora
“légica” y se inaugura una notable mixtura de materiales nuevos. Desde las diferentes referencias
literarias —la polifonia que menciona Bou- hasta el heterogéneo juego linguistico, la lectura nos ofrece
una suerte de collage al interior de Tristana. Este factor destacado en la novela la acerca decididamente
a una estética ilustrativa del siglo XX, como lo fue la surrealista. El montaje constituyd para esta
corriente una técnica a traves de la cual escapar de una ldgica racional como norma para sus creaciones:
el automatismo y el azar como medios para el tratamiento de las imagenes permitian sintetizar aquello
que en determinados sistemas se figuraba como disociado. Estas novedosas estructuras formales se
enfilaban, asi, con la revalorizacién que los surrealistas exigian de las nociones de lo irracional. Del
mismo modo, este procedimiento es una de las renovaciones que presenta la obra dentro de su tradicion.

Bou advierte que

A diferencia de las novelas que pertenecen a la linea realista mas caracteristica,
Tristana es una novela contradictoria, aparentemente incompleta, pero desde una
perspectiva como la adoptada aqui, nos parece un texto experimentalista,
apuntando nuevas soluciones al viejo problema: la observacion del ser humano en
la cual Galdos destac6 sobremanera (1989: 124).



La obra de Pérez Galdos se separa en su aspecto formal de las expresiones realistas tradicionales,

fundiéndose asi la tematica rebelde que rodea a la protagonista con un experimento literario innovador.

> Cuerpo, mujer

Entre todas las rupturas que Galdos ofrece y que se orientan en consonancia con muchas ideas y
modalidades surrealistas, el texto alberga y denuncia ciertos recursos a la hora de tratar al cuerpo
femenino que se pueden asociar a las obras de este movimiento de vanguardia.

Las descripciones de Tristana que a lo largo del texto se nos ofrecen estdn mediadas por la vision de
su tutor, por el deseo que rige su relacion con la joven: a los ojos de Lope, Tristana es mufieca que habla.
Esté hecha de seda, de papel y de cristal. La presentacion de la protagonista ya en uno de los primeros

fragmentos de la obra se alinea con esta indiscutible y radical objetivacion:

No era nada y lo era todo, pues le pertenecia como una petaca, un mueble o una
prenda de ropa, sin que nadie se la pudiera disputar; jy ella parecia tan resignada a
ser petaca, y siempre petaca...! (Pérez Galdds, 2017: 10).

Desde una primera instancia, la descripcion de la joven a la que accedemos esta atravesada por el
sentimiento extremo de Don Lope. Estos pasajes, que relevan una drastica obsesion, se propagan mucho
mas alla de simples metéforas: parecen, de a momentos, materializarse en imagenes que escapan a la
razon. Tristana es petaca. El cuadro nos acerca a aquella vision fantasmal de Lope frente a la joven que
“necesita poseer”. Los desvios que la narracion realiza respecto de una descripcion “realista” de los
sentimientos de Lope, quien se muestra envuelto en un deseo irracional a traves de estas percepciones
imaginativas de la figura de Tristana, terminan por demostrar como la afectividad del tutor se sostiene
en una fuerte voluntad de dominacidn frente a la joven, a quien considera de su propiedad. Es notorio
que tal evaluacion se corresponde con las expresiones de amor, de intromisién del inconsciente, de los
primeros surrealistas®. La mujer fue pintada por ellos como objeto de observacion, situada siempre en
el papel de musa y relegada a un rol pasivo, en el que el hombre es quien la descubre y estudia. Los
mecanismos poéticos que se desarrollaron durante este periodo fueron paralelos a la creacion de un
retrato de la mujer en el que el deseo se presenta en su tono mas fantasmal, irracional. Las
aproximaciones insolitas (Pellegrini, 1981) encarnan esta asociacion de la mujer a distintos objetos
cambiantes. Es innegable que este juego de metaforas y metamorfosis se acerca a las representaciones
de la mujer que —emergentes de la mirada de Don Lope- se expresan en distintas instancias de la novela,
trazando un interesante perfil psicoldgico del personaje, a la vez que introducen giros en la narracién
que escapan de la mimesis, del realismo que representa Pérez Galdos.

La misma pulsion posesiva se despierta con la amputacién de la pierna de Tristana, que deriva

en una pérdida de su impetu de rebeldia y vuelta a la dominacion masculina. La pierna cortada y su

2 Como lo sefiala Juncal Caballero Guiral: “la maquinaria de la sensualidad y la sexualidad se pone en marcha
gracias a un juego brutal -y para ellos totalmente lidico- como es el juego metamorfico” (2001: 86).



significacion se asemejan mucho a las figuras de la simbologia surrealista, que incluyé una frecuente
presencia de accidentes anomalos en la representacion de la mujer como, por ejemplo, las amputaciones.
Hubo una tendencia a la exhibicion de los cuerpos fragmentados, lo cual responde al fetichismo usual
de estos artistas frente a lo femenino. Los tropos de la mujer mufieca, la mujer “armada” y pasiva son
representaciones frecuentes “que hacen los surrealistas de la mujer-musa, ejerciendo su papel de artista-
creador disponiendo de ella, desmontando y monténdola a su antojo” (Rodriguez Barbero, 2015: 19).

En esta misma linea se situa el sentimiento de posesion de Lope luego de la operacion de Tristana:

Ya me pertenece en absoluto hasta que mis dias acaben. jPobre mufieca con alas!
Quiso alejarse de mi, quiso volar; pero no contaba con su destino, que no le permite
revoloteos ni correrias; no contaba con Dios, que me tiene ley... no sé por qué...
pues siempre se pone de mi parte en estas contiendas... (Pérez Galdés, 2017: 180).

Estas figuraciones funcionan, a nuestro criterio, como punto de partida para la denuncia a Don Lope
que transmite el texto. Es innegable que estos sentimientos se contrastan con la supuesta anarquia
amorosa defendida por el tutor. La hipocresia que forma parte de su vinculo con Tristana queda, de esta
manera, expuesta de manera contundente. Si el final de la joven es fracasado, esto se debe a una
imposibilidad, por el deterioro de su cuerpo y su espiritu, de contraponerse a esta mirada de Don Lope,
que termina por definirla.

Resulta interesante observar como este aspecto significa un punto de fuga en relacién a los
lineamientos previos de nuestro analisis. La presencia de esta clase de procedimientos literarios —
semejantes a los instaurados por muchos de los referentes del vanguardismo del siglo XX en el orden
de lo formal- en el trabajo de Pérez Gald6s manifiesta la fuerza renovadora de su obra, pero, a la vez,
pone en evidencia una fuerte divergencia entre Tristana y las obras surrealistas, en tanto en la primera
la utilizacion de este tipo de recursos poéticos deviene en una connotacion negativa respecto de las
actitudes de Lope. En otras palabras, Pérez Galdds emplea estos recursos poéticos, pero con distancia
critica, en tanto se expresan desde la perspectiva del personaje mas condenable de la obra. El artilugio
formal que los surrealistas impulsaron como un componente ludico de su poética, en Pérez Galdds es

una de las claves de la denuncia que trama la novela en relacion a la objetivacion del cuerpo femenino.

>  Conclusiones

La novela de Pérez Galdos esté cargada de alusiones a la cuestion de la nifiez, de las figuras infantiles,
de la inocencia. Al describir los encuentros amorosos o0 en la exposicion del ejercicio artistico de la

protagonista estas referencias son continuas:

Eso quiere decir que soy joven para el amor, pero que tengo los huesos duros para
aprender un arte. Pues mira, me rejuveneceré; me quitaré afos; volveré a la
infancia, y mi aplicacién suplira el tiempo perdido (Pérez Galdos, 2017: 99).



La protagonista, su comportamiento infantil, su silueta sofiadora se perfilan en la bldsqueda de su
libertad. Su energia espiritual se desenvuelve en direcciones que el narrador asocia a simbolos de la
infancia. Este es uno de los canales mediante el cual el texto se acerca al surrealismo. André Breton

insistid en este aspecto en el “Primer Manifiesto”.

El espiritu que se sumerge en el surrealismo revive con exaltacién lo mejor de su
infancia. [...] De los recuerdos de la infancia, y de algunos otros, se desprende un
sentimiento de algo insumiso y al mismo tiempo descarriado, que considero lo mas
fecundo que existe. Quizas sea la infancia lo que estd mas cerca de la ‘verdadera
vida’ (2001: 60).

El tépico de la nifiez y las marcas imaginativas que se introducen en el texto son solamente algunos
de los destellos radicales de la novela, que se desarrollan de manera paralela a otras formas encarnadas
en la batalla tragica de Tristana: su escritura ludica, las fantasias en su vinculo amoroso con Horacio,
sus burlas hacia Don Lope, su poético combate contra las instituciones que aplazan a la mujer, a sus
ambiciones, a sus capacidades y a su cuerpo. La cancelacion de esta actitud inocente, que se funda en
su enfermedad, es rapidamente asociada por el narrador con la intromisién de una sustancia adulta,
entrada en afos y alejada de estos juegos de renovacion. La protagonista “representaba cuarenta afios
cuando apenas tenia veinticinco” (Pérez Galdoés, 2017: 221).

La derrota que constituye el final del relato parece apaciguar los planteos de liberacion que introduce
el texto. Sin embargo, este fracaso no anula la drastica novedad que representa el texto de Galdos.
Cuando, en Mimesis, Erich Auerbach analiza las novelas candnicamente realistas del siglo XIX afirma

que, evitando pintar acciones pasionales o agitadas, estas estan atravesadas por una
[...] seriedad objetiva, que intenta calar en las profundidades de las pasiones y de
las complicaciones de una vida humana, sin entregarse ella misma a la emocioén, o

por lo menos sin traicionar esta emocion [...] Ya la vida no se precipita
espumosamente, sino que fluye persistente e indolentemente (1996: 462).

Esta declaracion parece colocar a Tristana en otro lado del espectro: las preguntas que desliza, las
formas y recursos literarios que abarca se separan de la mesura referencial que resefia Auerbach. Los
asuntos que trata en materia social y la configuracion del relato resultan extremos para la época. El tono
de la adaptacion de Bufiuel establece una via para encaminar esta nueva consciencia respecto de la obra

de Pérez Galdos, cuya escritura se nos presenta ahora en su cardcter méas creativo, reformista, surreal.
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