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» Resumen

Wilhelm von Humboldt concibe el lenguaje como trabajo del espiritu, una manifestacion a partir de la
cual el hombre, ademéas de comunicarse, logra percibir al mundo y lo real. Asi, el lenguaje cumple una
funcién mediadora entre el Yo y el mundo, un Yo que es un ser concreto y social, referido a un T que
atiende a su palabra y la responde, y en esta comunicacion van dando forma al mundo que los rodea. La
vision original y particular que cada ser humano tiene de la realidad encuentra su expresion a través del
lenguaje. Mariano José de Larra (1809-1837), escritor, periodista, politico y uno de los grandes
exponentes del Romanticismo espafiol, molde6 su personalidad y su estilo en paralelo con los
desordenes de su época. La censura lo persiguid siempre, por lo que debid, a través de la satira y la
ironia, engafarla y busco transmitir para el pueblo un mensaje de libertad y progreso. Por esta razon, se
debera tener presente el contexto historico, social y politico en el que Larra se encuentra y la forma en
la que influye en su produccion y concepcion de la palabra y de la realidad. Sus articulos evidencian
esta relacion mediadora de la palabra entre autor y mundo. El espiritu romantico de Larra se transparenta
en cada una de sus palabras, sin embargo, la concepcion de hombre que lo inspira es de clara procedencia
ilustrada, por ello no tardara en desengafiarse de la realidad convulsionada de una Espafia que se niega
a abandonar los viejos habitos que la mantienen en la mediocridad. En este trabajo se buscara llegar a
una reflexion sobre la produccion larriana, prestando especial atencién a la relacion de Larra con la

palabra y la realidad.

> Larra, palabray realidad

Mariano José de Larra (1809-1837), escritor y periodista espafiol, molde6 su personalidad y estilo en
paralelo con los desérdenes de su época. Para huir de las politicas borbdnicas represivas debio,
valiéndose de la satira y la ironia, engafiar la censura para poder transmitir al pueblo un mensaje de
libertad y progreso. En 1828 comienza a escribir desde una posicion de joven rebelde, comprometido,
inteligente y elegante, sarcastico, misantropo y escéptico, de mente ilustrada y corazon rebelde. Con

diecinueve afios de edad cred y redacto la revista EI Duende Satirico del Dia, pero por razones politicas

! Larra, 1994 [1834]: 193.
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debio cancelarla, dedicandose a la poesia y a traducciones del teatro francés. Mas tarde, en 1832, decidid
extender la modalidad de la primera revista en otra: El pobrecito hablador. La labor en su revista, mas
su colaboracion en varios periodicos, lo fueron convirtiendo en un exitoso escritor. Todos sus articulos
llevarén la marca de las aspiraciones politicas liberales que renacen con el final del régimen despético
de Fernando VII, y un nuevo Larra entra en escena con el seudonimo de Figaro, que vino a sumarse a
sus dos anteriores: El Duende Satirico del Dia y el Pobrecito Hablador. Su espiritu creador se orientara
de esta manera hacia la regeneracion de la patria, a través de una prosa de denuncia, de bldsqueda de
libertad, justicia y educacién para Espafia.

El proposito de este trabajo es lograr una reflexion sobre la produccion larriana, prestando atencidn
a la compleja relacién del autor con la palabra y la realidad, en dialogo con algunas ideas humanistas de
Wilhelm von Humboldt, su contemporaneo.

Wilhelm von Humboldt (1767-1835), erudito, hombre de estado prusiano, y uno de los fundadores
de la Universidad de Berlin, dedicé su vida a la educacidn, la politica, las literaturas, las artes y las
lenguas. Tras sus investigaciones antropoldgicas, concluy6 que el lenguaje era “la forma en que mas
principalmente se manifiesta la capacidad de la fuerza del espiritu humano” (Humboldt, 1990: 30-34).
Lo concibe como trabajo del espiritu, una manifestacion a partir de la cual el hombre logra percibir al
mundo vy lo real. Asi, el lenguaje cumple una funcién mediadora y a la vez modelizante entre el Yoy el
mundo, un Yo que es un ser concreto y social, referido a un TU que atiende a su palabra y la responde,
y en esta comunicacion dan forma a la realidad que los rodea.

Se trata, para Humboldt, de una actividad creadora, referida siempre a algo ya dado, pero que a su
vez lo transforma. La vision original que cada ser humano tiene de la realidad encuentra su expresion
en el lenguaje. A través de él, el hombre logra expresar y transmitir el mundo que lo rodea, de la manera
en que lo entiende y lo percibe desde la fuerza de su propio espiritu, por ello cada produccion es distinta
y posible. De la misma manera en la que cada hombre expresa su vision del mundo, cada lengua serd la
expresion del espiritu de una nacion, pues en ella se manifiesta la manera particular que tiene cada
pueblo de entender el entorno que lo rodea. Con la palabra de un solo hombre es posible transmitir y

representar toda la fuerza social, politica e historica de una nacion y la lengua que precede al sujeto.

» Larray lafuerza del lenguaje

Tras una detenida lectura de los articulos de Larra, se puede percibir una estrecha relacion entre el
autor y su tiempo, ademas se evidencia una concepcion particular del lenguaje que le permite jugar con
él para dar cuenta de la compleja realidad espafiola de principios del siglo XIX. Es esto lo que hace
posible pensar en un anclaje entre la escritura larriana y los postulados teéricos de Humboldt, pues
ningun escritor puede vivir y escribir aislado de su contexto social, sino que, por el contrario, estard
necesariamente influenciado por la realidad. Por ello, cuando la sociedad atraviese un periodo de

desorden, las composiciones literarias proyectaran las convulsiones sociales de distintas maneras. Pero



ademas, la concepcion del lenguaje como manifestacion de “la capacidad de la fuerza del espiritu
humano”, impulsa al escritor a valerse de esa fuerza, una energia capaz de movilizar no solo las
conciencias, sino también las acciones de sus pares contemporaneos. Hay, al menos en el primer Larra,
una confianza que le permite utilizar la palabra como motor del espiritu humano.

Por eso mismo, una de sus principales preocupaciones fueron las palabras, jugé con ellas y logro
sacarlas del ambito del habla? para ponerlas a su servicio. Reflexion¢ sobre el valor de la lengua (como
sistema), su uso y utilidad. Penso a las palabras siempre arraigadas en la realidad politica y social de
Espafa, convirtiéndolas en agentes activos a traves de la satira. En su articulo titulado justamente “Las
palabras”, las concibe como peligrosas armas de conduccion, capaces de manipular a los hombres. De
entrada, anticipa su postura, pues asegura que el uso del habla es la razén de la inferioridad del hombre
en comparacion con el animal, pues cree que estos Gltimos “no hablan, se entienden” (Larra, 1994

[1834]: 191). Enseguida imagina qué sucederia si se les diera a los animales el uso de la palabra:

[...] en primer lugar necesitardn una academia para que se atribuya el derecho de decirles
que tal o cual vocablo no debe significar lo que ellos quieren, sino cualquiera otra cosa;
necesitaran sabios por consiguiente que se ocupen toda una larga vida en hablar de como
se ha de hablar; necesitaran escritores que hagan macitos de papeles encuadernados, que
llamaran «libros», para decir sus opiniones a los demas, a quienes creen que importan; el
lebn mas fuerte subira a un arbol y convencera a la mas débil alimafia de que no ha sido
criada para ir y venir y vivir a su albedrio, sino para obedecerle a él; y no sera lo peor que el
ledén lo diga, sino que lo crea la alimafia. Pondran nombre a las cosas, y llamando a una
«robo», a otra «mentira», a otra «asesinato», conseguiran, no evitarlas, sino llenar de
delincuentes los bosques (Larra, 1994 [1834]: 191-192).

Larra, como postula Humboldt, transmite una vision original y particular del mundo y de las palabras
tal como los percibe. Crea mediante el uso de la fabula un mundo posible en donde los animales tienen
la capacidad de hablar. Utiliza las palabras para hablar de ellas, pero va méas all4 pues también logra
introducir una critica social y politica con tintes satiricos, ya que se trata de un articulo publicado en un
afio lleno de nuevos estatutos y reformas liberales, como la creacion del Consejo de Ministros,
transformaciones que Larra aprobd, pero al ver su inmovilismo y poco efecto renovador, critico
agudamente en este y otros articulos. Es claro que aqui lo hace de manera velada, deposita la critica en
aquel mundo posible donde los animales hablan, recurso que le permite evadir la censura del momento:

[...] querran gobierno como cosa indispensable, y en la clase de él estaran de acuerdo, jvive
Dios!: éstos se dejaran degollar porque los mande uno solo, aficiébn que nunca he podido

entender; aquéllos querran mandar a uno solo, lo cual no me parece gran triunfo; aqui querran
mandar todos, lo cual ya entiendo perfectamente [...] (Larra, 1994 [1834]: 192).

Critica, ademas, a la sociedad de la época, por dejarse convencer, por creer todo lo que el “ledn” les
diga, por aplaudir al que use palabras pomposas: “El hombre cree en la mujer, cree en la opinion, cree
en la felicidad... jQué sé yo lo que cree el hombre! Hasta en la verdad cree” (Larra, 1994 [1834]: 192).

De esta manera, nuestro autor va a ser testigo del uso infructifero y dafino de las palabras vacias y

2 En este caso, y siempre que se remita al término, se tendra en cuenta la distincién de Ferdinand de Saussure
entre lengua y habla, entendida la primera como sistema de expresiones convencionales usado por una comunidad,
y el habla como el uso individual del sistema (Saussure, 2012: 7).



estereotipadas, palabras sin “aliento del espiritu”, movidas por otro tipo de poder: el politico, al que
ataca indirectamente en este articulo. También es consciente de la fuerza creadora, mediadora y
modelizante del lenguaje, tal como Humboldt plantea, pues cree que es el uso del lenguaje el que
determina la existencia de, por ejemplo, los delitos que él menciona: el robo, el asesinato y la mentira.
En las lineas de este articulo, “Las palabras”, se puede leer una critica a la hipocresia de la sociedad y
del sistema. Larra los critica porque son ellos quienes, a través del lenguaje, crean lo que luego condenan.
La ironia se construye sobre el presupuesto de la capacidad modelizante de la palabra, pues “la idea
recogida en el lenguaje se vuelve un objeto para el alma y ejerce por ello una influencia externa sobre
ella” (Humboldt, 1990: 86).

Humboldt sostiene que a través del mundo que el Yo representa con el lenguaje, se evidencia la
realidad que lo rodea. Es esto justamente lo que hace Larra con el mundo posible que imagina, el de los
animales que hablan, fabula que emplea para representar la situacion de una Espafia convulsionada
donde todo es “ruido y confusién” (Larra, 1994 [1834]: 193).

En otro articulo publicado en el mismo afio (1834), juega nuevamente con las palabras para evadir
la censura: en “Lo que no se puede decir, no se debe decir” es irdnico desde el titulo, pues se dedica a
mencionar todo lo que la censura prohibe. Sin embargo, insiste en la importancia de respetar la ley, y
“critica” a aquellos hombres que hacen de la oposicién un sistema:

Vaya usted a saber lo que quieren esos hombres. ¢No es un horror? Yo no. Dios me libre. El
hombre ha de ser décil y sumiso, y cuando esté sobre todo en la clase de los subditos, ¢qué

quiere decir esa petulancia de juzgar a los que le gobiernan? [...] La ley, sefior, la ley. Clara
esta y terminante, impresa y todo (Larra, 1967 [1834]: 64).

Se ubica de esta manera en un plano distinto, donde los significados literales deben leerse en sentido
opuesto a lo dicho, donde la descripcion de la realidad incita a la rebelion. Proclamando el respeto por
la ley y la autoridad, se exige a si mismo y a sus lectores todo lo contrario: “Es verdad que me ocurrio;
pero la ley no condena ocurrencia alguna” (Larra, 1967 [1834]: 66). “Yo no”, dice, no le compete criticar
el reglamento de censura, afirma, pero al enumerar todo lo que no esta permitido, lo critica y se rebela.
Se rebela ante un sistema que le prohibe hablar de ciertas cosas, un sistema que le impide estar en
desacuerdo con la autoridad. Describe y critica, se sirve de la palabra que devela el mundo que lo rodea
para condenarlo. Respecto a esto, Matias Montes Huidobro, haciendo un analisis del mismo articulo,
sostiene que Larra “[c]uando niega, afirma. Pero esta acumulacion de negaciones que se mueven en una
sola direccién [...] son una rotunda afirmacion contra el mecanismo de la censura” (1970: 36). De esta
manera es la palabra, una vez mas, el medio privilegiado para evadir la censura que se erige contra ella.

En este articulo no usa alegorias ni metaforas, no disfraza sus palabras, no imagina mundos posibles
donde los animales hablen, simplemente describe la realidad de Espafia tal como la entiende y la percibe,
le voltea el juego al sistema: “Gran trabajo: no escribo nada; mejor para mi; mejor para él; mejor para
el Gobierno: gue encuentre alusiones en lo que no escribo. He aqui, he aqui el sistema” (Larra, 1967

[1834]: 66). Examina la ley y se jacta de conocerla puntillosamente mediante citas encomilladas pero,



en paralelo y de manera velada, critica el contenido de la ley, y al final el sentido del titulo cambia, pues
incita a lo contrario: todo lo que no se puede decir, se deberia decir.

Respecto a esto, Humboldt cree que lo que se transmite a través del lenguaje no es algo acabado y
concluso, sino un estimulo cuya potencialidad incita al receptor a recrearlo (Garagalza, 2003: 246), con
lo que se deduce que la capacidad de poder reconocer la verdadera intencion de Larra en este articulo
va a depender exclusivamente del destinatario. Veremos mas adelante como radica aqui la gran
desilusion y desesperanza de nuestro autor, al comprobar la sordera de su publico lector.

Afos atras, en 1832, Larra dedic6 un articulo al estudio del pablico, llamado “;Quién es el publico
y donde se le encuentra?”. En él describe su recorrido por las calles madrilefias en busqueda de “[e]sa
voz ‘publico’, que todos traen en boca” (Larra, 1994 [1832]: 19). No duda de su existencia, su unico
objetivo es conocerlo y comprobar que todo lo que se dice de él es cierto, que se trata de un publico
ilustrado, indulgente, imparcial y respetable. Sin embargo, no tardara en desengafarse, pues concluye
gue no se trata de un puablico Unico, sino que esta compuesto por seres y pareceres heterogéneos,
caprichosos, injustos, parciales, intolerantes y rutineros.

Lo que hace el joven Larra no es otra cosa que describir a la sociedad espafiola. Devela su espiritu al
hacer un recorrido por las costumbres nacionales, las creencias politicas y religiosas, y los debates
intelectuales, aunque considere gque muchos “majaderos, que no entienden de nada, disputan de todo”
(Larra, 1994 [1832]: 20).

De esta manera, sus articulos —y este en especial- seran espejo de la civilizacion y de sus vicisitudes.
En este punto se puede conectar nuevamente a Larra con el pensamiento de Humboldt; la palabra se
convierte en expresion del espiritu nacional, de su temperamento. Con la palabra, Larra representa toda
la fuerza social, politica e histérica de Espafia, dando a conocer la vida intima y moral del pueblo.
Recordemos que el siglo XIX fue una época de grandes contradicciones, en la que todo el cuerpo social
y politico, incluso el mismo espiritu creador, refiian entre dos tendencias opuestas. En lo politico se
desataron luchas civiles, conspiraciones, idas y vueltas entre una fraccidén conservadora partidaria del
Régimen Absoluto y, por otro lado, aquellos que pregonaban un sistema liberal basado en una
constitucidn que no tardaria en ser derogada. Este enfrentamiento llevo a que el pueblo se debatiera entre
la tradicion que el absolutismo pretendia conservar y el progreso que buscaban los liberales. De igual
manera, en las artes se debatieron las ideas racionalistas de la llustracion y el Clasicismo con las de un
Romanticismo revolucionario capaz de provocar un colapso en la forma de ver el mundo, sustituyendo
una forma tradicional por otra que implicaba un cambio de valores. Sin embargo, en Espafia, como
sefiala Derek Flitter (1995), prosperd un romanticismo de corte social e historico, productor de una
literatura espiritual, inherente a la religion, y opuesto al racionalismo y al materialismo.

Siempre comprometido con la realidad de su tiempo, una de las grandes obsesiones de Larra fue,
como se pudo ver, la mordaz critica y denuncia politica y moral. Su espiritu exige y aclama libertad:
libertad politica, libertad de expresion y opinion, libertad civil. Creia que el mejor medio para lograrla

era la educacién, para difundir los conocimientos y mejorar la conducta social, por esto las costumbres



y la nacion seran su tema central. En él se representa una nacion de identidad escindida, un espiritu
dividido entre dos tendencias. Su obra y su persona se nutren de las contradicciones de la historia: por
un lado, nos muestra al liberal de ideas ilustradas, pero, por otro, al roméantico social que elige los
articulos de costumbres para brindar un preciso retrato de las practicas publicas y privadas de sus
contemporaneos, sirviendose de la satira y la ironia para criticar la inmovilidad e inaccion del publico
para con la realidad politica. Se trata de una sociedad que se sienta a ver pasar la historia de su pais sin
intervenir, simple espectadora de la vida que, en palabras de nuestro autor, “‘[...] gusta de comer mal,
de beber peor, y aborrece el agrado, el aseo y la hermosura del local’” (Larra, 1994 [1832]: 21). Larra
reprocha su conformismo, su gusto y amor por un pasado deteriorado que no encaja con el presente
“repitiendo este dia los mismos platos, los mismos guisos del pasado, del anterior y de toda la vida”
(Larra, 1994 [1832]: 21). No son agentes activos constructores del porvenir, son simples reproductores
de un sistema censor que tiende a la apatia, la indiferencia.

Larra, desde temprana edad y en sus primeras publicaciones, es consciente de que no puede esperar
mucho de los lectores de sus articulos, sabe y entiende que su tarea y mision son complejas y hasta
imposibles. Sin embargo, una fuerza en él clama por salir, pese a su caracter pueril e inocentdn, tiene
“gana de hablar, y sin saber qué decir; empefiado en escribir para el publico, y sin saber quién es el
publico” (Larra, 1994 [1832]: 19) y, aun sabiendo quién 'y cémo es, quiere continuar, pues todavia confia
en lo que hoy llamariamos la capacidad performativa del lenguaje. Aln cree posible lograr un cambio a
través de las palabras, insufladas de esa “fuerza del espiritu” a la que refiere Humboldt (1990).

Se servira de la anécdota para dar paso a la critica y a la satira, siempre con prop6sito moral. Jugara
con la ironia, mondlogos, mistificaciones, pastiches, fingidas admiraciones, porque sabe que lo esencial
se juega entre las palabras. Buscara ofrecer sus impresiones de la realidad cotidiana, para que el lector
comun pueda por lo menos intuir la critica que se desliza en su prosa. Sin embargo, el publico de la
época se quedara solamente con el humor, ignorando —quizas por conveniencia o ingenuidad, o por
efecto de la censura general impuesta— las consideraciones politicas, sociales y morales de Larra. Todo

esto contribuyo a su creciente desilusién y desesperanza.

> Ultimas palabras

A Larra y Humboldt los une una clara conciencia lingiistica, con sentidos y propositos distintos.
Humboldt desde su lugar de antrop6logo y linguista reflexiona sobre el valor del lenguaje en la vida del
hombre social y concreto. Mientras que Larra posee una profunda conciencia politica tefiida de un fuerte
sentido moral y ético que le permiten un fino manejo del lenguaje. Manipulando el idioma, a través de
rejuegos constantes, y sirviendose del humor satirico e irénico logra evadir a la censura, convirtiendo el
proceso de lectura en un acto profundamente intelectual, donde de manera indirecta reflexiona sobre el

lenguaje y sus capacidades.



“iMaravilloso don de la palabra!” (Larra, 1994 [1834]: 193) aclama, maravilloso don puesto al
servicio de un pueblo que se niega a escuchar, que se niega a ser participe activo de la comunicacion.
Larra pone al servicio de la nacién su mejor arma: las palabras. Palabras que son ignoradas, y él lo sabe.
Es consciente de la indiferencia del pueblo, de su quietud y pereza. Pretende cambiar la realidad, quiere
algo nuevo, distinto, quiere libertad y progreso, palabras que parecen sinsentido para los espafioles.

Sabe Larra que, sin la participacion del pablico, del pueblo espafiol, las palabras se quedan en el aire.
La funcion modelizante y mediadora de la palabra queda en la nada, no es escuchada, no es posible
cambiar el mundo si ese T4, al que se dirige, lo ignora.

Comienza creyendo firmemente en la “fuerza del espiritu” que, como sostiene Humboldt, no solo es
creativa sino también transformadora de lo ya dado (Lindig Cisneros, 2013: 21), pero al enfrentarse a la
quietud y pereza del espiritu espafiol, termina por desencantarse y toda la fuerza renovadora del lenguaje
se tifie de negatividad. Desesperanzado dira: “Palabras todo, ruido, confusion: positivo, nada” (Larra,
1994 [1834]: 193); palabras que resumen su sentir y la realidad de su pueblo. Ya nada vale, ni las

palabras: “jBienaventurados los que no hablan, porque ellos se entienden!” (Larra, 1994 [1834]: 193).
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