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» Resumen

El propdsito del presente trabajo es abordar la figura del torero-héroe, personaje central en el imaginario
cultural espafiol. Centraré mi analisis en la figura de Juan Gallardo, protagonista de Sangre y arena
(1908) de Vicente Blasco Ibafiez. La importancia que cobra este personaje radica en su figura de héroe
nacional: este unifica y crea un imaginario comun de la nacién espafiola. Primeramente, me encargaré
de abordar la configuracion de Gallardo en tanto héroe. Indagaré en la construccion de este personaje
en tanto portador de aquellos valores considerados como lo espafiol. Asi, retomando lo postulado por
Ernesto Laclau en “El pueblo y la produccion discursiva del vacio” (2005), Juan Gallardo termina por
convertirse en ese objeto a —concepto lacaniano retomado por Laclau— que define el ideario de la nacion
y termina aglutinando al pueblo en torno a él. En segundo lugar, enfocaré mi analisis en la caida de la
figura del héroe que viene aparejada a un deterioro fisico del personaje. La valia del torero se ira
difuminando debido a la deslealtad de Gallardo para con su clase y su progresiva animalizacion. Esta
caida del héroe permitira no solamente observar una operacién narrativa, sino también dar cuenta de la
pérdida de confianza en la existencia de lo nacional, hacia finales del siglo XIX y principios del XX en

Espafia, que se puede relacionar con la decadencia de lo que alguna vez supo ser el Imperio espafiol.

> Introduccion

Sangre y arena (1908) de Vicente Blasco Ibafiez aborda la vida y aventuras del personaje Juan
Gallardo, torero nacido en Sevilla. En este texto se desarrollan los diversos conflictos provenientes del
ascenso social que permite el oficio en tanto constructo de la idiosincrasia de la nacion espafiola. De
esta forma se narra el periplo de este personaje que sufre un proceso de transformacion desde sus inicios
como un simple picaro, para finalizar la obra convertido en el mas famoso matador de la Peninsula. Su
valentia y valor al enfrentarse a los toros lo convierten en héroe, siguiendo la definicion que brinda Cecil
Bowra: los héroes son aquellos “hombres de dotes superiores, que son presentados y aceptados como
mas importantes que otros hombres. [...] Los héroes despiertan no solamente interés por sus acciones,

sino también admiracion [...] [y] sus dotes son de una calidad muy especial” (2000: 5).
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A partir de esto intentaremos probar que a través de la caida del héroe —Juan Gallardo— se
deconstruye el mito de la tauromaquia —la valia y superioridad del torero— y con ello los valores
fundantes de lo nacional en la tradicion espafiola. Aquel “valor ejemplar de la corrida” que menciona
Michel Leiris (1968) cristaliza la ejemplaridad y valia del torero que en Gallardo se ir&4 difuminando
debido a la deslealtad para con su clase y su progresiva animalizacién. Este proceso debe enmarcarse en
la época de crisis social y econdémica de la Espafa de finales del siglo XIX, pudiéndose encontrar una
situacion analoga entre la progresiva corrupcion del cuerpo y accién del torero y el ocaso de Espafa

como una potencia mundial.

> Gallardo: héroe y torero

La fundacion de una nacién precisa necesariamente de ciertos simbolos que habiliten la creacion de
una identidad, estabilizando asi los significados fluctuantes que se desprenden de su propio concepto.
En Espafia, uno de los mitos fundamentales es la heroicidad del torero. En este sentido, tal como afirma
Ernesto Laclau, “la unificacion simbdlica del grupo en torno a una individualidad [...] es inherente a la
formacion de un pueblo” (2005: 130). El personaje de Gallardo evoca la figura que representa y los
significados y conceptos de lo que es nombrado como lo espafiol. Por tanto, torero significa mucho mas
que simple lidiador de toros, siendo valentia, liderazgo, poder, masculinidad. Todos los valores
enumerados configuran una imagen ejemplar, inalcanzable pero deseable y, por tanto, se convierte en
objeto de emulacion. Es por ello que se revelan como fundamentales para la creacion de la nacion,
puesto que aglutinan un conjunto de individuos que se identifican con el torero y desean poder llegar a
reunir todas sus virtudes. De este modo, observamos uno de los mecanismos de la creacidn del mito
fundante de aquello que significa ser espafiol.

En el texto, la heroicidad de Gallardo se manifiesta desde el inicio de su carrera. A temprana edad
comienza su ilusion por ser torero, escapandose de sus obligaciones para ir con sus amigos a ver a los
toros: “Casi todos los dias, en vez de entrar a la tienda del maestro [para el que trabajaba], se iba al
Matadero con ciertos pillos” (SA®: 52). Juanillo Gallardo representa la rebeldia del picaro que se opone
a los mandatos del deber ser para vivir en libertad su pasion y aficion. Esto es central para la composicion
de su personaje debido a que la imagen del picaro es asimilable a la de Lazaro en El Lazarillo de Tormes,
texto central para el canon espariol. De esta manera se inserta al personaje en el linaje de figuras literarias
representativas que conforman el retrato de un nifio de bajo estrato social, con minimos recursos y
posibilidades; procedimiento reforzado por la propia intertextualidad establecida con el texto antes
nombrado.

El periplo del héroe inicia cuando Gallardo decide abandonar su Sevilla natal, emprendiendo un viaje

iniciatico con sus amigos que terminaria por convertirlo en héroe: “Emprendian la marcha de noche, con

! De ahora en adelante indicaré la obra Sangre y arena de V. Blasco Ibafiez con la sigla SA, seguida del nimero
de pagina correspondiente a cada cita. Empleo la edicién de 1998.



la capa al hombro si era verano y envueltos en ella en el invierno, el estbmago vacio y hablando
continuamente de toros” (SA: 54). Como un picaro, recorre los caminos buscando cumplir sus suefios
de grandeza por convertirse en torero profesional. Aquel viaje culmina una vez que Gallardo consigue
ser un reconocido y exitoso torero. Esta situacion se evidencia en el modo en que el pueblo comienza a
tratarlo y la importancia que logra su nombre a partir de ese momento. Luego de triunfar con bizarria en
una corrida, su nombre es celebrado por la masa: “Por la noche, en las tabernas de los barrios populares
y los cafés, solo se habl6 de Gallardo” (SA: 67). Gallardo logra ser admirado —por su maestria y valeroso
accionar en el redondel— tanto por pobres como ricos y comienza a tener un lugar central en los ambitos
sociales. Esto demuestra que, tal como afirma Julian Pitt-Rivers, la corrida es central para la cultura
espafiola por ser un “ritual que asegura la estabilidad de la sociedad y reafirma que los hombres son
hombres y que el orden social se ha mantenido™ (1997: 111). Ese lugar central de torero lo convierte en
portador de todos los valores considerados positivos para la sociedad espafiola y, en tal sentido, se revela
como héroe —mads alla del mero redondel—.

Durante su periplo como héroe, Juan lidia en numerosas corridas y en cada una de ellas despliega
gran coraje, lo cual, siguiendo a Bowra, ubica a dicho personaje en un plano de heroicidad puesto que
“el coraje es siempre necesario” (2000: 15). Asi lo afirma el narrador que, acercandose al punto de vista
de Gallardo —como narrador equisciente—, hace hincapié en la bizarria del torero: “Valor y audacia eran
lo necesario para vencer. Y casi a ciegas, sin mas guia que la temeridad ni otro apoyo que el de sus
facultades corporales, habia [...] asombrado al pablico hasta el paroxismo, aturdiéndolo con su valentia
de loco” (SA: 36). ElI mismo apodo “El espada”, con el cual se nombra a Gallardo —como a todos los
toreros, puesto que se encargan de manejar la espada con maestria para matar al toro—, ya lo ubica en
una posicién de fornido luchador. Su valentia, por tanto, también es demostrada con el uso de la espada
y su desfachatez al enfrentarse al toro: “De pronto se eché la espada por delante, al mismo tiempo que
la fiera caia sobre él. Fue un encontronazo brutal, salvaje” (SA: 40). Es la valentia que posee el torero la
que le permite enfrentarse cara a cara con la muerte, con los cuernos del toro, confiando en su habilidad
con la espada y su maestria de matador.

Esta grandeza heroica en su accionar se encuentra reafirmada por el pablico que ovaciona su valentia
y su destreza: “La ovacién estallé estruendosa [...] Todos gritaban, reclamando para el diestro
[refiriéndose a Gallardo] los honores de la maestria. Debian darle la oreja. Nunca tan justa esta
distincién. Estocadas como aquella se veian pocas” (SA: 41). El pueblo que se reline a ver la corrida
reconoce la maestria de Juan —es decir, el accionar con su espada— rasgo que lo distingue del resto de
los hombres por su valentia, por su bravura. El publico, por su parte, asi lo reconoce, queriéndole dar la
mayor distincion para un torero: la oreja del animal que acaba de matar. Tal como afirma Pitt-Rivers
(1997), las corridas escenifican el culto al toro, es decir, son una fiesta en torno a la perfeccion del
animal. Por tanto, Gallardo, al lograr vencer al toro, se convierte en un hombre singular, pues es capaz
de doblegar a la admirable fiera. Solo la fuerza de un hombre extraordinario, como la del torero Gallardo,

puede acabar con el mas poderoso animal. Esto es lo que lo convierte en una figura digna de emulacién,



ya que porta y representa todas las caracteristicas de lo que significaria ser un buen espafiol: valentia y
fuerza.

Esta condicion superior en fuerza y bizarria lo convierte en un héroe y lo asimila a los grandes
hombres de la antigiiedad. Uno de ellos podria ser el propio Cid Campeador, quien es capaz de combatir
y vencer a un ledn. La potencia animal se ve subyugada por la fuerza del hombre, provocando la
admiracion generalizada y el anhelo por parecerse a tales figuras vigorosas y poderosas. La fuerza y
pericia en la batalla contra los animales también tiene un punto de contacto con los antiguos gladiadores
romanos que solamente contaban con su fuerza para vencer a las mas temibles fieras. El propio Ruiz,
experimentado doctor de toreros, asi lo reconoce: “-Lo mismo que los antiguos gladiadores- dijo el
doctor Ruiz [...]-. Estas hecho un romano, Juan” (SA: 20). Gallardo es definido por Ruiz como una
figura ambivalente. Por un lado, porta las virtudes fisicas de aquellos hombres que con solo la espada
se enfrentaban a los mas bravos animales. Por otro lado, con esta comparacion se cristaliza la funcion
final del torero: arriesgar su vida frente al mas terrible oponente —el toro— con el simple fin de entretener
al publico, tal como lo hicieran los gladiadores romanos. EIl torero, entonces, no es mas que una
marioneta que vehiculiza el goce ajeno y su heroicidad recae en esa disposicion de arriesgar su vida para
demostrar su poder y fuerza extraordinaria. Asi lo afirma Cecil Bowra, refiriéndose a la importancia de
la fuerza de los héroes: “cuando llegan a la prueba final, es el poder fisico lo que cuenta” (2000: 7). En
definitiva, cuando llega ese momento de salir al redondel y enfrentarse a su oponente, el torero solamente
cuenta con su fuerza fisica y la maestria con su espada. La heroicidad del torero, en este sentido, se
despliega de dos formas: demostrando su fuerza para salvar su vida y brindando un show digno para los
espectadores.

Asimismo, esta superioridad de fuerza lleva aparejada una apariencia fisica que le permite realizar
sus heroicos retos. Tal como afirma Bowra: “La apariencia de un héroe revela su esencial superioridad
y lo distingue de otros hombres” (2000: 13). Por tanto, el traje del torero no es solamente un condimento
vistoso del espectaculo, es también la demostracion visible de la superioridad del matador:

El espada habia apelado para la fiesta al traje usual y bizarro de los antiguos toreros [...] La
chaquetilla y el chaleco eran de terciopelo color de vino, con alamares y arambeles negros;

la faja de encarnada seda; el calzdn ajustado, de obscuro punto, moldeaba las musculosas y
esbeltas piernas del torero (SA: 108).

Es decir, sus vestimentas resaltan la bizarria de los antiguos y valientes toreros a la par que visten
ese poderoso cuerpo, musculoso y esbelto. La figura del torero es la de un ser extraordinario, de cuerpo
y porte privilegiado. Es la materializacion en carne de todas aquellas caracteristicas deseables de
emulacion.

No obstante, no solo su cuerpo es privilegiado, sino también sus acciones. Bowra afirma que los
héroes luchan para defender a su pais (2000: 23) y es eso mismo lo que Gallardo hace en cada corrida:

defender los valores de lo espafiol®. El publico que lo admira asi se lo hace notar cuando vivan su

2 Siendo la bizarria y la bravura valores que se aparejan a Espafia y sus habitantes.



nombre: “-iEl Gallardo! jOlé el Gallardo!... jVivan los hombres!” (SA: 10). Se recalca su valia, su
masculinidad y, por tanto, su hombria. El es el hombre al que todos deben aspirar a ser. De hecho, el
mismo narrador hace énfasis en su valia como el gran hombre de la nacion: “Los mas audaces
[refiriéndose a los fanaticos] le cogian una mano [...] deseando prolongar ese contacto con el grande
hombre nacional” (SA: 10). Gallardo es el gran hombre de la nacion porque es el héroe espafiol: “Alla
en Andalucia era Gallardo el héroe, producto espontdneo de un pais de ganaderias” (SA: 292). Asi se
revela como el representante perfecto de una nacion que admira a los toros y, en consecuencia, se
maravilla ante el accionar de un hombre que puede dominarlos.

En definitiva, las corridas son centrales para la conformacién del ideario de nacion: “La arena de
Sevilla era [...] de un amarillo subido [...] Cuando los caballos destripados soltaban su sangre sobre ella
como un cantaro que se desfonda de golpe, Gallardo pensaba en los colores de la bandera nacional” (SA:
159). La nacién espafiola es un mito que nace en ese redondel y el torero, que alli se destaca, termina
por convertirse en el hombre espafiol. Es por ello que la cultura espafiola gira en torno a la tauromaquia,
tal como afirma Pitt-Rivers: “El culto al toro no ha despareci[do] hoy en dia ni en la cultura popular
espafiola ni en la corrida de la cultura nacional [...] Es inherente a la mentalidad espafiola” (1997: 113).
La tauromaquia es Espafia, la configura, es uno de los mitos que permiten sostener ese otro mito: el de
la nacion.

El torero es el eje sobre el cual gira el rito tauromaquico y, por consiguiente, Juan Gallardo es un
héroe nacional: un ser grandioso, que enfrenta a los poderosos toros, razén por la cual sus acciones
merecen ser emuladas. Esto hace del torero un ser perfecto, al que se desea alcanzar: un objeto a. Laclau
define al significante vacio como “un objeto a en el sentido lacaniano” (2005: 161). El significante vacio
es aquel que puede recibir diversos significados y, en este caso, nacion espafiola como significante vacio
pasa a llenarse por todos los significados que lleva aparejado torero. En Sangre y arena, torero significa
héroe y, a su vez, Juan Gallardo. En consonancia, Juan Gallardo termina por significar nacion espafiola.
De este modo la forma de identificacidn nacional se hace en el cuerpo del torero, en tanto encarna todas

las caracteristicas deseables del ser espafiol.

» La deconstruccion del héroe: la caida de Juan Gallardo

La figura perfecta y heroica de Juan Gallardo se ird deconstruyendo hacia el final de la novela. El
periplo del héroe no culmina de forma deslumbrante, sino que realiza una curva descendente que le quita
esa investidura fenomenal y heroica. Leiris (1968), con relacion a la escritura autobiografica, da cuenta
de gue la construccion heroica de un personaje es producto de una operacion literaria. Esto mismo es lo
que Vicente Blasco Ibafez realiza con Juan Gallardo en Sangre y arena y responde a la propia
construccion que realiza una nacion con sus héroes. La nacion espafiola crea un héroe que la justifica
como tal, que justifica la existencia de una unidad cultural en torno a lo que, en este caso, el torero

comienza a significar: valor, poder, audacia, masculinidad. Ese es el mito espafiol, un conjunto de



significados que fundan la tradicional concepcién de nacion espafiola. Pero, como afirma Leiris, poco
importa si esto es real 0 no, porque la creacion mitica de un héroe es una operacion: se crea grandeza y
ejemplaridad donde antes no las habia. Juan Gallardo es una construccion de ejemplaridad de lo espafiol
y, como construccion, también puede dejar de serlo.

El periplo heroico de Juan Gallardo inicia su caida con lo que Bowra denomina un “error desastroso”,
cuyo “resultado es siempre una catéstrofe que de otro modo hubiera podido ser evitada” (Bowra, 2000:
31). Aquel “error desastroso” que comete Juan es ser desleal con su clase. Marginal y marginado
socialmente, desde pequefio Gallardo suefia con cambiar de vida: “jTorero, nada mas que torero! Ya
que otros lo eran, ¢por qué no serlo él? Pensaba en las judias averiadas y el pan duro de su madre [...]
Ademas, sentia un ansia vehemente por todos los goces y ostentaciones de la existencia” (SA: 61). Su
origen humilde marca el punto de partida de una carrera que terminara por revertir tal situacion. “[El]
torero, surgido del subsuelo social” (SA: 5) ahora sale de la marginalidad ganando cada vez mas dinero
—aquello que siempre anhel6 tener— a medida que se convierte en un matador de mayor reconocimiento.
Esto lleva a que Juan cambie algunos habitos y costumbres: “Su vida y sus costumbres habian cambiado.
Entraba poco en los cafés de la calle de las Sierpes, donde se reunian los aficionados. Eran buenas gentes,
sencillas y entusiastas, pero de poca importancia” (SA: 129). Gallardo comienza a frecuentar nuevos
ambitos, a codearse con las esferas mas altas de la sociedad: “[iba a] un club aristocratico, con
domésticos de calzdn corto, imponente decoracién gética y servicios de plata sobre la mesa. [...] Daba
gusto rozarse con tanta gente distinguida” (SA: 129). Con esa expresion de gusto por el nuevo espacio
de sociabilizacion, el narrador equisciente revela el placer de Juan de ver cumplidas aquellas
expectativas de grandeza de cuando nifio: “En otros tiempos se hubiera considerado riquisimo con una
parte de lo que poseia actualmente... Ahora era casi un pobre si renunciaba al toreo: tendria que suprimir
los cigarros de la Habana [...] y los vinos andaluces de precios caros” (SA: 297). El personaje cree haber
conseguido enterrar su pasado de pobre y marginado. Sin embargo, “El [Gallardo] era rico y no lo era.
Su posicion social no se habia consolidado” (SA: 296). En conclusidn, ese “error desastroso” del héroe
es el de creer pertenecer a una clase de la cual siempre estaria excluido.

Esta deslealtad a su clase y la consiguiente relacion con nuevas compafiias lo llevara a conocer a
dofia Sol, sobrina del marqués de Miura y perteneciente a la més alta elite espafiola. En la relacion carnal
que ellos mantienen se cristaliza la relacion de Juan con la clase social alta, ocupando el protagonista el
lugar de animal domado. Dofa Sol se siente atraida por el torero porque lo considera un animal
—vigoroso y sensual— y asi lo manifiesta: “Yo quiero que huelas a toro, que huelas a caballo... jQué
olores tan ricos! ¢No te gustan?... iDi que si, Juanin, bestia de Dios, animal mio!” (SA: 146). Esa vision
de animal que tiene Sol sobre Juan revela la forma en que toda su clase lo ve: como un animal que
combate con otro animal, el toro, cuya vida se pone en peligro en pos de satisfacer sus deseos por ver
un buen espectaculo. Juan, al aceptar su animalizacion, también acepta ser reducido a menos que un
hombre al manifestar: “-Tengo deseos de correr a cuatro patas. Quisiera ser toro” (SA: 146). La valentia

del héroe que vence al toro se difumina al ser tratado como animal —y ademas desear serlo—: es un



hombre que haria cualquier cosa por codearse con la elite. Por lo tanto, deja de ser el hombre que
reafirma su supremacia excepcional matando a la bestia para ser ahora un animal méas. El héroe se
convierte en ese otro al que siempre se enfrentd y vencio.

Esta aceptacion de inferioridad —que le permite acceder a esa clase que anhel6 siempre pertenecer—,
y la consiguiente animalizacion, lo lleva a alejarse de aquello que lo definiera como héroe. Esta situacion
puede asimilarse a los acontecimientos de finales del siglo XIX espafiol. Durante este periodo el imperio
comienza a desintegrarse y se pone en riesgo el propio concepto de nacion. La caida del torero, que es
un mito que sostiene y da significado al significante vacio de nacion, cristaliza la coyuntura de descrédito
y pérdida de seguridad de la época. Todos aquellos valores y certezas, alguna vez firmes y estables, se
corrompen y terminan por desmoronarse.

Este proceso puede observarse en la pérdida del coraje y la heroicidad —y por consiguiente la
maestria— del torero Gallardo, que culmina en una corrida desastrosa: “Marchando de lado contra el
toro, lo hirié con una estocada atravesada y traidora” (SA: 263). La tribuna se burlaba de sus Gltimas
presentaciones: “una parte del publico rié [...] — jJuy, que te coge! - gritd una voz irénica” (SA: 262).
Lejos quedaban esos tiempos en que el publico lo vitoreaba admirado. Por lo cual, queriendo conquistar
nuevamente a la tribuna, intenta volver a mostrar su maestria. Sin embargo, falla en la faena y termina
gravemente herido: “el hombre salid de entre los cuernos despedido como un proyectil por un cabezazo
demoledor” (SA: 343). Su muerte no es heroica —aunque lo hace en su ley, aceptando su destino tragico—
sino que es causada por aquel animal al que solia dominar con prestancia. Finalmente, Gallardo muere
alejado de la opulencia y el esplendor que algln dia supo tener: “iY asi acaba un hombre como aquel,
sin poder estrechar la mano de los amigos, sin decir una palabra, repentinamente, como un misero conejo
a quien golpean en la nuca!” (SA: 345). No muere como un hombre majestuoso, sino como un simple
animal. Esta situacion puede observarse analoga a la situacion del Imperio espafiol cuya caida borra todo
el esplendor y la opulencia que en alguna época supo tener. La pérdida de las ultimas colonias, las
batallas perdidas, se asimilan a las derrotas del torero en el redondel. Asi como el Imperio espafiol
parecia invencible en el campo de batalla y era indudable su capacidad en tanto potencia mundial,
Gallardo también era un batallador impoluto en las corridas. No obstante, ese mito termina por
deconstruirse en el momento en que el torero es vencido: la inestabilidad del torero resuena como un
eco que retumba en la propia inestabilidad del concepto nacidn espafiola.

Todos aquellos valores ejemplares que se asociaban a la figura del torero Gallardo se van perdiendo
hasta concluir en su caida. Ese mito nacional de la excelencia del torero se deconstruye y se devela la
falsedad de tal construccion, por eso, el mito del gran hombre espafiol cae. El torero, al ser portador del
significado de nacion espafola, pone de manifiesto la debilidad de tal concepcién. La cobardia, la
traicion, la animalizacion y la consiguiente muerte del torero revierten los altos valores que se asociaban
con Juan Gallardo, con el ser torero, con la tauromaquia y, por extension, con la nacion espafiola: “jAh,
Espafa! jPais de desilusiones, donde todo era pura leyenda, hasta el coraje de los héroes!” (SA: 266).

La caida del mito de la valentia del torero revela la heroicidad del matador como una construccion y, en



consecuencia, también la ficcion de la existencia de aquello entendido como lo nacional. De este modo,

Espafa en tanto nacion se revela como una pura red simbolica.

» Conclusioén

En el presente trabajo buscamos dar cuenta de que la construccion de Espafia, en tanto nacion, precisa
de una red simbolica y un mito fundante. Uno de los significantes en torno al que se construye tal
configuracion es la figura del torero. La figura heroica del torero se convierte en objeto deseable de
identificacion. Torero significa mucho méas que simple lidiador de toros: es valentia, liderazgo, poder,
masculinidad. En definitiva, significa todo aquello que se presenta como deseable y objeto a emular.
Esos valores se convierten en fundamentales para la creacion de la nacion: aglutinan un conjunto de
individuos que se identifican con el torero y desean poder llegar a reunir todas sus virtudes. Asi se crea
el mito de lo que significa ser espafiol.

En Sangre y arena, el torero Juan Gallardo es el objeto a en tanto simbolo de la bizarria y
ejemplaridad de lo que significa Espafia. Sin embargo, la deconstruccién que se hace en la novela de esa
perfeccion mitica del torero a traves de una doble operacion —el “error desastroso” de Gallardo que lleva
a su deslealtad para con su clase y la consiguiente animalizacion del personaje— ird desmitificando,
progresivamente —y hasta su deshonrosa muerte— al héroe nacional.

El objeto de deseo Juan Gallardo se deconstruye, sale a la luz el entramado artificial de la investidura
de la cosa-torero y pone en entredicho el mito fundacional de la nacion espafiola. De este modo, también
se derrumban los significados sobreentendidos acerca de lo nacional espafiol. La desarticulacién de la
construccion nacional, al ser revelada como mero constructo, da cuenta de la ficcion y, en ese sentido,
pone de manifiesto que es un significante flotante. Asi, nacion puede ser llenada con el significado
torero, pero, en definitiva, lo que se cristaliza es que nacion no significa nada per se.

La historia de Gallardo termina por convertirse en el reflejo de un momento de crisis de/para la nacion
espafiola —en tanto constructo, concepto y en términos materiales—, en el que todo se pone en duda, que

permite repensar todas las estructuras que se dan como naturales, incluso la identidad y la idea de nacién.
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