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› Resumen 

En el marco de los análisis sobre los procesos de construcción y consolidación de la identidad 

nacional, este trabajo se propone analizar cómo se configura la hispanidad  en la novela Sangre y 

arena (1908) de Vicente Blasco Ibáñez. A ese efecto, se analiza allí la noción de entusiasmo como 

concepto clave para entender las manifestaciones de la identidad nacional. A partir de esta lectura, 

se busca, en una primera instancia, poner el concepto en tensión con la idea clásica del entusiasmo 

platónico para identificar ciertas semejanzas y, sobre todo, diferencias: mientras que en la poética 

platónica el cuerpo se pasiviza como medio, en la novela de Blasco Ibáñez el entusiasmo se 

arraiga en el cuerpo. La hipótesis primera parte de identificar que el entusiasmo en la novela 

aparece articulado a lo que es posible definir como marcas de la identidad nacional española, tales 

como la religión y, fundamentalmente, las toreadas. En una segunda instancia, el trabajo busca 

explicar qué es lo que se juega en los estados de entusiasmo mencionados a partir de plantear, 

como hipótesis central, la presencia de cierta dimensión del goce, que liga el entusiasmo al cuerpo 

y que se articula en torno a la identidad nacional. Finalmente, se propone analizar cómo opera el 

entusiasmo en el marco específico de las corridas de toros, tanto en el torero (como acto) como 

en la multitud (como efecto); entendiendo al torero, a la multitud y al toro como cuerpos operantes 

dentro del redondel. 

› En diálogo con Platón 

En la poética platónica, desarrollado más específicamente en el texto Ion, el entusiasmo 

aparece como un concepto clave que define la condición de los poetas a la hora de componer:  

La actividad poética −según Platón− posee una mecánica que deja de lado por una 
parte, el conocimiento profundo y razonado (sophía) de cuanto se dice, implicando, 
por otra, la anulación de la consciencia y la intervención a la par de un torrente divino 
llamado enthousiasmós, consistente en un proceso de ‘endiosamiento’ (Pájaro, 2012: 
158).  

 
De esta manera, en el debate por el arte como téchne, Platón sostiene que el poeta, al producir, es 

despojado de sus facultades racionales y se caracteriza, entonces, por un estado de endiosamiento 

que supone   
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[…] un movimiento de entrada de algo en el ser del poeta, pues se trata −si se permite− 
de la ‘enhabitación’ que en él hace una entidad externa y sobrenatural (la Moûsa) […] 
al tiempo que se sucede el movimiento consecuente de salida de sí del poeta, por 
cuanto su noûs, la parte racional del alma, le abandona (Pájaro, 2012: 158). 

En este sentido, la noción de entusiasmo como un estado en el que la razón queda obnubilada 

por una fuerza de otro tipo, podría corresponderse con el entusiasmo que se menciona en la novela, 

provocado por lo que podemos pensar como marcas de la identidad nacional española. Dicho 

estado tiene como producto exaltaciones articuladas a la idea de nación que no están cargadas de 

ningún tipo de razonamiento o argumento lógico, sino que responden, precisamente, a una fuerza 

de otro orden. Por citar solo algunos ejemplos: “conmovido por el contagio del entusiasmo 

popular y orgulloso de su valer, que unía su nombre al de la patria” (Blasco Ibáñez, 1919: 18)1, 

“su nombre pasaba de boca en boca con exclamaciones de entusiasmo: — ¡Gallardo!... ¡Ya está 

ahí el Gallardo! ¡Olé! ¡Viva España!” (SA: 21), “desquitábanse ahora de la explosión de 

entusiasmo provocada por Gallardo. ¡Esto era ser torero! ¡Esto era arte puro!” (SA: 30),  “Pero 

¿era realmente su Juanillo el que hacía correr a la gente con tanto entusiasmo?... ¿Se habían vuelto 

locos?” (SA: 44), “Doña Sol admiraba, con su entusiasmo hambriento de ‘color’, estos 

procedimientos de la gran industria nacional” (SA: 93), “prorrumpía el público en aclamaciones 

de entusiasmo obsceno, y otra vez era glorificada la Macarena, la hermosa, la única, la que daba… 

disgustos a todas las Vírgenes” (SA: 158), “los que asistían con religioso y concentrado 

entusiasmo al achicharramiento de herejes y judaizantes…” (SA: 144), “Le cantó a la Virgen, y 

luego, poseído de santo entusiasmo, prorrumpió en requiebros” (SA: 158).2 

De esta manera, el estado de entusiasmo en ambos casos produciría cosas que no proceden del 

ejercicio de ninguna facultad racional, sino que –en términos de la poética platónica– encarnan la 

ausencia de conocimiento, entendiendo al mismo como “la competencia para dar explicaciones 

(ἔλεγον) y para comprender lo que se dice (ἴσασιν)” (Delgado, 2010: 70). Yendo un poco más 

lejos, esta posesión divina de la que es objeto el poeta supone una creencia en la divinidad y en 

lo que por ella profiere:  

El sujeto se encuentra en un estado de mera creencia, esto es, no obtiene (no puede 
obtener) de esa constelación el tipo apropiado de justificación para dar cuenta de lo 
que captura sobre ese mismo objeto (Delgado, 2010: 76).  

Así, de la misma manera, podemos pensar que la expresión del entusiasmo en Sangre y arena, 

fruto de las marcas de la nacionalidad española, presuponen una creencia incuestionable de la 

existencia de la Nación.  

En función de lo referido, mientras que el entusiasmo platónico correspondería a un estado del 

poeta en el que sus facultades intelectuales se ven anuladas en tanto lo que prima es una fuerza 

                                                           
1 Todas las citas a Sangre y arena pertenecen a la edición consignada en la bibliografía, y en adelante 

solo se indicará la obra con la sigla SA y el número de página en las referencias correspondientes a este 
texto. 

2 El énfasis en cada cita es mío. 



divina –procedente de una entidad externa en la que se cree–, el entusiasmo en Sangre y arena, 

de manera similar, parecería dar cuenta de las “fuerzas ‘irracionales’ y los vínculos libidinales” 

(Stavrakakis y Chrysoloras, 2006: 158) que provoca la idea de Nación, en la que el sujeto cree y 

con la cual se identifica.  Asimismo, es en este grado de semejanza que radica también la 

diferencia: si bien en el estado de inspiración que caracteriza al poeta el cuerpo queda reducido a 

un medio (dado que está vacío de inteligencia) por el cual la divinidad transmite un mensaje, los 

vínculos libidinales y las fuerzas afectivas que se juegan en el estado de entusiasmo nacionalista 

radican en el cuerpo mismo del sujeto. 

› El entusiasmo y el cuerpo (el goce)  

“El inconsciente procede de lo lógico 
puro, por otro nombre, del significante… 

pero nada significa si no se engancha a él 
un cuerpo palpitante, el del goce” 

 
 (Braunstein, 1990: 250). 

 
Para pensar por qué el entusiasmo de los personajes que describe Blasco Ibáñez se juega en la 

corporalidad, haría falta entender a qué se corresponden estas fuerzas libidinales y afectivas que 

los atraviesan. Al respecto, Yannis Stavrakakis y Nikos Chrysoloras, en “(I can’t get no) 

enjoyment: la teoría lacaniana y el análisis del nacionalismo”, sostienen que para explicar la 

estabilidad y permanencia de la identificación nacional no resultan suficientes (mas no dejan de 

ser necesarios) los análisis sobre el aspecto simbólico de la identidad nacional (de naturaleza 

discursiva, semiótica), postulando que existe una dimensión ya no de forma, sino de fuerza, que 

se relaciona con los lazos afectivos y pasionales que vinculan a los habitantes y la nación; un 

vínculo que parecería responder de manera más clara al “hecho desconcertante de la intensa y 

relativa durabilidad de las identificaciones nacionales” (2006: 145).  

La movilización de recursos simbólicos debe estar unida con un investimento afectivo 
fundado en el cuerpo para que la identidad nacional emerja: “referencias al 
sentimiento, actitud, y lealtad subrayan la dimensión visceral de la identidad. El 
nacionalismo trabaja a través del corazón de las personas, de sus nervios y tripa. Es 
una expresión de la cultura a través del cuerpo” (Jusdanis, 2001: 31)3 (Stavrakakis y 
Chrysoloras, 2006: 154). 

Es precisamente a partir de la problemática del goce que los autores encuentran una 

explicación de aquello que está en juego en la identificación nacional: mientras que existe una 

dimensión simbólica que articula las construcciones discursivas sobre las cuales la idea de nación 

se hace consistente, hay algo que se resiste a la significación, algo del orden del cuerpo –el goce–

, en donde se arraiga parcialmente el fundamento de la identificación.  
                                                           

3 La cita de G. Jusdanis recogida por Y. Stavrakakis y N. Chrysoloras (2006) en el fragmento transcripto 
pertenece a The Necessary Nation. Princeton: Princeton University Press, 2001. 



Que el goce se juega en el cuerpo puede leerse también en la novela de Blasco Ibáñez, 

precisamente, en la manifestación de los estados de entusiasmo: “recibía avisos de sus 

compañeros que le producían escalofríos de entusiasmo” (SA: 36), “mozas amigas del diestro 

agitábanse borrachas de entusiasmo, con histéricas contorsiones,  los ojos lacrimosos, la boca 

chorreante, agotando en plena tarde el léxico de palabras amorosas que solo usaban por la noche” 

(SA: 43), “Agitábanse sombreros y bastones: un estremecimiento de entusiasmo corrió por el 

gentío” (SA: 18).4 

Tanto la forma como la fuerza dan cuenta del par identidad/diferencia sobre el cual se 

construye la identidad nacional: una construcción negativa en tanto se define por la exclusión del 

otro, por la certeza de cierta esencialidad nacionalista que implica necesariamente la expulsión de 

una materialidad abyecta definida por la otredad.  En el plano de la forma este fenómeno se 

manifiesta en la diferencia lingüística, semiótica (simbólica), en la que se busca demarcar los 

límites del yo colectivo nacional y el otro extranjero; mientras que, en el plano de la fuerza  

[…] el par identidad/diferencia toma en un segundo una dimensión mucho más 
siniestra. La diferencia se torna antagonismo: la fuerza antagonista amenaza o se 
constituye como amenazante de mi identidad pero, al mismo tiempo, se convierte en 
una presencia cuya exclusión activa mantiene mi consistencia (Stavrakakis y 
Chrysoloras, 2006: 149).   

Desde esta perspectiva, la consistencia (simbólica) de la nación radica en la fantasía del 

encuentro con la plenitud del goce, una fantasía ontológica de la nación. Siempre inalcanzable, el 

goce solo se obtiene parcialmente mediante ciertas prácticas sostenidas por los mitos nacionales, 

en las que se encarnan las marcas de la esencialidad nacional. Frente a la “falta de goce” 

(Stavrakakis y Chrysoloras, 2006: 156), la nación se consolida como objeto de identificación en 

tanto mejor sepa explicar discursivamente que hay un otro que nos lo robó. De esta manera, las 

marcas de la identidad nacional exacerban la idea de esencialidad nacional a la vez que suponen 

a un otro a quien repelen por necesidad: “El borracho, al verse separado de su ídolo, rompió en 

gritos de entusiasmo. ¡Olé los hombres! Que vinieran allí todas las naciones del mundo a admirar 

a toreros como aquél y a morirse de envidia” (SA: 21, el énfasis es mío).  

Podemos pensar, entonces, que la manifestación del entusiasmo en Sangre y arena deja ver 

los vínculos libidinales entre los sujetos y las prácticas sociales que encarnan marcas de la 

identidad nacional española como las toreadas y la religión, de las que se obtiene una satisfacción 

parcial del goce. “[L]a solidaridad nacional se mantiene a través de la ritualización de prácticas 

que ofrecen algún tipo de goce limitado” (Stavrakakis y Chrysoloras, 2006: 153); en la novela 

esta lectura es posible a partir de rastrear, precisamente, las expresiones del entusiasmo: “El 

público pareció delirar de entusiasmo. ¡Hermosa corrida! Estaba ahíto de emociones” (SA: 32, el 

énfasis es mío).  

                                                           
4 El énfasis en cada cita es mío. 



› El entusiasmo como acto y el entusiasmo como efecto: 
economía de los cuerpos 

En este último apartado nuestra propuesta es identificar cómo juega el entusiasmo ‒y cómo 

opera la dimensión más siniestra del goce presente en ese estado‒ dentro del redondel que 

constituye la plaza de toros; en un primer momento, poniendo el foco en la figura del torero, y en 

un segundo momento, en el cuerpo de la multitud. De esta manera, intentaremos dar cuenta de 

cómo juegan estos cuerpos dentro del redondel, y cómo el redondel en sí mismo funciona como 

una esfera (una totalidad cerrada) que excluye sus propios restos. 

La toreada como una marca de la identidad nacional española es, en la novela, la actividad que 

más suscita (en mayor grado, con mayor frecuencia) el estado de entusiasmo en los personajes. 

En la figura del torero, a la que nos acercamos desde el personaje de Juan Gallardo5, el goce –al 

que ya se refirió en los ítems anteriores‒ puede pensarse más explícitamente como placer a riesgo 

de muerte. “[S]in más guía que la temeridad ni otro apoyo que el de sus facultades corporales” 

(SA: 25) el torero al ejercer su oficio, al igual que el poeta al producir, se encontraría en un estado 

de entusiasmo caracterizado por el abandono parcial de la razón y el predominio de una fuerza de 

otro orden, precisamente, de las fuerzas afectivas, del orden del cuerpo que lo incita a actuar: 

“aquello que impulsa nuestros actos de identificación es también nuestra habilidad para atravesar 

experiencias límite relacionadas con el goce del cuerpo” (Stavrakakis y Chrysoloras, 2006: 151). 

En este sentido, retomamos la idea de las corridas de toros como símbolo de la nación española, 

en donde el entusiasmo preponderante en la novela da cuenta de una dimensión del goce que en 

el oficio del torero encuentra su costado mortal: “quebrantado por el delirio de su entusiasmo” 

(SA: 28). Así, Juan Gallardo nos introduce en el mundo de los toreros españoles, quienes, como 

señala el narrador, “exponían la vida por algo más que el dinero” (SA: 24). 

De esta manera, podemos pensar la danza que se desarrolla en la corrida como un evento que 

pertenece al dominio del cuerpo: bajo el instinto del toro –propio del animal– y bajo el entusiasmo 

del torero, atravesado por el goce del cuerpo, inherente a lo humano.  

Si el entusiasmo, entonces, aparece en la novela como formas pulsionales que se juegan en las 

prácticas sociales que se erigen como simbólicas de una nación (como afianzadoras de esta), 

corresponde pensar el efecto que se desprende de la corrida de toros, de la sangre y la arena, del 

torero como tal: “Su arte solo era verdad: lo que proporciona entusiasmos de muchedumbres y 

dinero a granel” (SA: 133). Es a esta muchedumbre entusiasmada a la que nos referiremos a 

continuación. 

La multitud en Sangre y arena se consolida precisamente en los rituales que realizan el 

imaginario nacional: tanto en la religión como en las corridas. El ideal que une a la masa entonces 

radica en la idea de compartir una nación, con sus marcas identitarias: “unidos por el entusiasmo 

                                                           
5 Protagonista de la novela y torero de profesión. 



de la común afición, comenzaron a charlar sobre el ganado de la tarde”. El entusiasmo aquí 

reaparece para dar cuenta de los lazos que unen a los habitantes y sus prácticas nacionales, 

entusiasmo que los hace uno, un uno colectivo. 

Cuando hablamos de la multitud como masa, la relación de identificación parece tener un 

doble alcance: 

Las cuadrillas pasaban en coches abiertos, y los bordados de los toreros, reflejando 
la luz de la tarde, parecían deslumbrar a la muchedumbre, excitando su entusiasmo. 
«Ese es Fuentes.» «Ese es el Bomba.» Y las gentes, satisfechas de la identificación, 
seguían con mirada ávida el alejamiento de los carruajes (SA: 19).  

A partir de la cita anterior, podemos afirmar que el entusiasmo circula en torno a la 

identificación que, por un lado, implica reconocerse en los toreros y, por otro, consecuente del 

primero, genera la identificación entre los pares, entre quienes conforman el yo español que se 

identifica en esa marca. 

El cuerpo de la multitud está muy presente en la novela y juega un rol central. En el espacio 

de las corridas, el entusiasmo es el efecto de la práctica que afianza la identificación. Y aquí, el 

entusiasmo de la masa deja ver la faceta más oscura del goce: “fiel al compromiso de Freud a la 

dualidad de las pulsiones, cada investimento afectivo también involucra una dimensión más 

siniestra, el odio y la agresividad” (Stavrakakis y Chrysoloras, 2006: 149).  

Si bien la “bestia” suele designar al toro6, lo que parecería narrarse en algún plano de la historia 

–como nos concluye el final de la novela–, es la bestialidad de la multitud: el lugar de la bestia le 

corresponde a la masa entusiasmada; es decir, la bestialidad, inherente al lenguaje, es propia del 

humano. Mientras que el toro actúa por instinto animal, la multitud está dominada por el exceso, 

por la dimensión más agresiva del goce. Esto puede notarse en los siguientes pasajes: “Esto mismo 

hacía que le aplaudiesen con entusiasmo homicida” (SA: 25), “Enardecíase el público con infame 

entusiasmo ante la ceguera con que desafiaba la muerte” (SA: 25).7 

En este sentido, los límites que conforma el redondel de las corridas de toros parecerían marcar 

un espacio regido por el entusiasmo, en el que están en juego lazos afectivos tan fuertes que 

provocan el efecto de una esfera, inconsciente de lo que la rodea. La novela de Blasco Ibáñez 

busca problematizar esta cuestión a partir de retratar, de alguna manera, el producto del redondel 

que se excluye en los suburbios de este. “Apareció el extenso redondel, la verdadera plaza, el 

espacio circular de arena donde iba a realizarse la tragedia de la tarde para emoción y regocijo de 

catorce mil personas” (SA: 24). 

Dentro del redondel no hay lugar para la razón; la tragedia no es motivo de meditación sino 

de entusiasmo. Es desde la enfermería donde reina la muerte, pues allí finalmente perecerá Juan 

                                                           
6 Por ejemplo: “la bestia bajando la cabeza” (SA: 28), “el hombre hipnotizaba a la bestia” (SA: 29), “la 

bestia parecía no sentir el castigo” (SA: 31), “la poderosa bestia” (SA: 32), “la bestia, tras loca carrera” (SA: 
32), “Eran bestias difíciles” (SA: 40), entre otras citas. 

7 El énfasis en cada cita es mío. 



Gallardo; y desde las afueras, donde la gente pelea por ganarle al hambre con la carne del toro; es 

allí donde reside lo que ya no sirve al juego de las pulsiones que queda al descubierto cómo opera 

el redondel.    

› Conclusión 

Teniendo en cuenta el trabajo de varios autores acerca del papel del goce en la construcción y 

el establecimiento de las identificaciones nacionales, parece evidente que el entusiasmo en Sangre 

y arena da cuenta muy claramente de esta cuestión. El estado de entusiasmo (tanto en la multitud 

como en los personajes particulares) descubre esta dimensión del goce en todos sus aspectos: ya 

sea en el entusiasmo por las prácticas simbólicas de la nación –que comprende a un enemigo que 

envidia–, ya sea en el entusiasmo obsceno e irracional como así también en la faceta más oscura 

del goce que se traduce en un entusiasmo homicida.  

Parecería ser, retomando el comienzo de este trabajo, que aquí no hay modo de que el 

entusiasmo no comprometa al cuerpo, puesto que se lee en el cuerpo como manifestación del 

goce. Aún nos resta pensar si es una creencia la que lo mueve, lo articula, lo hace fluir, ya sea en 

una nación, en una divinidad, en alguna cosa. Lo que queda claro es que el cuerpo es protagonista.  

Es posible concluir, entonces, que la idea que se tiene del entusiasmo no es ninguna idea: son 

conceptos que se juegan en un cuerpo, y ese cuerpo es el del goce.  
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