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» Resumen

En el siguiente trabajo nos proponemos analizar la novela Espafia (2010) de Manuel Vilas en el
contexto histérico de las sociedades de consumo post-industriales. Planteamos una lectura de la
novela como una actualizacién del problema de la identidad nacional al contexto de la
globalizacion de la tecnologia digital y de los medios de comunicacion masivos. Partimos del
concepto de pastiche como recurso propio del movimiento posmodernista propuesto por Fredric
Jameson (1999). El pastiche habria surgido del agotamiento de la parodia. Implicaria, como ella,
el remedo de otras voces, estilos y manierismos pero se distinguiria en su finalidad: alli donde la
parodia es imitacion univoca con el mero fin de la burla, el pastiche multiplica las voces
implicadas y sus posibilidades de significacion. De esta manera, entendemos el uso del pastiche
en Espafia como una formalizacion de fendmeno del flujo ilimitado de informacion de la era
digital y el exceso simbodlico que conlleva. Comenzamos por observar la relacién entre la
titulacion de la novela y sus capitulos con sus respectivos cuerpos textuales. En la ruptura
semantica que alli hallamos, identificamos un quiebre irénico respecto al imaginario comun sobre
la identidad nacional espariola. Es la primera de una serie de operaciones de desarticulaciones de
significados que serviran para que aparezcan, subsidiarias al problema de la identidad nacional,
cuestiones vinculadas a las identidades personales y literarias. Finalmente, llegamos a determinar,
detras de estos deslizamientos semanticos, una intervencion critica en los medios de circulacion

y el mercado literario espafiol.

> Introduccion

Desde principios del siglo XX, movimientos artisticos como el futurismo procuraron
desarrollar su trabajo a la par de las innovaciones tecnoldgicas y los grandes cambios en el
mercado que presentaba el nuevo siglo. Estos movimientos vanguardistas fueron tras la
innovacion técnica que pudiera representar el presente de maquinas y fabricas. El fin de siglo, con
la globalizacién de la tecnologia digital y de los medios de comunicacidon masivos, significé un

nuevo desafio en este sentido: la computadora, el celular e Internet se volvieron artefactos
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cotidianos y, de este modo, revolucionaron completamente los modos de comunicacion y de
informacion.

En su articulo “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, Fredric Jameson analiza al
pastiche como uno de los recursos principales dentro del movimiento posmodernista, el cual
engloba a multiples tendencias culturales y artisticas de fines del siglo XX. El pastiche habria
surgido a partir del agotamiento de la parodia y, como ella, implicaria el remedo de otras voces,
estilos y manierismos. Se distinguiria en su finalidad: alli donde la parodia era imitacion univoca
con el mero fin de la burla, el pastiche multiplica las voces implicadas y sus posibilidades de
significacion. Visto de esta manera, el pastiche es una especie de parodia vacia, parodia que ha
perdido su significado particular. Ya no hay un lenguaje “normal” desde el cual sefialar al otro
desde una posicion superior. Se desconfia de cualquier norma linglistica como medio de
significacion cerrada.

Espafia (2010) de Manuel Vilas es una novela que solo puede entenderse como tal en este
contexto puesto que estd conformada por una serie de relatos sin continuidad argumental. Su
unidad novelesca, explica Marcelo Topuzian, se logra gracias a “la organizacion por capitulos y
subcapitulos y, especialmente, a como el texto se ocupa de constituir como totalidad el volumen
a partir de las continuas autorreferencias bajo su propio titulo” (2014: 44). Es que si a lo largo de
la novela aparece constantemente mencionado “Espafia” como libro, también aparece “Espafia”
como nacion. Asi, aunque se trata de una novela sobre la identidad nacional espafiola aparecen,
subsidiarios, los problemas de identidad literaria y de identidad personal. El libro parece proponer
el tema general de la nacién esparfiola para ofrecer nada mas que respuestas particulares que
toman, asi, un caracter alegorico:

Lo nacional no puede ser, entonces, sino alegorico, parece decir Vilas, en el sentido
que a este término le dio en su momento Paul de Man; el de una figuracién
narrativizada de las condiciones de la significacion y la referencia textuales gracias a

desarrollos o transiciones “que ocultan las afirmaciones incompatibles con solo poner
cierto espacio entre ellas” (De Man, 1990: 289)*. (Topuzian, 2014: 46).

Esta narrativizacion alegérica compuesta de afirmaciones incompatibles solo devuelve
respuestas confusas acerca de los temas puestos en cuestion y el efecto es el de una
desideologizacion del problema nacional. Ademas, la dimension histérica aparece subrayada en
la novela no solo en sus continuas referencias a personajes y problemas de la historia espafiola (y
mundial), sino también en la recurrencia de relatos de ciencia ficcién y en la exploracién de las
posibilidades del desarrollo tecnoldgico. Asi, Vilas parece plantear el postulado de que Espafia es
indefinible en el contexto historico del advenimiento de la sociedad de consumo, la masificacion
de la tecnologia, y la expansion de los medios de comunicacion masiva. En el contexto cultural

posmodernista, la literatura no puede facilitar una respuesta ideoldgica univoca al problema

! La cita incluida por Marcelo Topuzian en este fragmento pertenece a Paul de Man (1990). Alegorias
de la lectura. Barcelona: Lumen.



nacional. Vilas cumpliria el mandato de Walter Benjamin (1975: 122) de una “literarizacién de
las condiciones de vida” de una época, bajo el cual la literatura es, sobre todo, reflexion y
transformacién sobre su propio medio. Para Vilas esto incluye, especificamente, los asuntos
relacionados con el sistema literario espafiol completo, el mercado editorial y los soportes de
cultura.

En este trabajo nos proponemos analizar como entra en juego la dimensién historica en la
busqueda identitaria, es decir, qué problemas presenta el contexto de las sociedades de consumo
post-industriales para la indagacion en el asunto de la definicion nacional. A partir de esta
perspectiva historica nos interesa encontrar, por un lado, algunas lineas de intervencién critica en
el medio y la institucion literaria y, por otro, la formalizacion literaria de la que parece ser, para
Vilas, la paradoja de la literatura en la era cultural del posmodernismo: la de que la uUnica
representacion fiel de la realidad es la que es atravesada por las condiciones de comunicacién
actuales; condiciones que, por sus caracteristicas, deshacen las posibilidades de cualquier tipo de

definicion o respuesta unitaria en el plano ideolégico.

> De Espafa para el mundo

Sin dudas, el titulo, Espafia, introduce el problema nacional precipitadamente. Parece un titulo
provocativo, en la medida en que la novela no devuelve el contenido que el lector podria esperar
a partir de él. Si pensamos la titulacién como una accién directamente vinculada a la presentacion
de un producto en el mercado y, por ende, a las aproximaciones mas superficiales al libro,
entonces Espafia seria el titulo irénico que daria una “pista falsa” para la lectura de la novela. Y
asi como la lectura completa no arroja resultados para el problema espafiol, el contenido de los
capitulos tampoco se va a corresponder con sus titulos y subtitulos. De esta manera, habria un
quiebre semantico entre el contenido interno de la obra y su configuracion externa: el capitulo
llamado “Historia de la literatura espafiola contemporanea”, lejos de proponer lo que de su titulo
se esperaria, comprende dos relatos: uno sobre un autor espafiol marginado y otro sobre un critico
espafiol ficcional. Otros capitulos se alejan ain mas del significado de su titulo: en
“Tauromaquia”, de sus cuatro subcapitulos ni uno llega a siquiera nombrar un toro.

El uso de la ironia depende del conocimiento previo del fenémeno que ocupa el centro de la
enunciacion: las posturas colectivas, los valores dominantes y supuestamente esenciales respecto
del mismo. Asi, entendemos que el procedimiento de titulacion llevado a cabo en Espafa es el
procedimiento introductorio de la ruptura irénica que va a ser una caracteristica esencial de la
novela. La dislocacion de los supuestos sobre los grandes temas nacionales que cargan los titulos
resulta en la accién de su sefialamiento, pero no en su solucién. Aun mas, alli donde un solo

argumento restringiria a los limites del marco de ese relato el tratamiento de las cuestiones



nacionales, la estructura totalmente fragmentaria de Espafia multiplica la cantidad de
interpretaciones posibles detras de este sefialamiento irénico.
En La sociedad de la transparencia, Byung-Chul Han analiza el discurso publico de la
sociedad contemporénea a partir del fendmeno de la libertad de informacion:
Las cosas se hacen transparentes cuando abandonan cualquier negatividad, cuando
se alisan y allanan, cuando se insertan sin resistencia en el torrente liso del capital, la

comunicacioén y la informacién. Las acciones se tornan transparentes cuando se hacen
operacionales a los procesos de célculo, direccion y control (2017: 11).

Desde esta perspectiva, la inclusién del libro dentro de la categoria de novela podria ser
considerada como una de esas acciones operacionales coherentes con un contexto comercial en
el que la novela cuenta, hace tiempo ya, con un marcado prestigio editorial y produce mas ventas
que los demés géneros de ficcién o poesia. Aungue evidentemente hay un trabajo formal y
tematico que alcanza para que Espafia pueda ser considerada una novela en una época en la que,
quizas, esa categorizacion ni siquiera tenga alguna importancia, observamos como ya hay un
quiebre entre lo que el publico esperaria de una novela y lo que esta novela efectivamente
contiene: una serie de relatos independientes. Es alli donde la accién operacional no se completa
y se nos presenta trunca, incompleta. De alguna manera, “novela” y “Espafia” comienzan a
volverse significantes con posibles significados maltiples, ilimitados.

Esta mdaltiple significacion podria asimilarse a algunos medios de informacion
contemporaneos, como Google, emblema del flujo ilimitado de datos de internet, pues la
busqueda de una sola palabra en este explorador arroja millones de resultados. Inevitablemente,
la cantidad de contenido asociado a la palabra y el sinnimero de fuentes resulta en una
sobreacumulacién de informacion que se vuelve una masa difusa, amorfa y defectuosa de

significados.

> “[L]os negativos de la vida”

La lectura en clave alegorica del primer capitulo del libro, “El ‘Noevi’ o la tecnologia de
repeticion”, nos brinda un panorama general de como van a ser tratados estos problemas a lo largo
de la novela. Se introduce en él al “Noevi”, un producto tecnolégico ficcional que recoge cada
una de las conversaciones en las que el usuario es hombrado sin estar presente: “Todo surgié
cuando Elmer Canter comenz6 a investigar en lo que él llamaba los negativos de la vida, es decir,
aquellos sentimientos que acompafaron de forma invisible a la vida de una persona” (Vilas, 2010:
9)2. La maquina, entonces, entrega el negativo de la vida, aquella parte de la informacion que, de

no ser por este particular invento, quedaria oculta. Rapidamente aparecen problemas cuando los

2 Todas las citas de Espafia pertenecen a la edicién consignada en la bibliografia, y en adelante solo se
indicara el nimero de pagina en las referencias correspondientes a este texto.



sometidos al Noevi reciben informacion indeseada. Se menciona que su mismo creador queda
devastado cuando escucha la opiniéon que su hermana tiene de él y que llama a esto “‘el
ensanchamiento del Noevi’, es decir, procesos incontrolables de la verdad del Ser” (10). Asi, el
torrente de informacion que descarga el Noevi no se puede controlar y ciertos fragmentos
comienzan a ser material nocivo para el usuario. Sin embargo, Canter no deja de considerarlos
partes de “la verdad del Ser”, como si la identidad personal se completara a partir de la mirada
del exterior, del otro. Por su parte, otro de los sometidos al Noevi escucha tantas veces su nombre
que al final se vuelve loco: “se sinti6 varios, muchos hombres en uno” (10). Cuando la méquina
se democratiza y globaliza, los resultados son aun peores.

Este capitulo arroja nueva luz sobre la relacion del titulo de Espafia y las autorreferencias que
aparecen a lo largo de la novela. De esta manera, los contenidos de los capitulos podrian pensarse
como los negativos del significante “Espafia” y de los nombres de los capitulos: un torrente de
informacién extensa, imprecisa y particular; la parte insignificante e incomoda, incluso, de
Espania.

Este juego sinecdotico autoriza un nimero de procedimientos que comienzan a fundir los
distintos niveles de la busqueda identitaria. Un ejemplo de esto son las notas a pie de pagina que
aparecen con informacién acerca de referencias de la cultura espafiola que un hipotético lector
extranjero podria no comprender con aclaraciones precedidas, a veces, por frases preventivas
como “Por si Espafia se traduce” (54) o “Para la traduccion de Espafia” (91). Las notas presentan
datos absurdos, pero sefialan un vinculo estrecho de la escritura y la identidad de una novela con
el consumo por parte de los otros, con su proyeccién mercantil y su posibilidad de consumo desde
el exterior, a nivel internacional. Son notas cargadas de ironia, no solo porque su contenido no
cumple con la funcion aclaratoria caracteristica de las notas a pie de pagina y arroja informacion
“irrelevante”, sino (y sobre todo si tenemos en cuenta el contexto de la escena literaria espafiola
reciente, en el que una generacion de escritores se desligd de la responsabilidad historica de narrar
la historia espafiola) porque borrd las marcas locales en su literatura y reivindico el caracter
imaginario de su obra. Muchos de estos autores alcanzaron tal nivel de éxito internacional que
terminaron siendo, paraddjicamente, representantes de la literatura espafiola para el resto del
mundo. Asi, podemos leer en este procedimiento una critica a la esfera literaria espafiola. Pero la
critica no es dirigida contra la inmanencia literaria. De hecho, queda claro que Espafia no es una
novela comprometida con la formacidn ideoldgica nacional ni con la memoria histérica. La critica
es hacia el borramiento forzado de las marcas locales. La idea que surge es la de la imposibilidad
de no hablar de Espafia, aunque el flujo ilimitado de informacién ya contenga el riesgo de una
definicion extorsionada de Espafia, una visién estereotipada: una vision de Espafia como un bien
de consumo global.

Este ocultamiento de color local, en esta linea de pensamiento, es una manipulacion de

informacion, informacion en realidad inevitable, inmanente a los medios de comunicacién



modernos que, como ya vimos, de todos modos son incontrolables. En el caso del Noevi, la
democratizacién de su uso, su ingreso en el mercado del consumo de masas, termina por provocar
la intervencion estatal: el “Noevi blando” surge cuando los clientes del aparato empiezan a desear
mediar en lo que los demas dicen de él. A partir de esto, surge un Noevi que no entrega toda la
informacion, sino solo aquella que no sea nociva para el usuario. La consecuencia de la
masificacion del Noevi es la censura por parte de las autoridades y su propia decadencia como
producto tecnolégico. Parece ser, en este sentido, que Espafia no brinda respuestas: la
sobreacumulacion de informacion es un problema de época, para el cual la limitacion y el control
son las respuestas mas reaccionarias. Sin dudas, este capitulo puede ser leido como una alegoria
sobre las redes sociales, donde la gente entrega su informacion a cambio de su propia objetivacion
por parte de los demas, sin conciencia sobre el peligro de la exposicion y la manipulacién o
censura de datos por parte de las autoridades.

El capitulo del Noevi no es el Gnico que problematiza el uso global de los huevos medios de
comunicacién, como las redes sociales y las plataformas de internet: “en efecto, el post de blog
podria ser considerado el formato base de Espafia” (Topuzian, 2014: 44). Asi, la novela misma
puede pensarse como una alegoria sobre el formato de entradas de informacién de internet. De
hecho, uno de los nombres de uno de los subcapitulos es el link, el enlace virtual, del blog de
Manuel Vilas. Esta aparicidn de su propio nombre, del personaje de Manuel Vilas, es recurrente
a lo largo de Espafia y puede ser analizado a partir de La sociedad de la transparencia: “El valor
de exposicion constituye el capitalismo consumado y no puede reducirse a la oposicion marxista
entre valor de uso y valor de cambio [...]. Se debe solamente a la produccién de atencion” (Han,
2017: 26).

Si la categorizacion de Espafia como novela podia ser leida como una operacién mercantil
ironica, de la misma manera podemos leer la autorreferencialidad del autor. En la sociedad de la
transparencia de informacion, el nombrarse es otra accion operacional publicitaria que Vilas
vuelve, otra vez, trunca. El capitulo titulado con el enlace de su blog relata un llamado telefénico
con la empresa de gas, que le ofrece un descuento al confundirlo con otro Manuel Vilas. Su propia

identidad no escapa al problema posmoderno de la significacion multiple.

> El mercado de la identidad

Rosa Benéitez Andrés, en su articulo “El mito de la identidad espafiola en Espafia de Manuel
Vilas”, toma el concepto de la identidad como una imagen artificial cultural. Retoma, a su vez,
las reflexiones de Fredric Jameson en Estudios Culturales, donde el te6rico postula que la cultura
es una construccién que surge de los estigmas de un grupo sobre el otro. A partir de este
razonamiento, a la autora le interesa analizar la identidad como el resultado de un proceso violento

de apropiacion y objetivacion de lo ajeno.



En un pasaje del primer relato de Espafia, se nombra a los “Nadies”, personas que no aparecen
en los Noevis porgue nadie habla de ellos. El hecho de no ser objetivados por el otro los vuelve
practicamente inexistentes. Los Nadies no soportan, en la sociedad de la revelacion de los
negativos, no tener negativos que revelar. La mediacion del otro ha cobrado tanta importancia
que los negativos pesan mas que la positividad, la individualidad: los Nadies caen en la
delincuencia, desesperados por atencion. Se desnuda, de esta manera, la cara violenta de un
sistema en el cual no ser leido por otro significa la marginacion.

Vilas desplaza este residuo del sistema distopico del Noevi hacia un contexto verosimil en
“*Ya nadie ama a Jesucristo: Historia de la narrativa espafiola contemporanea’. Volumen 1.
Editorial Cétedra Veloz”, el primero de los textos del segundo capitulo de la novela. El narrador
es un critico literario espafiol de mucho prestigio, que lo convierte en una voz de influencia
cultural, en una especie de agente de la cultura oficial y las hegemonias literarias. Este critico
recuerda a un escritor que leyd hace muchos afios, que considera el mejor. Decide no resefiarlo,
en parte por su propio egocentrismo pero también por su entendimiento del panorama literario
nacional: “Sabia que nadie iba a entender esa novela. En Ya nadie ama a Jesucristo habia una
vision de la historia de Espafa original y diabdlica” (57). El problema del Escritor es su
originalidad, su vision sobre Espafia distinta a la de los demas y, sobre todo, a la de la institucion
literaria dominante. En la era de la informacion ilimitada, el consumidor requiere un mediador
que apruebe la obra del Escritor. EI mercado literario se desnuda como un sistema en el cual el
éxito puede ser asignado a dedo por algunos pocos. Como novela reveladora de negativos, Espafia
manifiesta los residuos del sistema literario y sefiala, asi, sus injusticias. Mas que una critica
directa al sistema literario espafiol, podemos leer otro sefialamiento al problema de la
informacidn: en el torrente de libros y escritores, el consumo de unos u otros puede tener causas
arbitrarias.

A semejantes conclusiones parece llegar Luciano Gracia, poeta zaragozano muerto, quien
desde la ultratumba narra el siguiente relato de Espafia: “Pero qué era el don poético. Me
desvelaba por las noches pensando que el don poético no existia, lo que si existia era el don de
tener amigos en los sitios importantes” (66). Luciano Gracia se lamenta por el fracaso de su obra
literaria en vida, el cual relaciona con su condicion de escritor periférico, y descubre el lugar que
paso a ocupar en la sociedad actual:

Me dice Vilas que en ese invento de Internet (Vilas me ha explicado de qué se trata,
tampoco es tan dificil de entender, pues todo lo que crean los seres humanos
basicamente acaba siendo siempre lo mismo) tan apenas sale mi nombre, y cuando

sale aparece amontonado con el de otros poetas aragoneses de los que ya nadie se
acuerda (67).

De este modo, el fendmeno de la Internet es insertado en la historia como continuacién de los
procesos del desarrollo capitalista y la globalizacion. La Internet agrava la frustracion del fracaso

y la marginacion, en tanto el poeta sabe que su nombre aparece pero amontonado junto a otros



nombres y sin informacién sustancial adherida a él: “se rien de nosotros porque ain somos
susceptibles de ser nombrados” (67).

La eleccidén de Vilas de ficcionalizar a un escritor real nos sugiere una accion de intervencién
en el medio literario: si el contenido de los capitulos estd formado por los negativos de la
formacion identitaria, comienzan a traslucirse las partes ocultas, marginadas e incomodas de la
literatura. En el relato “El altimo motorista”, el narrador es especialista en Max Brod, el amigo
de Franz Kafka encargado de conservar sus manuscritos y hacerlos publicos. En su discurso, Brod
cobra més importancia que Kafka como sujeto histérico. Esto da como resultado la
desmitificacion del escritor: “A Kafka la literatura profesional lo traia sin cuidado [...] Kafka
jugaba al tennis, acudia a los prostibulos y tenia una moto” (96). En nuestra linea de lectura,
podemos identificar en esta operacion una manipulacion en el flujo normal de informacion de la
sociedad contemporanea, la eleccion de cual de los multiples significados del significante “Kafka”
se va a mostrar. Al igual que en los casos anteriores, hay una intencion de mostrar las condiciones
materiales detras del mito. Esto se ve alin mas claramente en los subcapitulos de “Historia de la
literatura espafiola contemporanea”, en los cuales, al contrario de lo que indicaria su titulo,

aparecen personajes relegados de la historia de la literatura espafiola.

> Nombres vacios

Hasta aqui hemos propuesto una lectura de la novela como una respuesta a la masa informativa
de la era digital. Llegamos a ver cdmo algunos significantes se vaciaban de contenido, o abrian
sus posibilidades de significacién, a partir del quiebre irdnico. En principio cabria adjudicar a esta
ironia una intencion de sefialar aspectos, figuras y nombres relacionados al problema de la
identidad. Eloy Fernandez Porta analiza esta posicién ir6nica en Afterpop: la literatura de la
implosion mediatica “[e]s ‘manifiesta’, en la medida en que combina satiricamente discursos
politicos y comerciales y de esta manera pone de manifiesto la relevancia de un ambito cultural
distinto de la literatura propiamente dicha” (2010: 56). En el pastiche de Espafia, junto a Franz
Kafka, encontramos decenas de otros nombres importantes: el Che Guevara, Fidel Castro, Patty
Smith, Johnny Cash, Jorge Luis Borges, Juan Carlos I, ETA e AVE, etc. Los nombres aparecen
mezclados, en situaciones inusuales o absurdas, y alejados de su contexto esperable y, de esta
manera, sefialados. Este fenémeno de name-dropping es, asimismo, analizado por Ferndndez
Porta: “Esta posicion se define por una ironia inestable y reconocida que se pone de manifiesto
gue en una serie de continuos deslizamientos entre distintas maneras de abordar el permisivo caos
de afios de la cultura de consumo” (2010: 58). Estos deslizamientos irdnicos son parte constitutiva
de la representacion del caos informativo de la sociedad de consumo. En el subcapitulo
“Comandante Vilas”, un Manuel Vilas ficcionalizado le pregunta a Fidel Castro por el Che

Guevara, y Fidel Castro le responde:



Llevo cuarenta afios preguntandome quién era el Che, cuarenta afios leyendo sus
discursos y sus diarios, mirando las fotos, recordando todas mis conversaciones con
él, recordandolo todo, hablando sobre él, y me voy a morir sin saber quién era (84).

Vilas lleva, con esto, el vaciamiento del significante hasta el paroxismo: el mismo Fidel Castro
no puede descubrir quién es el hombre detras de la figura pop del Che Guevara. Su nombre ya no
corresponde Gnicamente al hombre que conocid, sino que lleva acarreado décadas de deformacion

por parte de la sociedad de consumo.

» Conclusioén

Parece evidente que Vilas problematiza su contemporaneidad, los conflictos tecnolégicos y
las sociedades post-industriales valiéndose de todos los recursos de la ficcion: el tratamiento es
formal y simbdlico mas que explicito. El escenario para sus reflexiones es Esparia. “Espafia” es
el significante cargado de significantes que nunca llegan a un significado univoco. Entre los
relatos comentados, encontramos diversos escenarios de ciencia ficcion situados en futuros
imaginarios, pero también voces de ultratumba y pasados transformados. El tiempo de este modo
extendido hace perder peso al presente, del cual tomamos nocion de su fugacidad: el presente se
apila, también, con otros tiempos y, de este modo, es desmitificado. Asi, en el Gltimo relato, Jesus
narra en primera persona sus pensamientos, colgado sobre la cruz:

Finalmente, no se me ocurre qué decir y pienso en decir esta chorrada “Padre, en tu

mano encomiendo mi espiritu”, me parece que queda bien, parece la frase de un
poeta. Pero aiin no me muero. Asi que todavia no digo la frase (188).

De este modo, el presente de un evento histérico como la crucifixion de Jesus es humanizado
y parodiado. En ese contexto ridiculo, la Gltima respuesta es la accion poética. Otra vez, aparecen
las condiciones méas materiales detrés de la literatura y la arbitrariedad detras del “éxito”.
Espafia es una accion poética correspondiente al presente de la sociedad de medios de
comunicacién masivos y, como tal, no se apura en dar respuestas, sino que se mantiene criptico y
fragmentario. Es esta la voluntad de ser moderno:
Ser moderno en la era del mercado implica, como es sabido, debatirse entre la
confianza en la novedad —tecnoldgica, artistica—, y la certidumbre de la capacidad que

el mercado tiene para reapropiar en su favor los contenidos de la novedad (Fernandez
Porta, 2010: 209).

Asi, quizas busque evitar la simplificacion y la banalizacién que implicaria su hit comercial.
Espafia no evita los “grandes” temas, por el contrario, los busca; pero los desplaza de su lugar
comun con intenciones de, como vimos, multiplicar las posibles interpretaciones. Esta es su

accion politica poética.



>
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