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Resumen

La posicion de Virginia Woolf acerca de la exclusion sistematica de las mujeres (del
acceso a la educacion superior y de la consecuente expresion de una opinién publica y
cualificada) halla sus fundamentos en categorias juridicas occidentales que, segun
Roberto Esposito, las han relegado a la condicion de cosas desde la Antigliedad. La
literatura inglesa recoge y reelabora motivos de la historia y del mito sobre la violencia
sexual impuesta a los cuerpos femeninos que somete y degrada; denuncia, de esta
manera, una pérdida de valor moral, econdmico y social de esos cuerpos revelando, asi,
la articulacién entre patriarcado y propiedad que Woolf y el feminismo del siglo XX
han visibilizado ostensiblemente.
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Man must be pleased; but him to please /
Is woman's pleasure /...J
(Coventry Patmore, “The Angel in the House™)

And | am still imperially
Male, leaving you with the pain
(Seamus Heaney, “Act of union”)

telling the truth about my own experiences as a body, |
do not think I solved.
(Virginia Woolf, “Professions for Women™)

how can one be a "woman™ and be "in the street"? That
is, be out in public, be public-and still more tellingly, do
so in the mode of speech.

(Luce Irigaray, This Sex which is no One)

En Occidente, desde la Antigiedad clasica y hasta mediados del siglo XX, las
mujeres han sido tratadas como rehenes del espacio familiar y su destino social se vio
anclado exclusivamente a la economia de lo doméstico y a la salud de bienes materiales,
morales y afectivos que ésta abarcaba. Roberto Esposito, en su andlisis sobre esa
categoria de persona que empieza a sentar precedentes en lo referido a atribuciones de
deberes y derechos ciudadanos desde la temprana ley romana, aclara que para este
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cuerpo normativo “[p]ersona no era lo que uno es, sino lo que uno tiene” (2016: 33), y
“los individuos que poseian un patrimonio, como los patres” (2016: 29) no sélo tenian
cosas, sino que también gozaban de la potestad de ejercer sobre ellas un dominio
absoluto y de éste dependian su preservacion o destruccion. Es bajo estas condiciones
que algunos individuos se hallaban reducidos —de manera transitoria 0 permanente— “a
la condicion de cosas”, entre ellos, las mujeres, los esclavos, los hijos, el ganado y los
deudores insolventes®.

Debe entenderse, asimismo, que habia una estrecha relacion entre la regulacion
de los asuntos domésticos y el respeto por los principios morales con los que se
identificaban varones y mujeres de la sociedad romana, promoviendo una inequidad que
con las variantes exigidas por el dogma se trasladara a las dimensiones socio-culturales
con base en el credo cristiano. Es también por este motivo que algunos relatos del siglo
| como los de Tito Livio a los que haré mencién tendran repercusion y clara vigencia
hasta la Modernidad temprana.

Para las mujeres, que de la tutela paterna pasaban a la del esposo, su condicion
de no persona persistia y esta cuestion se relacionaba estrechamente con dos factores. El
primero y el méas evidente en las pautas patriarcales es el que refiere a la plena
disposicion del cuerpo de la mujer; el segundo se vincula con la cuestion menos
perceptible aunque depositaria de enorme poder de coercidn, pues radica en enajenarla,
por un lado, de los bienes materiales que le asegurarian un sustento y, por el otro, de la
posibilidad de disponer libremente de la palabra y, con ella —por ejemplo— del derecho
al disenso. Estos dos factores vuelven a aparecer como preocupaciones aun centrales en
el ensayo-ficcién Un cuarto propio (1936) de Virginia Woolf, que hacia mediados de la
década de 1930 expresa con rigor los términos de una violencia institucional sobre los
cuerpos femeninos que reduplica en las academias el mismo tipo de silenciamiento que
las recluye en el &mbito de lo domestico reduciendo sus posibilidades de expresion, no
solo artisticas. Salir del dominio patriarcal de los espacios es también resignificarlos,
modificar la mirada desde la cual los valores se asignan, se reproducen y construyen
universos de sentidos y de practicas: “los valores de las mujeres difieren a menudo de
los valores establecidos por el otro sexo”, recuerda en Un cuarto propio (1980: 75) y
exhorta a considerar que la perspectiva femenina operaria como visién critica y
correctiva del marco fenomenoldgico androcéntrico que rige, entre otras cosas, los
comportamientos y las respuestas sensibles que se materializan en las expresiones
artisticas y, a través de las mismas, también se reproducen®.

Las mujeres fueron consideradas elementos preciosos en la adquisicion,
preservacion y acumulacion de los bienes materiales y del patrimonio genético
familiar®. “"Pero estas atribuciones servia para marcarlas como criaturas vulnerables y

2 El pater familiae ejercia sobre ellos el mancipium?, término que referfa al poder soberano que podia
ejercer sobre lo poseido. Al respecto, Lozano Corbi recuerda que

En base a la naturaleza absoluta del derecho de propiedad romana, su titular estaba
facultado para usar y disponer de la cosa que le pertenecia a su entera voluntad (1994: 87)

® A su interlocutor masculino imaginario se le dice en Tres Guineas, “Estara usted de acuerdo conmigo,
sefior, y lo digo sin &nimo de calificar en modo alguno a la sefiora que lleva su apellido, en que, si los
ingresos de usted dependieran de ella, esto produciria sutiles y poco deseables cambios en la psicologia de
usted” (1999: 194)

* Al definir el estatuto matrimonial durante la Baja Edad Media, Conor MacCarthy resalta el fuerte
caracter de preservacion patrimonial que regia los vinculos y, al margen de que la Iglesia sugiriera
privilegiar compromisos consensuales entre los contrayentes:



justificar en el varén un papel tutelar para vigilarlas en su aislamiento. Cualquier desvio
las convertia en cuerpos siempre al borde de transformarse en la cosa execrable y
prescindible que habia que expulsar del escenario domeéstico, como a un desecho. Ronin
Lentin acude a la denominacién femina sacra, en clara alusion al concepto
agambeniano. Al analizar la situacion de particular desamparo en que se hallan los
cuerpos femeninos, siempre expuestos a practicas violentas, no puede ignorarse la fuerte
articulacion entre dispositivos de género y de familia que son los principales
productores de subjetividades femeninas vulnerables®.

Al leer los antiguos relatos fundacionales recopilados por Tito Livio en Ab urbe
condita comprendemos hasta qué punto los cuerpos femeninos a los que alude serian
valorados en la medida en que condensaran en si mismos las normas de adecuacion a la
reclusién doméstica y a una consiguiente visibilidad contenida y vigilada. Con variantes
que, por obvias razones, es necesario contemplar en el analisis singular de los textos,
podria afirmarse que las relaciones entre control patriarcal, acceso a la propiedad e
incidencia en la praxis politica y social se mantienen vigentes en Inglaterra hasta fines
del siglo XIX, una cuestion central en la reflexion de Virginia Woolf en las primeras
décadas del siglo XX. En uno de los pasajes de Tres guineas —dirigiéndose a ese sector
femenino mas privilegiado compuesto por “las hijas de hombres educados”, es decir de
aquellos varones que inciden en los asuntos de estado y de interés publico—, la escritora
advierte que

las de su sexo y clase muy poco tienen que agradecer a Inglaterra, en lo
tocante al pasado; no mucho en lo referente al presente; y que la seguridad
de su persona, en el futuro es muy dudosa (Woolf, 1999: 190)

Esta palabras cobran sentido en la toma de conciencia de un contexto en el que
las mujeres han sido sisteméaticamente enajenadas —en el interior de lo que podriamos
denominar la logica de la alianza juridico-politica entre patriarcado y capitalismo—
apartadas, decia del gobierno “de tierras, riquezas y propiedades”. Para la mujer, insiste
la autora, es practicamente nula “la cuantia de la parte de ‘Inglaterra’ que le pertenece”,
hecho que se asocia de manera inextricable —en el texto de Woolf en particular y en
varios pronunciamientos del feminismo— con su oportunidad de expresion y decision
(recordemos que el derecho femenino al voto recién se logra en Inglaterra en 1918, y
con reservas®).

[...] el matrimonio —indica la autora- siempre tuvo implicaciones en la transferencia de la
propiedad entre parientes. La mayor redistribucion de la propiedad al interior de las
familias se producia principalmente en dos ocasiones: cuando un miembro de la familia
moria o cuando se casaba. Junto a las estrategias relacionadas con la herencia, los
matrimonios fueron el principal medio por el cual las familias buscaban asegurar la
rentabilidad econdémica para la siguiente generacion. Los matrimonios, entonces, eran
ocasiones en las cuales dentro y entre las familias se producian las transferencias de
propiedad, tanto simbodlicas como reales. (2004: 51, la traduccion es mia)

> Cf Chaparro y Bustos: las autoras aclaran que “[...] el dispositivo de la sexualidad conforma un
cuerpo asociado al &mbito de la reproduccion, cercano a lo biolégico, situado en la zona de indistincion
entre naturaleza y cultura. El segundo dispositivo [el de la diferencia de género] establece las diferencias
entre lo masculino y femenino. El tercer dispositivo [el de la familia] posiciona el diagrama jerarquico
que ha operado a través de los pliegues [...] entre espacio publico y &mbito doméstico” (2018: 40).

® Hay que recordar que el derecho a voto, conseguido en 1918 en Inglaterra, asistia a mujeres mayores de
30 afo y era calificado. Mari Takayanagi aclara al respecto: “The 1918 act gave a woman the
parliamentary vote subject to gender specific provisos: she had to be at least 30 years old, and she (or her
husband) had to meet the minimum property qualification for the local government franchise, meaning

3



Quienes hayan leido las historias de Livio, recordaran las causas que desatan el
brutal ataque a Lucrecia por parte del Tarquinio. Las mismas tienen su origen en el
orgullo con el que el marido la muestra sentada e hilando en sus aposentos para que asi
consigan apreciarla los demas varones participantes de una apuesta sobre quién poseia
la esposa mas virtuosa. Colatino gana el desafio pero el bien que exhibe desata el
inmediato deseo en Tarquinio de poseerlo, destruyendo asi aquellas cualidades que
participan modélicamente de la figura de Lucrecia. La escena doméstica presentada por
Livio, a la vez que inaugura, incluso en Inglaterra (de la mano de Chaucer y
Shakespeare entre otros), una vasta serie de transformaciones literarias y plasticas desde
la Edad Media tardia, ilumina los espacios diferenciados producidos por los dispositivos
familiar y de género al distinguir entre las tareas destinadas a varones y mujeres, en las
que el gobierno de la pureza (sexual, social y étnica) promueve (o0 fundamenta)
estrategias de proteccién y de administracion de cuerpos y conductas. Al hacernos
reparar en esa distribucion y las expectativas que ha de generar, el texto romano
advierte sobre aquellos aspectos que se destacan socialmente y sobre las acciones que
socavarian o sefialarian los limites de preservacion del bien y de su excelencia. Otero
Vidal sefiala que

[a]l hablar de las mujeres en la historia y en la literatura clasicas siempre
hace falta ser muy criticas porque, por un lado, pueden parecernos exoticas
y alejadas de la actualidad, pero, por el otro, constituyen precisamente los
modelos béasicos de nuestra cultura que han hipotecado e hipotecan el ser y
el devenir de las mujeres a lo largo de la historia occidental (1996: 33)

El motivo de la violacion, con ligeras variantes textuales posteriores, alineadas o
no, por ejemplo, con la interpretacion agustiniana, podrian insinuar que la actitud de
Lucrecia no fue demasiado firme en repeler el ataque de Tarquinio y, de esa manera,
recae sobre la victima una sombra de culpa por un crimen que es considerado mas en su
dimension corruptora de la probidad familiar que como una accién que destruye la
integridad fisica y psiquica de la mujer atacada. “Yet am I guilty of thy honour’s
wrack™’ (1997: 166-167), pronuncia la Lucrecia de Shakespeare. El hecho que Lucrecia
se suicide (en todas sus versiones) luego de confesar lo ocurrido resume la asuncién
plena por su parte del papel que el sistema patriarcal le ha asignado y que se habia
plasmado en ella de forma ejemplar, “But she lost a dearer thing than life [...] Pure
Chastity is rifled of her store“, reza el poema de Shakespeare (1997: 159)°. Su cuerpo
vilipendiado debe, por ende, desaparecer de la escena, al igual que el de Virginia, la
adolescente que en Livio es deseada por un varén encumbrado y que el padre inmola
para preservar de la violacién, la misma que en Chaucer clama en vano por su vida®, o
el de la doncella mancillada de “El cuento de la mujer de Bath”, de los Cuentos de
Canterbury.

Los mandatos que el judeo-cristianismo hereda de la Antigliedad clasica operan
una distribucion de virtudes que, en el caso de la virilidad, resultan ser mandatos de
potencia®® y de dominio. En los crimenes sexuales estas atribuciones se manifiestan

occupying either a dwelling house of any value, or land or premises of a yearly value of not less than £5.
[...] The provisos excluded approximately one-third of the adult female population [...]”.

" «“Atn asi, soy culpable del naufragio de tu honor”.

8 [E]lla ha perdido una cosa més valiosa que la vida [...] la pura castidad ha sido despojada de su tesoro”

% Ante la dolorosa stplica de la nifia: “Good father, must I dye? / Is there no grace, is there no remedy?”,
la escueta negativa del progenitor: “No, certainly, dear daughter mine”.

10" Este aspecto es abordado por Rita Segato, que aborda la temética en linea con las reflexiones de Porter
en “La violacion es un acto de poder y de dominacién”, entrevista publicada el 14/04/2017 en La
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convirtiéndolos en crimenes del poder. Al respecto, Roy Porter se refiere a la violacion
como a una “enfermedad del patriarcado” € insinUa que sus propdsitos no son siempre
sexuales y que, por lo tanto, deberian estudiarse en el contexto de “determinadas
estructuras econdmicas, politicas, domésticas e ideolégicas™™. A esto habria que
agregar que, dada la indole del ataque, el castigo al culpable —cuando éste se produce—
jamés podria resarcir el dafio psicofisico infringido a la victima y, por ende, siempre
resulta excesivo, o insatisfactorio, o nimio. Es asi que la venganza de Tito Andrénico
(en la obra homénima de Shakespeare) por la violacion de su hija Lavinia, por ejemplo,
resulta en un exterminio sangriento que incluye a la victima; en el otro extremo, la
violacion narrada en el “Cuento de la mujer de Bath”, de Chaucer, relega por completo
a la victima y resulta en una ingeniosa y torcida compensacién al violador. Otros casos
que la literatura imagina o recoge y dramatiza se resuelven en un silenciamiento con el
que se pretende eludir el escarnio social 0 en una autoinmolacién, como ocurre con
Lucrecia. Todos casos, por otra parte, que ocurren sobre un fondo real legal elusivo a la
hora de definir el tipo de delito y atribuirle un castigo. En los relatos ingleses
medievales y renacentistas, la indefinicion linglistica ocurre entre to ravish [“robar”,
“violar”, “raptar”, “embelesar’’] y to rape [“violar”, “raptar”], términos que se utilizaban
de manera indistinta, con la implicita asimilacion entre los placeres de la seduccion y el
arrobamiento erotico y la violencia del ataque sexal. En el mismo poema shakesperiano
The rape of Lucrece “rape” aparece s6lo dos veces, mientras que en los demas casos se
utiliza “ravish™2. Al respecto, Corinne Saunders analiza los alcances legales, culturales,
sociales y teoldgico-politicos de esta indeterminacion. Asimismo, hasta mediados del
siglo XVI, no se establecia claramente si el castigo podia resolverse en el ambito de lo
privado (vengandose o estableciendo un resarcimiento economico por el dafio infringido
al bien) o si era preciso recurrir a los representantes de la ley. “El cuento del Malibeo”,
de Chaucer, recoge esta indefinicion de incumbencias y el relato es una evidencia de
que en la época se estaban gestando cambios en la legislacion sobre ataques violentos a
mujeres. Prudencia, la victima, aconseja al marido:

Admito que de la venganza se deriven muchos bienes y males. Pero
venganza no incumbe a los particulares, sino Unicamente a los jueces y a
quienes tienen jurisdiccion contra los malhechores. Aln mas: asi como un
individuo particular peca al vengarse de otro, asi también peca el juez que
no castiga a quien se lo merece (2006: 443)

Estas palabras nos llegan en el cuento tras una serie de prolongados debates que muy
probablemente recojan las complejas argumentaciones que casos como estos generaban
en las escuelas de derecho y en los tribunales.

Vanguardia. Segato sefiala muy acertadamente que “es un error hablar de crimenes sexuales: son
crimenes del poder, de la dominacion, de la punicién. El violador es el sujeto mas moral de todos. En el
acto de la violacion €l esta moralizando a la victima”, disponible en linea en:
http://www.lavanguardiadigital.com.ar/index.php/2017/04/14/rita-segato-la-violacion-es-un-acto-de-
poder-y-de-dominacion/

1 Citado por Corinne J. Saunders, p. 9.

12 | a ley romana preveia cuatro modos de aludir a la violacién: vis, stuprum, raptus, iniuria. Un mismo
término a veces se utiliza en la descripcion de promiscuidad y otras de violencia fisica y atentado contra
la castidad y si la violacion era tratada como crimen violento o pretensién de abduccion parece depender
del arreglo final al que llegaban los familiares de ambas partes, sin que las mujeres atacadas tuvieran
intervencion en el proceso. Se estima que incluso su testimonio muy pocas veces tuviera lugar, por el
nivel de exposicion puablica que esto suponia.
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Volviendo al texto de Livio, cabe recordar que las violaciones relatadas ocurren
en un contexto de crisis politicas y sus venganzas resultan definitorias a la hora de
precisar quiénes son los amigos y cudles los enemigos del estado™ y como debe
salvaguardarse el bien comdn. Para que esto ocurra, sin embargo, el cuerpo mancillado
de la mujer debe sacrificarse, su muerte evita que se transforme en testimonio vivo de la
pérdida de si castidad y la consiguiente deshonra familiar, mas aun cuando el acto
inmoral que la provoca estad intimamente relacionado con el desastre politico™.
Seguramente, en la Roma de Livio puede pensarse que los lectores de sus escritos eran
eminentemente varones y miembros de la clase gobernante a los que el tenor
moralizante de los relatos no podia resultar indiferente. Incluso en la época de Chaucer,
trece siglos mas tarde, podemos pensar que los principales destinatarios de este tipo de
historias eran hombres de la clase acomodada, cortesanos a quienes particularmente se
dirigian las colecciones de cuentos sobre vidas ilustres de varones y mujeres, a la
manera de espejos de virtud y de buen gobierno. Para todos ellos, el himen intacto de las
novias seguia asegurando la castidad premarital y ésta garantizaba la exclusividad de la
unién sexual conyugal, se esperaba una alianza de principios fisicos y morales sobre los
que descansaria la legitimidad de la descendencia en el interior de un sistema en el que
la distribucion teo-politica de los espacios de poder velaba por la preservacion y
acumulacion de propiedades y prerrogativas de clase. Los aspectos mencionados no se
revelan ajenos a las expectativas fundadas por la era victoriana sobre el cuerpo
femenino, y Woolf insiste particularmente en ello. Para la Inglaterra decimondnica el
ideal de mujer era el incorpdreo, asexuado y callado “angel del hogar”, salvaguarda de
los valores familiares morales y religiosos. Cuando las expectativas se veian
defraudadas y los cuerpos femeninos ya no respondian al modelo de pureza y de
inocencia (fisicas y mentales) las mujeres, por lo general, eran alejadas del entorno
doméstico. Su exclusion podia adquirir diferentes aspectos, pero siempre se consideraba
a sus cuerpos como elementos infectos para la respetabilidad social y una amenaza para
las estabilidades institucionales. Esto admitia que se les atribuyeran comportamientos
criminales y abyectos, que se las dejara al desamparo, a veces, encerradas en hospicios
y casi siempre abandonadas a una vida precaria hasta su muerte.

Para concluir, s6lo me queda insistir en que la literatura a lo largo de los siglos
ha visibilizado, y sigue haciéndolo (Sarah Kane es un claro ejemplo de ello™), el modo
en que los dispositivos de control, de normalizacion y de sujecion producen cuerpos
femeninos especialmente vulnerables, expuestos a la violencia, humillados y pasibles de
diferentes formas de degradacién y exclusion.

3 Soy consciente de que este concepto resulta anacrénico para referirme a la organizacion politica
romana, pero con él pretendo referirme al conjunto de normas, procedimientos y sistemas de valores que
producen identidades ciudadanas.

14 LLa quintaesencia del codigo moral europeo, sefiala Jon Mitchell, se basa en un sistema de distribucion
genérica de honor y modestia y que “La modestia estd intimamente relacionada con el honor, por lo que
una disminucién del honor de las mujeres de la casa familiar se transforma de inmediato en el deterioro
del honor de sus varones” (2002: 424, la traduccion es mia). Un hombre que ya no pueda demostrar la
virginidad de su hija o de su prometida cae en la deshonra, al igual que el que no pueda afirmar la
fidelidad de la esposa

5 Me refiero particularmente a su obra Blasted, aunque esta preocupacion recorre todas sus piezas de
diferentes maneras y los remito al anélisis de otras expositoras en las presentes Jornadas.
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