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Resumen: 

Denunciando la complejidad y ambigüedad semántica, Myles na gCopaleen, en las páginas 

del Irish Times, justifica su renuncia al irlandés como lengua de escritura. No obstante, su 

pseudónimo, la anglicanización de palabras irlandesas y fraseología propia del idioma 

demuestran que la lengua materna sigue latente en su expresión inglesa. Como afirma 

Derrida, el acto de escritura implica el uso de más de una lengua. 

Flann O'Brien y Myles na gCopaleen, ficcionalizaciones de una figura autoral en constante 

mutación, materializan en sus escritos esta necesidad incesante de traducción y re-traducción 

entre inglés e irlandés. Tanto la conflictividad idiomática como la naturaleza inestable de la 

lengua de su escritura se ven plasmadas, en tanto restos, en su producción de los años 40 -

Cruiskeen Lawn y At Swim-Two-Birds. 

La violencia cultural que experimentó Irlanda desde el siglo XII subyace en el cambio de 

lengua oficial (Kiberd: 2008). El irlandés, particularmente en la obra de Brian O´Nolan, 

resiste en tanto vestigio de una cultura oprimida, latente, que encuentra una posibilidad de 

subsistencia en una estética de lo residual, reconocible en procedimientos lingüísticos que 

materializan el propio vaivén del lenguaje. Consecuentemente, la complejidad identitaria y 

cultural irlandesa se realiza en ese umbral lingüístico donde coexisten y batallan el inglés y el 

irlandés.  
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* * * 

“The language of the real, in all its rigour, is Irish–and that emerges as silence; and the 

language of the possible is English– and that emerges in eloquence” 

The Playboy of the Western World, J.M. Synge 

“Do you not know your own language, you ignorant man?” 

Rhapsody in Stephen's Green, Brian O´Nolan 

Denunciando la complejidad y ambigüedad semántica del irlandés, Myles na gCopaleen, en 

las páginas del Irish Times, justifica la renuncia a su uso como lengua de escritura:  

That, of course, is why I no longer write in Irish […] Call me a bit fastidious if you 

like but I like to have some idea of what I’m writing […] If I write in Irish what I 
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conceive to be ‘Last Tuesday was very wet’, I like to feel reasonably sure that what 

I’ve written for not in fact mean ‘Mr So-and-So is a thief and a drunkard’ 

(2016:277).
 2
  

No obstante, su pseudónimo, la anglicanización de palabras irlandesas y fraseología propia 

del idioma demuestran que la lengua materna sigue latente en su expresión inglesa. Tal como 

afirma Jacques Derrida, existe “una posibilidad de que en un texto las lenguas se impliquen 

en un número mayor de dos” (1985:5). El irlandés, entonces, resiste en tanto vestigio de una 

cultura oprimida, latente, en la obra de Brian O´Nolan, que encuentra una posibilidad de 

subsistencia en una estética de lo residual, reconocible en procedimientos lingüísticos que 

materializan el propio vaivén del lenguaje. Consecuentemente, la complejidad identitaria y 

cultural irlandesa se realiza en ese umbral lingüístico donde coexisten y batallan el inglés y el 

irlandés
3
.  

Según Declan Kiberd, la violencia cultural que experimentó Irlanda desde el siglo XII 

subyace en el cambio de lengua oficial. La intervención inglesa en el territorio irlandés se 

había consolidado finalmente para el año 1653, año de la última y final colonización por parte 

de Inglaterra bajo el mando de Oliver Cromwell,  y la imposición política y territorial implicó 

también una imposición lingüística y cultural. El poder colonial consignaba el uso de una 

única lengua: una lengua ajena para el pueblo irlandés. Al cabo de unos siglos, con la 

separación definitiva de Gran Bretaña en el año 1922, se abría la posibilidad de revertir esta 

imposición lingüística, fruto de la situación colonial.  Por muchos años, mucha gente había 

experimentado una doble percepción a partir de la incorporación de la lengua inglesa; un 

sentimiento de vivir una vida expresada a partir de palabras e imágenes que resultaban ajenas, 

generando un alejamiento entre práctica y formalización lingüística. Pero ya era tarde: “in the 

twentieth, it seemed that the Gaeltacht was dying faster than ever in an independent Irish 

state” (Kiberd, 1995:297). Es entonces que la obra de O´Nolan se inserta en un contexto de 

producción con el trauma poscolonial como telón de fondo y un renacimiento lingüístico 

ambiguo por parte del sector nacionalista.  

Si se tiene en cuenta que la crítica define como residuo a aquello que ya no es útil, resulta un 

desperdicio y no tiene propósito, esta descripción resuena en el papel que le asigna la colonia 

al irlandés y que, a su vez, se mantiene aún luego de la independencia.
4
 Ya que, como dice 

Raymond Williams, al estructurar un orden particular, la memoria y la historia deben 

designar aquello que se recuerda y aquello que se olvida. En la esfera del olvido, del resto, es 

donde se posiciona la lengua irlandesa, pese a que la constitución irlandesa afirme lo 

contrario.
5
  

Brian O'Nolan comienza a publicar su columna Cruiskeen Lawn el 4 de octubre de 1940. En 

un comienzo, escribe en irlandés pero abandona rápidamente su idea inicial. En palabras de 

Jamie O'Neill,  

The column soon outgrew its roots and within a year Myles was writing 

predominantly in English, though he still made the odd sortie into Irish (and into 
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punning Latin and modern European languages too, if the maggot bit). At odd times 

he wrote in a mocking miachstúir of English-Irish or English speilt as Irish (2003:3).  

El nombre de la columna, sin embargo, no se modifica. Cruiskeen Lawn es una 

anglicanización de una frase irlandesa, crúiscín lán, que significa pequeña jarra llena. A su 

vez, O'Nolan firma la columna con un pseudónimo significativo: Myles na Gopaleen. Este 

nombre es una referencia no sólo a la literatura tradicional irlandesa sino también a la 

naturaleza descriptiva del nombre en irlandés, personificando el estereotipo del hombre rural. 

Estos dos gestos lingüísticos fuertes encabezan una columna que dura 26 años en las páginas 

del Irish Times. Lo mismo sucede con At Swim-Two-Birds, primera novela publicada por 

O'Nolan bajo el pseudónimo Flann O'Brien. El título de la novela también deriva de una frase 

irlandesa, Snámh dá Én, que hace referencia a un lugar geográfico cerca del rio Shannon por 

el centro del país. Este lugar cobra especial relevancia ya que es visitado por un personaje de 

la novela, el rey Sweeney. Entonces, en ambas producciones textuales, se ve cómo aflora el 

resto idiomático que toma forma bajo la mutación de la lengua aceptada y en circulación. 

Tal como afirma Susan Morrison, “The residual can manifest itself by being incorporated into 

the dominant culture or can stand in an alternative or oppositional relationship to the 

dominant culture” (2015:60). O'Nolan, de esta manera, pone en juego este carácter residual 

que tiene el irlandés al incorporar diferentes aspectos de la lengua materna relegada y 

hacerlas dialogar, en sus escritos, con la lengua dominante.  

La anglicanización de nombres irlandeses no es el único vestigio que deja O'Nolan de su 

lengua materna; más bien, todo lo contrario. En Cruiskeen Lawn se puede leer una prosa que 

hace una referencia directa a un uso particular del lenguaje. Es decir, una forma discursiva 

que se aleja de un inglés estándar y simula una oralidad cotidiana: “at the structural level, 

writing speech means representing the syntax of orality, i.e., its pragmatic context of 

utterance, vocabulary and rhetorical style” (Coulouma, 2015: 28).  Son frecuentes, en 

Cruiskeen Lawn, entre tantos otros, los usos de me en vez de my o be en vez de by. Este gesto 

de plasmar las particularidades de la oralidad revela un interés por destacar un uso disímil 

que emerge, fonéticamente y rítmicamente, del irlandés desplazado. En palabras de 

Coulouma:  

Most of O'Brien's characters are phonetically at odds with the language they speak. 

Their dialect, accent and register of speech betray their ethnic, geographic and social 

inferiority to the colonial norm, revealing a radical inadequacy: their organs of 

speech are not meant for Standard English (2015:134).  

A saber, la columna del día 18 de junio de 1943 reproduce una suerte de conversación en una 

parada de autobús. Hay dos voces que dialogan: una en forma de subtítulos con un tono 

categórico y otra respondiendo y relatando un suceso del orden de lo anecdótico, refiriéndose 

a uno de los personajes estelares de la columna –The Brother– . Se lee: “What’s the book, 

says I. It’s be Sir James Johns says the brother without liftin the head. And what’s the book 

about, says I” (2016:31). Nótese, en este pequeño fragmento, la posición del verbo ante el 

sujeto, el uso de be y, a su vez, la falta de la letra g en liftin.  

En At Swim-Two-Birds también se plasma, aunque con menor regularidad, este uso particular 

de la oralidad en la escritura. Se lee, principalmente, en el personaje de Good Fairy pero, 

también, este uso se encuentra diseminado a lo largo de distintos episodios que ocurren en la 

novela. Por ejemplo: “The name or title of the pome I am about to recite, gentlemen, said 

Shanahan […] is a pome by the name of the Workman’s Friend” (2001:76). El uso de pome, 

en este ejemplo en particular, refleja una desfiguración de la palabra estándar poem y un 



acercamiento al registro oral que está ligado íntimamente con lo que este pome refiere: algo 

cercano al pueblo irlandés, es decir, una pinta de cerveza. Este ejemplo, entonces, muestra un 

gesto idiomático estrechamente unido a uno narrativo, mientras que en Cruiskeen Lawn se 

aprecia la reproducción de un registro oral cotidiano. Lo oral respondería, entonces, al resto 

irlandés que perdura en los distintos personajes de O'Nolan que se encuentran ajenos no solo 

al registro de lo escrito sino, a su vez, al inglés estándar, lengua aún persistente en el 

escenario poscolonial.  

Tal como sostiene George Steiner, “Grammatical conventions are changed under pressure of 

idiomatic use or by cultural ordinance” (1976:18). De esta manera, esta disputa en el umbral 

irlandés/ingles yace no solo en la naturalidad de la coexistencia sino, como se mencionó 

anteriormente, ante la presión cultural y social. Los pasajes de Cruiskeen Lawn y de At Swim-

Two-Birds citados anteriormente, entonces, reflejan esta simultaneidad idiomática; el 

inherente escape del resto de lo propio ante la fuerza tipificadora del inglés. Entonces, se 

vislumbra una coexistencia entre ambos idiomas y, podría sostenerse, tal como hace Derrida, 

que existe “la posibilidad de que en un texto las lenguas se impliquen en un número mayor de 

dos” (1985:5). 

Incluso, esta forma discursiva que alude a la oralidad también va a ser utilizada por la voz 

narrativa de Cruiskeen Lawn para emular acentos particulares y, a partir de esto, retratar 

identidades específicas dentro del mundo irlandés. Por ejemplo, en una de las columnas 

recopiladas en The Hair of the Dogma, se lee: “If you are yourself even one-eigth a true 

Dublin Man, your reaction will be instantaneous. You will say: Pairdin?” (1977:15). Es 

entonces que el hombre dublinés se insertaría, también, en una esfera lingüística particular 

alejada del inglés estándar y constituido a partir de aquello que lo constituye en tanto 

hablante.
6
 Lo mismo va a suceder al hablar de otros hombres pertenecientes a otras zonas 

geográficas de Irlanda, como los hombres de Cork, los de Kerry y los de Belfast. De esta 

manera, el carácter moldea no solo la identidad de cierto sector territorial sino, también, su 

discurso, dialogando con las representaciones sociales, culturales y políticas que se le 

asignan. Como dice Trellis, personaje de At Swim-Two-Birds, “Everybody has a different 

face and a separate way of talking” (2001:146).  

A su vez, en At Swim-Two-Birds la lengua también está ligada al tema de la identidad y la 

representación pero se mide en el grado de manejo del irlandés:  

I don’t know what you’re saying, man. So you don’t know your own language, says 

the head man. I do, says the sergeant, I know plenty of English. Your man then asks 

the sergeant his business in Irish and what he’s doing there in the field at all. Speak 

English, says the sergeant (2001:86). 

Aquí, el concepto de own language refleja una diferencia identitaria entre ambos personajes. 

Aún para hablantes de un mismo país, la referencia del own language muestra cómo el 

sargento adscribe a la lógica heredada del colonialismo –“I know plenty of English” – y 

cómo, cuando el head man habla en irlandés, el sargento llama a que adscriba a su discurso 

sin reparar que el inglés no es su own language.
7
  

                                                
6 Expresiones como “Tell me, me good man”y “Sairtintly”. 
7 Aquí resuena aquello que se lee en el primer cuento de O´Nolan, Teacht agus Imtheacht Sheáin Bhuidhe: 

Iarsma an Bhéarla: Cuireadh ar Phlátaí Ceoil é!7, donde se dice que a los niños no se les enseña inglés porque no 

tendría ninguna utilidad comunicativa ante el resto del mundo. Aquí se parodia aquello por lo cual se condena al 

irlandés, llevándolo al extremo en un escenario futurista.  



Consecuentemente, tanto en Cruiskeen Lawn como en At Swim-Two-Birds, se ve como 

O´Nolan hace uso de este resto lingüístico, el irlandés, que persiste en los discursos de sus 

personajes; a medio camino entre la lengua dominante y la relegada. Esto se materializa en 

distintos mecanismos escriturarios que practica el autor: la anglicanización de términos, la 

grafía que emula una oralidad particular, y la unión con el discurso en tanto forma 

indentitaria. Aquí no solo se puede referir a la coexistencia de lenguas, tal como lo hace 

Derrida, sino que, a su vez, debería tenerse en cuenta que esta convivencia está permeada por 

una relación jerárquica, resto del dominio colonial.
8
 Este umbral lingüístico, entonces, 

materializa la crisis identitaria de la Irlanda poscolonial y, como afirma O´Nolan, “people 

cannot preserve a separate national entity without a distinct language but it is beyond dispute 

that Irish enshrines the national ethos and in a subtle way Irish persists very vigorously in 

English” (2016:283).  

  

                                                
8 Coulouma refiere a esto con el término Disglossia.  
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