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RESUMEN

En el articulo “El impacto de la traduccion” (1986), el poeta irlandés Seamus Heaney
afirmé que el “locus de la grandeza” se habia desplazado hacia los poetas del Europa
del este. Heaney compara el esceptisimo histdrico de autores como T. S. Eliot y Robert
Lowell —quienes, a partir de la fe un orden suprahistorico, conectaron el siglo xx con
el edificio de la tradicion literaria europea—, con la perspectiva verdaderamente
escatologica de poetas como Osip Mandelshtam, Czestaw Mitosz, Zbigniew Herbert y
Vladimir Holan, que escribieron sus obras desde el borde de la desolacion. Se distingue,
en consecuencia, el poeta que busca ordenar el caos (Eliot), del que busca ordenar las
injusticias (Mandelshtam, Mitosz). En segundo lugar, Heaney explora la idea de la
homologacion entre acustica y ética, propia de Mandelshtam, y la utiliza para
desarrollar su propia concepcion de la responsabilidad del poeta. Por Gltimo, Heaney
postula que la obra de Mitosz es el correlato de la totalidad de la experiencia del siglo.
A partir de esta interpretacion, se exploran las diferencias entre la voz de Heaney—
insular, doméstica, y concernida por la historia violenta de Irlanda— y la del poeta
polaco.
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Para Heaney, la lirica irlandesa brota del impulso de unir poema y realidad, de
sinestesiar “song and suffering”, de hacer coagular canto y congoja, poema y pena
(Heaney 2013: 76). En el ensayo titulado “Mossbawn”, Heaney sostiene que:

La lengua literaria, la diccion civilizada del canon
clasico de la poesia inglesa, era un alimento que no
nos apetecia. No reflejaba nuestras experiencias, ni
hacia resonar nuestra habla cotidiana en
disposiciones formales y sorprendentes (Heaney
1980: 55).

Heaney cree en la “capacidad de la poesia —y su responsabilidad— para decir lo que
sucede, para ‘tener piedad del planeta’, sin estar ‘preocupado por la poesia’ (Heaney
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1996: 24). La idea de sostener en una sola idea justicia y realidad, belleza y verdad
(kal6s kai agathds), como queria Keats, surge, en Heaney, de su conviccion de que el
poeta debe tratar “los crudos hechos del dolor, la recurrencia de la injusticia y de la
catastrofe” (1996: 24). La historia estd regada con lacrimae rerum, con las lagrimas de
las cosas. El lenguaje de la literatura y la poesia inglesa, “con su historia libre de
invasiones desde 1066”, escribe Heaney, no podia dar plena cuenta de esa realidad
(2013: 55).

“Solo los estupidos”, apunta el autor, “o los desaventajados pueden ya ignorar
que los documentos de la civilizacion se han escrito con sangre y lagrimas” (1996: 26).
La victoria de Hércules sobre Anteo; la derrota de Grendel; el asesinato de Balor y de
Byrthnoth, los sacrificios del hombre de Tollund y de Grauballe; la muerte a traicion de
Sweeney; la masacre de los Croppies; los asesinatos del poeta Francis Ledwidge y
Colum McCartney, primo segundo de Heaney...: los poemas del poeta irlandés estan
llenos del recuerdo de las derrotas historicas y hechos violentos que condujeron a la
fragmentacion y luchas intestinas de Irlanda. Por eso, al igual que el paisaje de Irlanda,
que conserva craneos de bestias, astas y huellas de sacrificios humanos en sus
tremedales, los poemas de Heaney son sitios arqueologicos donde salen a relucir los
hechos tragicos de la historia de un pais. Si, para Eliot, la historia contemporanea era
una época marcada por la futilidad y la anarquia, para Heaney, seran, en cambio, la
violencia y la derrota sus rasgos distintivos.

La perspectiva escatologica de Heaney, es decir, su posicion critica frente a la historia,
esta forjada sobre ese trasfondo de derrotas y violencias traumaticas. En su discurso de
aceptacion del Premio Nobel, Heaney describe a la historia en términos, ni mas ni
menos, de una catastrofe. Afos antes, en un ensayo sobre la poesia de Edwin Muir, el
primer traductor de Franz Kafka al inglés, Heaney hace suya la frase célebre de Stephen
Dedalus (“la pesadilla de la historia™), para explicar el caso singular de la poesia de
Muir en el contexto de la literatura angloamericana de los afios 50. En ese ensayo,
anota: “Aunque Lowell, Randall Jarrell, Keith Douglas, Louis MacNeice, Louis
Simpson, Dylan Thomas, y el mismo Eliot dieron testimonio poético —en distintos
momentos, y con distintos registros— del horror y de la furia de la guerra [...]
resultaron ser conservadores” (2013: 56). Por conservadores, Heaney quiere decir que
todos ellos mantienen un vinculo vivo con la serie literaria precedente, por mas que se
presenten como los Ultimos ejemplares de un linaje en extincion. En cambio, Heaney
detecta en la poesia de Muir “una nota que suena como una elegia por —y es péstuma
con respecto a— la civilizacién europea que la produjo” (2013: 57). Se trata de una
observacion sutil: aungque los poetas citados por Heaney cultivaban una posicion
escéptica frente a los acontecimientos de su tiempo, nunca dejaron de tener fe en una
realidad suprahistorica capaz de ordenar el caos de la realidad externa. El de Eliot es un
mundo donde el teatro de las representaciones literarias y la realidad dialogan y se
consuelan mutuamente. Donde el castillo de Elsinore de Hamlet y el Londres de los
bombardeos de 1940 se parecen. Las astillas y teselas literarias que componen el
mosaico que es La tierra baldia conservan su fuerza vital y particular, aun trasplantadas
y desterradas de su origen, precisamente porque el mundo permanece unido, mas alla
del caos, en un plano de orden suprahistérico. Como la cabeza cercenada de Orfeo que
sigue cantando, la poesia fragmentaria e impersonal de Eliot sigue conectada con el
tronco de la tradicion. Muir —como Osip Mandelshtam, Czestaw Milosz, Zbigniew
Herbert y Vladimir Holan, a quienes Heaney dedic6 numerosos ensayos a lo largo de



los afios— habia llevado la poesia inglesa un paso mas alla. Al escribir con una
perspectiva escatoldgica en un tiempo agndstico, toda posibilidad de redencion, y por
tanto, de salvacidn personal, estaba ocluido en su poesia. Se trata de la culminacion, del
cierre de una época. De las cosas Ultimas. Tal era el dolor, en Europa del este, que ni la
literatura ni la cultura servian de consuelo alguno. Alli, la cabeza cercenada de Orfeo
cesa de cantar. Europa del este se convierte en un Ilium Novum, en un nuevo Ilién. De
las ruinas de sus ciudades emergen algunos poetas-Eneas cargando, ya no al padre,
Anquises, sino una “Nostalgia por la cultura universal” (Mandelshtam 2005: 45).
Mandelshtam y Mitosz, sefiala Heaney, son los poetas del siglo xx que mas lejos
Ilegaron por este camino.

En el poema “Hércules y Anteo”, Heaney reescribe un mito griego que narra la victoria
de Heracles sobre Anteo, el hijo de Poseidon y la Tierra. Segln este mito, Anteo no
podia ser vulnerado mientras tuviera un pie plantado sobre el suelo. Finalmente, es
derrotado por la astucia de Hércules (el Dios aéreo por antonomasia), quien lo levanta y
lo arroja, quintandole las fuerzas. Anteo representa —de manera alegdrica— la historia
colonial de Irlanda, pero también representa el peligro que contrae aquel poeta que deja
de comunicarse con lo propio, con lo terrestre y con el valor experiencial directo. Si,
como ha afirmado Heaney, escribir es cavar, entonces la frontera del autor —su
material— estd en el humus debajo de sus pies, en la tierra. Por esta razon el poeta
irlandés esté atado a las coordenadas concretas de tiempo y lugar, a los limites tangibles
de espacio y historia. Escribir, desde esta dptica especificamente irlandesa, seria
acercarse a ese origen remoto y doloroso que representa la “montafia pre-natal”,
emblema del periodo que precede la conquista anglonormanda de Irlanda en el siglo
X, Todas las imagenes sucesivas de la identidad nacional que se encuentran en las
obras de Edmund Spencer, W. B. Yeats, Joyce y Macneice se han formulado a partir de
un dialogo con este hecho inicial. Aqui, Heaney desarrolla su propio dialogo con
aquella derrota arcana. Cito un fragmento de poema:

Anteo, el que abraza a los hongos,

ha sido destetado:

cobraba fuerzas al caerse, antes,
pero ahora lo alzan del suelo;

la inteligencia de su contendiente

es un garron de luz,

una punta celeste que lo arranca

de su elemento, y lo sume

en suefios de derrotas

y origenes: la cuna oscura,

las venas de los cursos, los secretos
surcos de su firmeza,

el punto donde nacen

gruta y subsuelo:
todo lo heredan
los elegiacos. Moriran Balor



y Byrthnoth y también Toro Sentado.

Entonces Hércules alza los brazos
en una v implacable,

indemne su triunfo

de los poderes que ha zafado,

y lo levanta, y encaja a Anteo

en lo alto del perfil de una cresta,
un gigante que duerme,

papilla para los desposeidos.

(Heaney, 2006: 153. La traduccion es mia).
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La historia especifica de Irlanda —con sus derrotas imperiales y sus rebeliones
frustradas, su condicion de enclave catdlica, su culto por la tierra y por la poesia, su
historia de éxodos y hambrunas, su nacionalismo incipiente—, se parece mucha a la de
Polonia. No resulta extrafio, por esto, que Heaney haya apuntado que “La ruta mas corta
a Whitby, el monasterio donde Cadmon entond los primeros versos anglosajones, pasa
actualmente por Varsovia” (2013: 122). Los criticos le han dado diversos nombres a
este fendmeno, entre ellos, “The Dublin-Moscow Line” (Kim Cheng Boey: 2006, 29) y
“The Russian Turn” (Stephanie Schwerter 2013: 200). La naturaleza de esta linea entre
Dublin y los poetas de Europa del este estd definida en el siguiente parrafo de Al
Alvarez sobre la obra del poeta polaco Zbigniew Herbert:

Herbert esta continuamente expuesto a las presiones impersonales y
externas de la politica y de la historia. Esto configura cierta
inversion de valores que resulta curiosa. Los poetas de Europa
occidental y de Estados Unidos responden a los modos de vida
confortables, domesticados, e insensatamente sensatos de la
democracia de masas; afirman la precariedad de las cosas y
exploran de forma deliberada el ambito de la crisis nerviosa y la
locura. Para Herbert, en cambio, toda la locura y la desintegracion
estdn del lado opuesto: son los productos de la guerra y el
totalitarismo (Al Alvarez, cit. en: Hall, Cowder 2009, 91).

Queda claro que Heaney abona esta teoria de Alvarez en el ensayo “Sounding Auden”,
donde utiliza la misma palabra que Alvarez (“impersonal”, con el sentido de
“supraindividual”) para expresar las virtudes de la poesia de Herbert. Aqui, la
confrontacion inicial, sefialada arriba, entre una poética que pretende re el caos (Eliot) y
una poética que pretende ordenar la injusticia (Mandelshtam, Mitosz), ya se ha dejado
de lado. Los confrontacion sefialada por Alvarez es ahora entre la llamada poesia
confesionalista que, indiferente a las presiones externas, invita al lector a vislumbrar
dolores cotidianos e individuales, y la poesia que abona la correspondencia entre canto y
congoja colectiva. La primera posicion no es una que pueda aplicarse a Heaney, por
varios razones, pero si a algunos poetas que él admiraba, entre ellos, Robert Lowell y
Sylvia Plath. Heaney ahonda en la division propuesta por Alvarez en el articulo “El



impacto de la traduccion”:

¢Con qué frecuencia [...] encontramos hoy en dia los nombres de
Tsvietdieva, Ajmatova, los Mandelshtam, y Pasternak? Estos nombres,
y también otros —Gumiliov, Esenin, Maiakovski— se han vuelto
nombres heroicos. No acataron la linea oficial —no solo la linea
poética, sino también la linea en la que se pone en juego el coraje,
donde afirmar lo que se ha escrito implica defender una posicion y
aceptar las consecuencias—. Para estos poetas, el modo en el que se
escribe es el indicativo, y por esta razdn constituyen un desafio para los
poetas que moran en el condicional, el modo indeterminado que se ha
vuelto tan tipico de la mayoria de los poemas que uno acostumbra leer
en las revistas [...] en particular, de Estados Unidos (2013: 156).

Heaney admira a Mandelshtam y Mitosz, porque los dos son ejemplos de poetas
martirologicos que resguardaron su libertad interior a ultranza, alin a expensas de otras
libertades no menos cruciales. Mandelshtam fue exiliado en 1934 a la ciudad Voronezh,
y luego destinado a un campo de concentracion soviético por escribir un epigrama
contra Stalin, mientras que Mitosz fue miembro activo de la resistencia polaca, y, luego,
francesa, tras la ocupacion nazi de Polonia y Francia. Los dos pagaron caramente su
libertad interior; el primero con la vida; el segundo con el exilio. Segin Heaney, estas
decisiones los permitié permanecer en el indicativo, el modo verbal que se ocupa de las
realis del mundo. La decision ética, como siempre en Heaney, tendra una consecuencia
estética:

Uno de los desafios que [Mandelstam y los poetas del Bloque
del este] enfrentan es el de sobrevivir de manera anfibia, en el dominio
de “los tiempos’ y en el dominio de su respeto moral y artistico, desafio
que resulta inmediatamente comprensible para cualquiera que haya
tenido que convivir con los hechos degradantes de la historia reciente
de Irlanda de Norte” (2013, 83).

El &mbito literario irlandés no estaba exento de sus propias censuras: el Conflicto de
Irlanda del Norte, que durd entre 1968 y 1998, generd una aversion por lo retérico y lo
excesivamente ambicioso en poesia, y delimitd tematicas aceptables y formas correctas
de abordarlas. Aunque lejos de la influencia autoritaria que afectaron las obras de
Mandelshtam y Mitosz, Heaney reconoce en el consenso de su tiempo una fuerza
coercitiva semejante. En “Crediting Poetry”, sefiala, no con cierto dolor, que no pudo
apreciar las obras de Rainer Maria Rilke, Wallace Stevens, Emily Dickinson y T. S.
Eliot de manera plena hasta bien entrado en la madurez. Esas obras, donde la reflexion,
la interioridad, y la fragmentacion de sentidos ocupa un espacio central, no resultaban
adecuadas para una figura “que debia comportarse como un poeta durante una situacion
de violencia politica y expectativas por parte del publico” (1996: 14). Este tema esta
sefialado en el poema, “Exposicion”. Cito el siguiente fragmento:

¢Como llegué a esto?

Pienso seguido en las hermosas

palabras de consejo de mis amigos

y en los cabezas de yunque que me odian



mientras pondero una y otra vez

mi tristia responsable.

¢Para qué? ¢Para el oido? ;Para la gente?
¢Por lo que dicen por las espaldas?

La lluvia cae sobre los alisos

y entre las voces bajas suenan

quejas de decepcion y vinculos gastados,
y sin embargo cada gota

me recuerda los absolutos diamantinos.
(2006: 245. La traduccion es mia).

En principio, el trabajo del poeta es autdnomo. Pero existe cierta tension, cierta deuda
para con el publico. El lector espera que el poeta sea capaz de “abrir comunicaciones
inesperadas e inéditas entre nuestra naturaleza y la naturaleza del mundo que
habitamos” (Heaney 2002: 69). El fragmento citado arriba expresa esta preocupacion de
Heaney. “Exposicion” se escribio en 1975, durante un periodo marcado por atentados en
Belfast y Dublin. La palabra Tristia, mencionada en el poema, es el libro que Ovidio
escribe tras su expulsion de Roma al Ponto Euxino, pero al mismo tiempo es ese estado
critico en el que se encuentran los artistas cuando se preguntan qué deben hacer. ;Para
qué o quién se escribira? “;Para el oido? ¢Para la gente? / ;Por lo que dicen por las
espaldas?”. En Heaney, la decision sera sonorizar una critica de la realidad, no
comunicarla. Heaney precisa: “Lo que deseaba no era precisamente la estabilidad, sino
fugarme activamente de las arenas movedizas de la relatividad; una manera de dar
crédito a la poesia sin ansiedad ni excusas” (19: 17). El libro Tristia, de Mandelshtam,
aparecido en 1924, es un precursor directo de este tipo de revelaciones.

“Del més fuerte, salié dulzura”, dice Sanson en Jueces 14:14, al advertir que las
abejas se reproducen dentro del cuerpo de un ledn. La poesia, ese cultivo dulce, también
procede de un cadaver, de un tejido de cuerpos léxicos vaciados de vida. Afirma: “La
ligereza creada por la cadencia, el tono, la rima y las estrofas [...] guarda estrecha
relacion con los tépicos del poema o la veracidad del poeta. De hecho, en la poesia
lirica, la veracidad se vuelve reconocible como el sonido de una verdad que es interior
al medio propiamente dicho” (1996: 26). La verdad de un poema esta en su belleza,
parece decirnos Heaney, y el “templo interior de nuestra audicion” es el espacio donde
la veracidad de esa musica se dirime:

Aquella idea de la poesia como respuesta, y la idea de la poesia que
responde como una poesia responsable, y que la respuesta de la
poesia, la responsabilidad, se ofrece en un lenguaje propio y no en el
lenguaje del mundo que lo provoca: esto también ha sido uno de mis
temas recurrentes (1996: 20).

Desde esta perspectiva, el interés de Heaney por Mandelshtam adquiere un matiz
adicional, que supera el punto de mera admiracion biogréafica, precisamente porque la
creencia en el sonido como el rector principal de la poesia, y como condicion de
posibilidad para dar respuesta a la realidad, es fundamentalmente mandelshtaimana. La
libertad del poema consiste —no en darle la espalda a los tiempos que corren— sino, en
enviar respuesta a un interlocutor a través de un lenguaje propio, inimitable, e



insustituible. EI poema seria entonces un acontecimiento sonoro libre pero que
responde, una excitacion de la imaginacion, de la sensibilidad y de los érganos del
habla, donde los fendmenos suprasegmentales y el paladeo de consonantes cumplen la
funcién dual de ensefiarnos algo sobre el mundo y deleitarnos, como queria Horacio.
Esta imagen del poeta como fonetista esta en el centro del homenaje que Heaney le
dedica a Mandelshtam en el poemario The Spirit Level (1996). El titulo del poema es
“M.”:

En cuanto el fonetista alzaba, sordo,

la mano hacia el craneo del hablante,
sabia los diptongos y los vocales

por el tono en que vibra cada hueso.

Se aquieta el globo terraqueo. Apoyo

la palma sobre una recta fria

y 0igo el rumor del eje, ac, en la férrea
lengua rusa de Osip Mandelshtam.

(2006: 85 [la traduccion es mia])

Como lector de la biografia de Mandelshtam de Clarence Brown, Heaney sabia que
habia un vinculo en ruso entre los términos “eje”, “Osip” (la version rusa de “José”),
“losif” (nombre de pila de Stalin), y “avispa”. Estos significantes estan vinculadas
paranomasicamente en un poema tardio de Mandelshtam y son evocados aqui por
Heaney de manera indirecta. En inglés, el poema traba las posiciones terminales de cada
verso con un esquema de rimas paranomasicas: “hand-sound”, ‘“skull-vowel” vy
“permafrost-steadfast”, y la rima asonante decisiva: “axle-hum-Mandelstam”. Estas
rimas paranomasicas han sido trasladadas parcialmente: se repiten en “sordo-hueso”,
“hablante-vocales”, y “férrea-fria”. Esta capacidad, casi prosperiana, de hacer hablar a
los seres inanimados, de extraer de ellos una nota intima, se vincula directamente con el
topos del poeta como adivino, 0 mago. Aparece ya en el primer libro de Heaney, Muerte
de un naturalista (1966), en el poema titulado “The Diviner”. La ultima estrofa dice:

Los mirones pedian intentarlo.

Les pasaba la rama sin pronunciar palabra.

Y se quedaba muerta entre sus manos, hasta que él,
impasible,

les agarraba por las mufiecas expectantes. La vara se
agitaba.

(Ardanaz 1997, 67).

Un poema temprano de Mandelshtam que fue resefiado por Heaney en el ensayo “Osip
and Nadezhda Mandelstam” recoge esta tematica. Heaney seguramente lo haya tenido
en cuenta a la hora de crear su propio homenaje al poeta. En él, Mandelshtam dice:

Como una cesura, este dia bosteza,

una pausa que empieza por la mafana, fuerte, y
luego, se sostiene:

ni los bueyes que pastan, ni la dorada languidez



extraeran de los juncos el tesoro de una sola nota
completa.

(Mandelshtam 1981: 45 [la traduccion es mia]).

Como el adivino, que da vida a la vara ahi donde las manos inexpertas no logran
hacerlo, el poeta, para Mandelshtam, tiene la capacidad de extraer de los “juncos la
riqueza de una nota completa”. Lo dice Heaney en Crediting Poetry: “El esfuerzo es el
de reposar en la estabilidad que confiere una secuencia de sonidos que son
musicalmente gratificantes... El oido del poeta intenta oir aquella voz absolutamente
persuasiva que se halla detras de todas las otras voces que intervienen” (1996: 51).
Como Anteo, los poetas deben sostenerse en su propio terreno, a sabiendas de que todo
combate librado en un dominio ajeno los llevara a la derrota. La blsqueda de la
musicalidad se conecta, asi, de manera directa con la necesidad bésica de la libertad
interior. La capacidad del poeta de dar respuesta a la realidad externa dependera de la
radicalidad con que sirva el “templo interior de nuestra audicion”. Esta homologacion
entre lo sonoro y lo social, entre lo fonico y la fidelidad al entorno, es especificamente
mandelshtamiana, aunque puede leerse en todo Heaney. Mandelshtam lo dice en Viaje a
Armenia (1930), y Heaney lo repetird numerosas veces a lo largo de los afios:

Si acepto la inmersion total en el sonido, y la firmeza y el vigor como
cosas consagradas y justas, entonces mi visita a Armenia no ha sido en
vano. Si acepto como cosa consagrada, tanto la sombra del roble como
la sombra de la tumba, y, en efecto, la firmeza de la articulacion del
habla, ¢;como podré respetar la época actual? (Mandelshtam 1982: 144
[la traduccidn es mia]).

“La firmeza de la articulacion del habla” es, sin duda, el sintagma que mejor expresa
esta particular sintesis entre acustica y ética, entre vibracion y verdad (1982:144). La
palabra “firmeza” presupone la presion de una época, y por lo tanto, presupone de un
arte que resiste activamente. Desde esta posicion, la poesia e una préactica dada al sonido
y a la fe en las palabras, que se aloja, como dijo Heaney, en el bosque crepitante de la
laringe. Lejos esta este concepto de musica poética del campaneo cristalino de las rimas
parnasianas, o de las correspondencias simbolistas, tan inmunes al choque real entre los
materiales existentes, palpables, y autosuficientes que pueblan la poesia de Heaney. Se
trata, en cambio, de alear ética y acustica, de aunar tradicion, instrumento y verdad. Esta
tematica vuelve en Heaney tras la muerte de su madre. En “Clearances” (“Limpiezas”),
Heaney se proyecta como militante de la idea de la “firmeza de la articulacion del
habla”:

LIMPIEZAS

In memoriam M.K.H., 1911-1984

Me ensefio lo que tiempo atrés su tio a ella:
lo facil que se parte el bloque de carbon

cuando cruzas el grano con el martillo.

El sonido atrapante, distendido del golpe,
ese eco cooptado que se esfuma,



me ensefid a pegar fuerte, me ensefio a arremeter,

me ensefid entre el martillo y la carbonera

a plantar cara a la mdsica. Ensefiame ahora a
escuchar,

a darle rico al fondo de la linea negra.

(2006: 344 [la traduccion es mia])

Heaney construye este poema alrededor del modismo “face the music” (“afrontar las
consecuencias™), para enfocar la pregunta humana por cémo proceder en un marco
especificamente acustico. Esta homologacidn entre musica y consecuencia, entre forma
inmanente y hecho ético-externo, es uno de los aspectos méas sobresalientes de su obra.
El poema citado arriba es el gemelo del primer poema de Heaney, “Digging”, que abre
Muerte de un naturalista. En él, Heaney parte desde otro modismo, “the pen is lighter
than the spade” (“la lapicera pesa menos que la pala”), para inmortalizar el oficio rural
de su padre (1980: 138). El martillo materno para trabajar el carbon; la pala paterna para
cavar en el tremedal. “Hay una conexidn”, escribe Heaney, “entre el nicleo de la voz
con la que habla un poeta y el nacleo de su voz poética, entre su acento original y el
estilo que hay descubierto [...] En la practica, uno oye algo en la poesia de otro que
fluye por el oido y entra la cdmara de ecos de la cabeza, y da placer a todo el sistema
nervioso” (1980: 57). Son las cadencias de estos oficios rurales, los acentos de estas
labores folcloricas, las que tejen, como diria Meschonnic, el sonido-Heaney.

v

Pero, ¢si Heaney establece su perspectiva sobre la funcion de la poesia contemporanea a
partir de los los poetas de Europa del este, deslindando esta de la tradicion de Eliot, y
toma su concepcion del rol del sonido como elemento ético del poema de Mandelshtam,
¢qué es lo que rescata especificamente de Mitosz? Se puede aventurar varias hipotesis.
Sin duda, Heaney admiraba la dimensidn totalizante de la obra del autor polaco: su
capacidad de montar “un proyecto creativo que encerraba la historia colectiva dentro de
la biografia del poeta sin trascender el individuo™, como dice Jerzy Jarniewicz en “La
ruta via Varsovia: Seamus Heaney y los poetas polacos de posguerra” (Hall; Crowder,
2001, 110). El aura bardica de Mitosz, su interpelacion de la Historia con mayuscula, la
autoridad moral con la que increpa a victimarios y hace justicia por victimas, excede,
con mucho, los limites comparativamente insulares y restringidos de la obra de Heaney.
Como Anteo, alojado con firmeza sobre la tierra, el poeta irlandés evita hablar de
aquellas experiencias que no haya experimentado en carne propia. La de Heaney es una
obra montada sobre una memoria aural, poblada de frases y acentos locales, de plantas y
objetos domeésticos, de imagenes del laboreo de la tierra y la masica de las minas. La
obra de Mitosz, en cambio, aspira a ser el correlato de la totalidad de la experiencia
propia y europea; aspira, ni mas ni menos, a dar cuenta del sufrimiento de su siglo,
como escribe Heaney en el ensayo titulado “El Mitosz del siglo y del milenio”.

“Al encarnar el Hijo de Dios en la figura de Cristo, la eternidad ha intersectado
con el tiempo, y a través de esta interseccion los seres humanos, a pesar de ser criaturas
temporales, tienen acceso a una realidad fuera del tiempo™ (1996, 35). Como toda obra
de arte de gran escala, como La divina commedia, de Dante, o la boveda de la Capilla
Sixtina, de Miguel Angel, Mitosz ha tomado por asalto ese dominio extratemporal,
convirtiéndolo en el terreno mismo de sus poemas. Ahi donde Heaney se volvia, como



Anteo, para no perder contacto con lo tangible, Mitosz continla mas alla, y abarca
realidades que exceden con mucho la esfera de la experiencia propia. Para el bardo
Mitosz, la poesia no tiene registros: abstracciones, parabolas, alegorias, voces ajenas, 0
inventadas: todo es susceptible de volverse un insumo para el poeta que trabaje por
fuera de las coordenadas vivenciales de tiempo y espacio. Su objeto directo es el siglo, y
su tema: el sufrimiento. Heaney le dedica el siguiente poema a Mitosz en Distrito y
circulo (2006). Es el primero de una serie titulada “Fuera de este mundo”. Cito un
fragmento:

Nunca hubo una escena,

ni me peleé conmigo mismo, ni con otro.

La perdida sucedi6 fuera de escena. Y, sin embargo,
no puedo

renegar de palabras como “accion de gracias” o
“hostia”

0 “comunién”. Tienen un temblor y atractivo
eternos, como el agua de pozo, bien abajo.

(2006: 399 [la traduccion es mia])

Al expresar que no puede renunciar a algunos significantes de origen catolico, Heaney
sostiene una condicion de cierta vulnerabilidad frente a una época dominante que
establece qué temas y palabras son validos. Hay un gesto simultaneo de resistencia y
reverencia, y asimismo una renuncia a la totalidad. Heaney afirma su musica, su
realidad aural intima y doméstica. Pero el mensaje de es claro: Mitosz, insinda el
poema, es el verdadero bardo de la civilizacion del siglo xx, porque: “Jamas ha
renegado ni del vislumbre del paraiso sobre esta tierra, ni ha olvidado que este mundo
es un valle de lagrimas” (1996: 41). Mitosz, sin renunciar a absolutamente nada,
utilizando todos los significantes y los temas a su diposicion, puso el sufrimiento
humano en el lugar central de su obra.

Resulta significativo que Heaney haya decidido cerrar Finder Keepers, la prosa
escogida de 1971-2001, con un ensayo sobre Mitosz. De alguna manera, la siguiente
cita encierra los tres temas heaneynianos del que se ha hablado hasta aqui. La idea de la
poesia como una respuesta ante una realidad externa; la idea de que esa respuesta y
compromiso con la realidad ha de realizarse en términos especificamente sonoros y
musicales; y la idea del poeta bardico, una voz de gran escala que le canta a una
civilizacion que esté al borde de la ruina:

Dos desafios que W. B. Yeats establecio para el artista dotado de
talento para “articular y enlazar sonidos dulces” fueron las de
asegurarse de que “la civilizacién no se hundiera” y de hacer “el gran
trabajo del intelecto del espiritu” [...] La poesia de Mitosz, aiun en
traduccion, cumple la antigua expectativa de que la poesia deleite,
ademas de instruir [...] Mitosz no rehuyé de su tarea de vigilancia y
castigo (1996: 41).
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