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Resumen:

En El horror sobrenatural en la literatura, Lovecraft plantea que El reino de la
noche de W. Hope Hodgson supone “una de las obras de imaginacion macabra mas
poderosas que jamas se han escrito” (Lovecraft: 2009, p. 517). Entendemos que, en
efecto, las imagenes de la destruccién, -tanto en Hodgson como en Lovecraft-, estan
determinadas preponderantemente hacia los espacios diegéticos. Es asi que la hostilidad
de una determinada realidad -que resulta siempre anacrénica- empuja a los narradores a
habitar zonas en ruinas que otrora supusieran hitos de la arquitectura humana. Una
manifiesta tendencia al pathos es lo que impulsa a los narradores a abrirse paso dentro
de aquellas realidades otras, sea a través del suefio —EIl reino de la noche—; sea en las
zonas de frontera entre la vida y la muerte —Dagon”, “El templo”, “El arbol”-.

Nuestro trabajo plantea un andlisis de caracter comparativo entre aquellos
espacios en ruinas y su tratamiento estético en la obra de Hodgson y la
recepcion/apropiacion lovecraftiana en tanto que zonas en las que las identidades se
ponen en crisis, se fragmentan, se destruyen y reconstruyen.
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Introduccién:

La publicacion en 1927 del ensayo Supernatural Horror in Literature, de H. P.
Lovecraft sentd las bases que determinarian la manera de encarar, no solo los estudios
de la literatura de horror, sino también los estudios de la obra lovecraftiana que habrian
de inaugurarse hacia finales de la década del *70. Al introducir el concepto de weird
tale, que sera retomado, entre otros, por S.T. Joshi para categorizar la propia produccion
de Lovecraft, el escritor de Providence crea una categoria que sera tan definitoria como
problematica.

En la version ampliada y revisada del ensayo, de 1939, se agrega un pequefio
articulo sobre la obra de William Hope Hodgson, que Lovecraft habria escrito alrededor
de 1934. Alli manifiesta, por un lado, la prolifica capacidad imaginativa de Hodgson
para describir a una humanidad notablemente diezmada y hacinada frente a una
naturaleza monstruosa y hostil. Por otro lado, sefiala lo que €l entiende como falencias
en la escritura de Hodgson. Puntualmente en referencia a The Night Land, declara: “Esta
obra se halla mermada por su penosa verbosidad, sus repeticiones, su artificial
sentimentalismo romantico y un lenguaje arcaico aun mas ridiculo y absurdo que el de
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Glen Carrig” (Lovecraft 2009: p. 517).2 Joshi, por su parte, en un extenso estudio sobre
la historia de la ficcién supernatural,® entiende a Hodgson como: “One of the most
distinctive voices in early-twentieth-century supernatural fiction” (Joshi 2014a vol.2: p.
445). Sin embargo, mantiene las mismas reservas que Lovecraft respecto del estilo de la
prosa del autor de Essex.

La obra puede dividirse en dos partes: por un lado, el primer capitulo —
fuertemente ligado al estilo decimondnico roméantico-realista— narra el encuentro y
enamoramiento de los amantes, y concluye con la muerte de la heroina Mirdath al dar a
luz. Por otro lado, desde el capitulo 11 hasta el final de la narracion, se describe un viaje
espacio-temporal de caréacter onirico o alucinatorio hacia un futuro devastado, donde
héroe y heroina se reconocen en otros cuerpos.

La humanidad que narra Hodgson es una que se halla replegada. La naturaleza,
tan cara a los romanticos, es aqui una naturaleza degenerada que supone una amenaza
perenne. EI Ultimo Reducto se ofrece como una especie de trinchera, donde las fuerzas
de la noche no pueden ingresar; el Gltimo bastion de la civilizacion. Las pirdmides de
Guiza, sabemos, son acaso los monumentos méas representativos de la necropolis del
Antiguo Egipto. Hodgson da cuenta de una inversion de la civilizacion en la que la
humanidad se ve obligada a habitar construcciones otrora mortuorias para preservarse.
Las escenas descritas por William Hope Hodgson bien podrian plantearse como un acto
estético de clarividencia de las secuelas de las grandes guerras del siglo XX*. W.G.
Sebald va a declarar en Sobre la historia natural de la destruccion que “(Luego de los
bombardeos a ciudades alemanas) Nos encontramos en la necropolis de un pueblo
extrafio e incomprensible, arrancado a su existencia e historia civil, devuelto a la etapa
de desarrollo de los pueblos ndmadas” (Sebald 2010: p. 40). En la historia del narrador
de El reino de la noche, vida, muerte y destruccion se ofrecen como partes inseparables
de un proceso experiencial al que el lenguaje le resulta esquivo.

En la poética lovecraftiana, por otro lado, los narradores a menudo son habiles
oradores o escritores —en contraste con el narrador de El reino de la noche—, pero es el
lenguaje el que resulta insuficiente para dar cuenta de los caminos que se abren a la
curiosidad humana, y que se hallan perfectamente sefialados para aquellos que saben
observar.

El reino de la noche: ¢ Gesta post-apocaliptica o ilusion neurotica?

Pero yo apliqué toda mi mente para aclarar el fondo de la cuestion. Pues
el caso es que tenia cierta creencia. Pensaba que en una eternidad anterior,
cuando el mundo todavia estaba iluminado, como mi corazon sabia que
efectivamente habia estado, hubo un gran terremoto, un prodigio. [...] Aquel
terremoto hendi6 el mundo siguiendo una curva determinada por la mayor
debilidad de la Tierra. En las fauces de aquel horno terragueo se precipité uno de
los grandes océanos, en un santiamén quedd evaporado, con lo que volvié a salir

2 Refiere a la obra The boats of the Glen Carrig de 1907, de William Hope Hodgson.

® Unutterable Horror: A History of Supernatural Fiction (2012)

* Hodgson se enlistd en la Primera Guerra Mundial como artillero, y murié en Bélgica en 1918, por el
impacto de un misil.



despedido hacia arriba en todas direcciones. Esta erupcion desgarr6 de nuevo la
tierra. [...] Entonces se vio el mundo cubierto de niebla, y lleno de confusion,
azotado por una lluvia interminable. Era un cataclismo perfectamente
comprensible, y no habia por qué tomarlo como fantasia (Hodgson 2015: pp.
125-126).

En tanto que la estructura temporal en la diégesis de El reino de la noche es de
caracteristica bifronte —una situada en la Inglaterra del siglo XVIII y otra en el futuro
distante—, la memoria del narrador presenta un orden ecléctico donde confluyen
recuerdos de la nifiez en Inglaterra; en el Ultimo Reducto; y recuerdos que se presentan
mas bien como intuiciones o evocaciones. En el fragmento citado anteriormente, se
describe una de aquellas intuiciones, en este caso sobre el final de la Tierra como la
conocemos, y el inicio de la era oscura. Las descripciones catastroficas estan, no
obstante, cargadas con un aura de solemnidad que hacen pensar en las descripciones del
infierno de Milton, y que remiten a una concepcion kantiana de lo sublime. Esa
evocacion incierta, ubicada en un plano mas profundo de la memoria se desprende de la
melancolia que produce la contemplacion de la naturaleza en ruinas. El propio narrador
no llega a discernir del todo entre las aristas que se abren en su memoria al declarar que
“lo que me ha ocurrido no es sofiar, sino que he como despertado alli, en la oscuridad,
en el futuro de este mundo” (Hodgson 2015: p. 35 [énfasis del original]). Es asi, que
vigilia y suefio se difuminan y confunden hasta componer un tercer plano que es
perpendicular a ambos.

La obra se inaugura con un fragmento sobre el amor que lleva el sugestivo titulo
de “Suefios que son sdélo suefios” y que supone una sintesis de las reflexiones que el
narrador describe en el capitulo XIV. El estilo narrativo del protagonista es fuertemente
erratico —casi neurotico-, en tanto que su maximo interés es gozar de la credibilidad del
lector, amalgamando la retorica dieciochesca con digresiones abundantes y un marcado
caracter introspectivo. Es precisamente ese estilo —sumado al asunto cortesano del viaje
para rescatar a la doncella— lo que, segun Joshi (2014a vol. 2), sefiala las flaquezas de
Hodgson y que pone a prueba constantemente la paciencia del lector. Sin embargo,
entendemos que, lejos de ser una falencia estilistica de Hodgson, se trata mas bien de un
deliberado intento por crear un clima acorde con el ambiente de desesperacion que
evocan el mundo devastado y la melancolia de los restos que quedan luego de la
destruccion. Tal melancolia genera en el narrador la experiencia de lo sublime. Lo
mismo ocurre con la muerte de la doncella Mirdath, que motoriza el traslado espectral
del narrador. Igualmente, el peligro que corre Naani motoriza el viaje a traves del Reino
de la Noche. La devastacion, asi, se presenta como hecho estético al servicio del hacer
heroico, pero también del hacer literario, como sefiala el propio narrador:

Esta es la historia completamente extrafia de lo que he visto y tengo que
expresar a no ser que la tarea me supere. Pienso que al exponerlo tal vez
consiga cierto alivio a mi corazén; y también posiblemente aporte alguna
esperanza a otros humanos que sufren quiza como he sufrido yo, tan duramente,
por el deseo de Mi Bienamada, que esta muerta (Hodgson 2015: p. 34 [énfasis
del autor])



La obra, asi, asume ahora la forma de testimonio. Este pardgrafo resulta
particularmente significativo ya que en él se expresan las intenciones del narrador, pero
también se expresa su falibilidad. La tarea, en efecto, supera muchas veces la capacidad
narrativa del protagonista. Las digresiones, divagaciones y olvidos son mas que
frecuentes. Cabe preguntarse entonces ¢qué tan confiable es el narrador?

En el capitulo primero el protagonista se describe a si mismo resaltando dos de
sus virtudes, el intelecto y el fisico: “estaba yo satisfecho, retenido entre los libros y el
Ejercicio. Yo seguia siendo un atleta, nunca hubo hombre tan &gil y fuerte, salvo en
algun cuento o en la boca de algin fanfarron” (Hodgson 2015: p. 15 [énfasis del
autor]). Asi, es plausible sugerir la autoconfiguracion del narrador en tanto que el Gltimo
héroe de una raza en decadencia como una manera de compensar la impotencia humana
frente a la muerte. La pérdida de Mirdath en la linea temporal del siglo XVIII sume al
narrador en la desesperacion y le impone la necesidad de trascender el acontecimiento
fatal mediante el arte. Solo que tal vez el arte no sea su punto fuerte —el poema-epitafio
que antecede el primer capitulo puede fortalecer tal alternativa—, de manera que,
eliminada la posibilidad de erigirse cuentista, deviene un fanfarron. Un desesperado
enfermizo que se empefia a toda costa por convencer a su lector de que su historia, por
mas extrafia, es veridica. De esa manera, se explica por qué concibe la linea temporal en
el Reino de la Noche como un despertar y no una ensofiacion. Mas aun, hacia el final de
la narracion, luego de que el deus ex machina devolviera a la vida a Naani, y se
consumara la boda, el narrador nunca da cuenta del nostos al siglo XVIII, por lo que
podemos plantear que no solo pretende convencer a su lector, sino, también y sobre
todo, convencerse a si mismo de que la muerte puede ser sorteada.

Sea como fuere —bien un narrador delirante o bien el héroe de un mundo
devastado, al que ingresa a través del suefio—, nos interesa méas bien destacar que la
memoria opera como un dispositivo activado siempre desde el pathos. En momentos en
que la destruccion y el amor se conjugan, afloran los recuerdos de otros tiempos, segin
nos informa el narrador, en él y en Naani:

Y de repente quedaba arrebatada, y sus palabras retrocedian a otra
eternidad, torndndose vagas y desgranando recuerdos tan antiguos y llenos de
atractivo como un insélito panorama dominado por el resplandor lunar. Pero al
momento se volvia a aquel lejano tiempo futuro, a su lenguaje, y todo su ser se
arrebujaba contra mi, sumido en muchos momentos en el silencio mas solemne
del alma. [...] Alli nos teneis, sentados y temblando con recuerdos de
acontecimientos de un mundo que quedara enterrado mucho ha en la terrible
Noche (Hodgson 2015: pp. 364-365)

Es de esa manera que las imagenes de la destruccion descritas por el narrador
evocan en los espiritus “algo asi como un sentimiento de patria” (Sebald 2010: p. 73).
En la narracion del protagonista, solo el amor es capaz de trascender a la destruccion
natural, pero necesita de la contemplacion de aquella destruccion para retroalimentar el
sentimiento de amor. La experiencia de lo sublime, de lo falto de forma, en este hombre
del XVIII transportado al final de los tiempos, justifica las falencias representacionales
de su arte. AUn mas, a la experiencia de lo sublime, sumada a la experiencia de lo bello
en su trato con Naani —en los jugueteos, en las caricias furtivas— garantiza la propia
supervivencia de la empresa, como expresa Kant:



Aquellos en quienes se dan unidos ambos sentimientos, hallaran que la
emocion de lo sublime es més poderosa que la de lo bello; pero que si ésta no la
acompafia o alterna con ella, acaba por fatigar y no puede ser disfrutada por
tanto tiempo. (Kant 2003: p. 3)

Amor y destruccién son, de esa manera, condiciones sine qua non para realizar
con éxito la tarea propuesta por el protagonista, aln si se tratara no de rescatar a la
doncella de las bestias que habitan el Reino de la Noche, sino de componer una
narracion que convenza al interlocutor. EI temple heroico y el hacer literario devienen
asi dos caras de una misma moneda.

Through the Eyes of Madness: Lovecraft y las ruinas develadas

Parece existir un rasgo que es mas 0 menos comun en la narrativa de Lovecraft,
a saber: la coexistencia y superposicion del horror con lo natural. A menudo ocurre que
el narrador adquiere un saber —por curiosidad o casualidad— y con ello llega a visualizar
un asomo del horror que subyace bajo la frivola ignorancia humana. Asi, en “Dagon”
(1917) uno de los primeros relatos de su época de madurez (Joshi 2014 b: p. 501) el
fondo del mar emerge a la superficie luego de un movimiento tecténico. Nuevamente la
experiencia con lo que Kant asocia a lo sublime revela una escena de destruccion, los
restos de una vida natural.: “La zona estaba plagada de peces descompuestos y de otros
animales menos identificables que flotaban en el cieno de la interminable Ilanura”
(Lovecraft 2014: p. 68). Alun maés, las escenas del Paradise Lost de Milton son evocadas
ahora de manera expresa por el narrador: “En mi terror se mezclaban extrafos recuerdos
del paraiso perdido, y la espantosa ascension de Satanas a través de remotas regiones de
tinieblas” (Lovecraft 2014: p. 69). La experiencia con el horror no deja de ser entendida
como un hecho estético. Otra gran revelacién —acaso la principal- que surge a raiz del
terremoto es la del monolito. Aqui se trata ya de un monumento erigido que ‘“habia
conocido el arte y quizés el culto de criaturas vivas y pensantes” (Lovecraft 2014: p.
70). Ese avistamiento que se ofrece al narrador revela no solo la existencia de extrafas
criaturas que cohabitan en nuestro entorno natural —tal es el caso de la criatura
polifémica que se aferra al monolito— sino la existencia de civilizaciones enteras, no del
todo humanas, que podrian yacer ocultas y expectantes.

Al empezar el relato, el narrador nos informa de su estado mental en decadencia
y de su adiccién a la morfina —caracteristicas que seran sefialadas nuevamente al
finalizar la narracion—. Por otro lado, el narrador también nos informa del contexto
historico en el que se enmarca su relato: los primeros afios de la Gran Guerra. No hace
falta cuestionar, por lo tanto, como ocurrié con El reino de la noche, la cordura del
narrador. Steven J. Mariconda sefiala al respecto “We sense immediately a more rational
teller of the tale, since he at least recognizes his psychological condition” (Mariconda
2013: p. 19).° La experiencia de la Guerra es también significativa en tanto que el
narrador teme que la humanidad, abatida por su propia mano, resultara una presa facil
para aquellas civilizaciones.

® Mariconda compara al narrador de “Dagon” con el de “El sepulcro”, relato inmediatamente anterior
cronolégicamente hablando.



La revelacion de las ruinas de una civilizacion anterior y la experiencia de la
Guerra como acto destructivo aparecen también en otro relato de este periodo, “El
templo” (1920). En este relato, el protagonista, Karl Heinrich también va a cuestionar su
sanidad mental luego de la contemplacion los restos de la ciudad sumergida que
relaciona con la Atlantida. EI motivo de la Guerra ocupa un lugar significativo en el
relato en tanto que el chauvinismo de Heinrich conduce a la aniquilacion de su propia
tripulacion, y a una muerte voluntaria concebida desde el honor, al estilo del Filotas de
Lessing:

yo soy prusiano y hombre con sentido comudn, y utilizaré hasta el final la poca
voluntad que me queda. [...] La luz del templo es pura alucinacion; asi que
moriré serenamente, como aleman, en las negras y olvidadas profundidades
(Lovecraft 2014: p. 180).

Nuevamente, la Guerra se presenta como una herida auto-infligida de la
humanidad que, en ultima instancia, opera en detrimento del espacio hegemdnico que
ocupa frente a las fuerzas ocultas. Siguiendo el estudio de Gavin Callaghan, H.P.
Lovecraft’s Dark Arcadia: The Satire, Symbology and Contradiction (2013), podemos
plantear que lo que acontece a Heinrich es una traspolacion del concepto griego de
hybris. Para Callaghan el portador del idolo de marfil “joven, mas bien moreno y de
hermosas facciones; probablemente [...] italiano o griego” (Lovecraft 2014: pp. 165-
166), representa un paralelismo con el mito de Dioniso por la aparicion de delfines a
medida que la tripulacion va siendo asesinada y la “sensacion de sonido ritmico,
melddico, como de cantico o himno coral frenético, aunque hermoso” (Lovecraft 2014:
p. 178) a la manera de una bacanal. Asi, la destruccion de la Guerra no solo afecta a la
humanidad frente al panteon de lo desconocido, sino que conduce a atacar directamente
aquel panteon.

La hybris es un concepto que aparece resemantizado de muchas maneras en la
narrativa de Lovecraft. Sin embargo, el relato donde aparece con mayor claridad es “El
arbol” (1920). Para Joshi este relato representa el unico en el que Lovecraft sitla la
diégesis en el mundo antiguo: “the tale reveals Lovecraft as a careful and profound
student of ancient history, since the date when the tale’s events take place can be almost
exactly determined” (Joshi 2014 b: p. 378). En este relato el amor —que recordemos,
para Hodgson es lo Unico capaz de trascender la muerte— es, a su vez, trascendido por la
traicion. La muerte de Kalds, presuntamente envenenado por el ansia de gloria de
Musides, hace que del pristino monumento erigido para su tumba —por su amigo y
asesino— crezca el olivar monstruoso “cuyo aspecto resultaba tan raramente humano y
cuyas raices alcanzaban de manera tan peculiar el esculpido sepulcro de Kalds”
(Lovecraft 2014: p. 145). En este escenario lo natural se impone frente a lo artificial. El
arbol que, destruyendo el mausoleo erigido falsamente en nombre del amor fraternal,
anuncia el conocimiento de la traicion y ambicion al declarar la sentencia “jYo sé! ;Yo
sé!” (Lovecraft 2014: p. 145). De esa manera, también, cobra un fuerte significado el
epigrafe que Lovecraft recupera de La Eneida: Fata viam invenient, el destino se abre
sus caminos.

En los tres ejemplos, las ruinas se imponen irrumpiendo el orden natural para
revelar una verdad que permanece oculta para la mayoria de la humanidad. Tanto la
Guerra como el fraticidio son ejemplos de como la humanidad, en su ignorancia y su



desmesura, se hiere a si misma. La experiencia de lo sublime radica justamente en esa
imposicion anti-natura que habilita la contemplacion estética —con el costo de perder la
razén y, méas aun, la vida—.

Conclusion:

Es significativo que la critica que hacen Lovecraft y sus estudiosos al estilo de
Hodgson sea précticamente la misma que pesa sobre el autor norteamericano —la
verbosidad excesiva, el contenido méas bien escaso, pero siempre rescatando la cualidad
imaginativa—. En este trabajo se ha intentado demostrar que, en ambos casos, el estilo
responde mas bien a una necesidad de generar un ambiente adecuado. Paralelamente, las
ruinas, en las obras analizadas, operan sobre los protagonistas como una necesidad
estética. Excepto en “El arbol”, que estd narrada desde una tercera persona, la
produccion textual de los narradores esta determinada por la contemplacion de un
panorama de destruccion que esta siendo o que puede ser. En efecto, las ruinas
civilizatorias dan cuenta de un proceso de circularidad que sefala el estado de fragilidad
presente de nuestra propia civilizacion.
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