
1 

 

La locura, la pasión: la representación de las zonas marginales de la Historia en La pasión 

de Jeanette Winterson 

 

Vanney, Julieta Marina
1
  

FFyL – UBA 

julietavanney@gmail.com  

 

Resumen 

La historia narrada en La pasión se sitúa en la primera década del XIX e inicia un recorrido 

que comienza con las campañas napoleónicas en Francia y termina en Venecia. Winterson 

elige situarse en un momento histórico determinado, pero no lo hace con el objetivo de 

escribir una novela histórica. En cambio, a lo largo del texto, se dedica a explorar aquellas 

zonas marginales que el relato de la Historia produce, es decir, sus restos, aquello que, por 

abyecto, queda por fuera de los márgenes del discurso. En este sentido, en el texto no se 

narra la Historia sino una historia alternativa: la historia de una pasión. La pasión entonces 

funciona como un motor narrativo que atraviesa (y modifica de manera irreparable) la vida 

de los personajes principales, Henri y Villanelle. Ambos personajes se construyen como 

sujetos marginales en relación con el momento histórico en el que habitan. De esta manera, 

nos proponemos analizar el recorrido que realizan estos personajes desde el inicio del texto 

hasta su llegada a Venecia, una ciudad en la que lo aquello que se desvía de la norma puede 

tener lugar.  
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* * * 

 

 

No tengo nada que decir. Solamente que mostrar (…) Los andrajos, los desechos: no 

quiero hacer el inventario de ellos, sino hacerles justicia de la única forma posible: 

usándolos. Walter Benjamin, Libro de los pasajes. 

 

El relato histórico da cuerpo a un discurso que delimita el campo de “lo humano” y 

de aquello que, por defecto, queda por fuera como una identidad imposible (cuerpos 

inhabitables, monstruosos). Para contar la historia de estos sujetos abyectos resulta 

necesario, entonces, desisncribirse del discurso histórico o, en todo caso, extrañarlo, forzar 

el lenguaje para que pueda inscribir una diferencia. En esta dirección, Nicolás Bourriaud en 

La exforma (2015) se propone analizar un tipo de arte al que él llama realista y que 

comprende aquellas obras que levantan los velos ideológicos de los aparatos de poder 

mediante los cuales estos instalan un mecanismo de exclusión. Define, entonces, el ámbito 

de lo exformal como aquel lugar en el cual se desarrollan las negociaciones fronterizas 
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entre lo excluido y lo admitido. Se trata de una forma que flota entre la disidencia y el 

poder (Bourriaud, 2015:11). Evocar un imaginario del residuo es, por lo tanto, evocar 

aquello que resulta no asimilable: lo prohibido, lo inutilizable, lo inmundo, lo inmoral; que 

implica, en resumidas cuentas, la conformación de zonas grises en las que “vegeta el 

excedente humano” (Bourriaud, 2015), zonas de exclusión. Así continúa Bourriaud: 

 

La fantasmagoría específica producida por una época en particular, se basa en cómo 

se orquestan los vínculos regulados entre el centro y la periferia, cómo se organiza la 

colisión entre lo oficial y lo rechazado, entre lo dominante y lo dominado, hasta hacer 

de la frontera entre ellos y otros el lugar mismo de la dinámica de la Historia 

(Bourriaud, 2015:10) 

 

La práctica artística expone el carácter no definitivo del mundo, “lo disloca, lo 

recompagina, le devuelve su desorden y su poesía” (Bourriaud, 2015:73). Actúa sobre la 

realidad y produce versiones alternativas de la misma. Los arqueólogos de lo menor, 

siguiendo el planteo de Bourriaud, son aquellos que trabajan con los desperdicios del relato 

histórico y que establecen recorridos singulares que perforan los estratos del mismo. La 

narrativa de Jeanette Winterson puede ser ubicada, entonces, entre “Todos estos relatos, a 

contramano de los orígenes fijados por el poder, [que] poseen como punto en común el de 

proponer una visión de la historia establecida a partir de puntos singulares, de accidentes: 

todos tuercen el cuello al ideal” (Bourriaud, 2015:52).  

Historia 

Los personajes de La pasión, la segunda novela de Winterson publicada en 1987, 

definen en más de una ocasión la emoción que le otorga título al texto: se trata de un lugar 

entre el miedo y el sexo. El relato que se narra no es una historia oculta sino alternativa: la 

historia de una pasión. La novela, que se sitúa en la primera década del XIX, narra un 

trayecto que comienza con las campañas napoleónicas en Francia, pasa luego por Rusia y 

termina en Venecia. Este texto explora aquellas zonas marginales que el relato de la 

Historia genera, sus restos, aquello que, por abyecto, ha quedado por fuera de los márgenes 

de dicho discurso. Los elementos históricos están narrados a partir de diferentes voces y, a 

su vez, se mezclan con relatos maravillosos (el robo del corazón de Villanelle, el ojo del 

sacerdote, los pies palmeados de los barqueros, entre otros), relatos populares y datos 

menores
2
 (incomprobables algunos). Estos se van entretejiendo con el relato principal de 

los narradores (Henri y Villanelle) ya que, así como afirman a lo largo del relato, “Las 

historias eran lo único que poseíamos” (Winterson, 1989:116). De esta manera el texto se 

permite explorar los espacios marginales a partir de discursos también marginales con 

respecto a una determinada construcción del saber. Así, se abandonan todos los 

presupuestos y rigurosidades presentes en una novela del tipo histórica para dar lugar a la 

imaginación. La búsqueda que se pone de manifiesto consiste, en definitiva, en descubrir y 

explorar aquel territorio que resulta extranjero al orden considerado normal.  

                                                             
2 A modo de ejemplo, Napoleón Bonaparte, en las primeras páginas del texto, no se encuentra representado a 

partir de ninguna hazaña en particular sino por una marcada fijación en sus hábitos alimenticios: “Napoleón 

tenía tal pasión por el pollo que hacía trabajar día y noche a sus cocineros” (Winterson, 1989:13). 
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En su primera novela, Fruta prohibida (1985), Winterson anticipa una concepción 

de la historia que aparecerá puesta en juego en La pasión. Luego de una breve reflexión 

sobre la historia de Inglaterra, afirma la narradora: 

 

La gente gusta de separar la narración que no se basa en los hechos de la historia 

fáctica. Procede así para saber en qué creer y en qué no creer (…) A menudo la 

historia es un modo de negar el pasado. Negar el pasado es abstenerse a reconocer su 

integridad. Limitarlo, forzarlo, hacerlo funcionar, chuparle el espíritu hasta que 

adquiere el aspecto que uno cree que debería tener. (Winterson, 1991:126) 

 

En esta misma línea, la historia en La pasión no se presenta como un elemento 

razonable y coherente, que avanza hacia un fin determinado. No hay un gran relato en el 

cual enmarcar la experiencia humana. Hay, en cambio, diferentes voces que cuentan 

distintas versiones de un mismo acontecimiento desde una perspectiva marginal o una 

misma voz que relata dos veces un único hecho, pero de formas diferentes. Así lo 

manifiesta Henri sobre los acontecimientos de la historia de Francia: 

 

Nadie se acordaba de que solo quince años atrás habíamos luchado para acabar de 

una vez por todas con la monarquía, que habíamos jurado no volver a luchar nunca 

excepto en defensa propia. Ahora queríamos un soberano, y queríamos que ese 

hombre dirigiese el mundo. No somos un pueblo excepcional. (Winterson, 1989:40)  

 

Tal como se expresa en el fragmento citado, los franceses se habían sometido a la 

pasión por Napoleón (él se amaba a sí mismo y ellos lo habían amado también) aunque esto 

los haya conducido a contradecir las luchas que años antes habían llevado a cabo. Al no 

pensar la historia y las voluntades humanas como un relato razonable, el pasado no 

funciona necesariamente como un elemento condicionante de las decisiones presentes. La 

pasión funciona como una fuerza que arroja a los personajes a un puro presente. Así 

reflexiona Henri luego de unos años al servicio de Napoleón: “Tiene razón Domino: solo 

existe el ahora. Olvida el pasado (…) No puedes hacerlo volver. (…) No se puede retener 

en la mente demasiadas cosas. Sólo existe el presente, y nada que recordar” (Winterson, 

1989:53).  

La pasión funciona como un motor narrativo que no solo atraviesa la historia, sino 

que modifica de forma irreparable la vida de los personajes principales, Henri y Villanelle. 

Ambos, arrastrados por la pasión, se construyen como sujetos marginales en relación con el 

momento histórico en el que habitan. En la narrativa de Winterson en general, y en esta 

novela en particular, emergen esta clase de figuras que resultan desestabilizadoras con 

respecto a la forma en la que se entienden los vínculos, la construcción del género, del 

deseo y del cuerpo. De esta manera, nos proponemos analizar el recorrido que realizan 

estos personajes desde el inicio del texto hasta su encuentro en Rusia y su llegada a 

Venecia, una ciudad en la que lo marginal, lo excluido, puede tener lugar.  

 

Trayectos 

Henri, soldado de las campañas napoleónicas y principal narrador del texto, parte de 

Francia rumbo a Rusia formando parte del ejército de Napoleón. Ocupa un cargo menor: es 

cocinero. Hacia el inicio del relato se encuentra orgulloso de ocupar un lugar en las tropas 

francesas para servir a la causa de Napoleón. Sin embargo, a medida que avanza el texto, 
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las experiencias que vive durante la guerra y su encuentro con Villanelle, una joven 

prostituta, lo alejan del orden histórico (de la lucha por la victoria y, en definitiva, de la idea 

de progreso). Una vez que llega a Rusia, Henri decide desertar. Lo hace en compañía de un 

compañero que muere en el camino y de Villanelle.  

El desencanto es aquello que motiva la escritura en La pasión: “Después del 

desastre del mar empecé a escribir un diario” (Winterson, 1989:38), dice Henri. En este 

diario (que es el texto al que nosotros tenemos acceso) él se propone relatar todas las 

experiencias vividas durante la guerra. Sin embargo, el discurso de Henri se vuelve 

progresivamente más fantástico en la medida que en comienza a ser testigo de las 

oscuridades e injusticias de las campañas de Napoleón: “Si a uno le afecta cada hombre que 

asesina, cada vida que destroza, cada cosecha lenta y trabajosa que destruye, cada niño al 

que le roba el futuro, la locura le echa su dogal al cuello y le lleva a los oscuros bosques 

donde los ríos están contaminados y los pájaros silenciosos” (Winterson, 1989:93). Henri 

relata en su diario el recorrido que inicia cuando se convierte en cocinero del ejército y que 

llega hasta el momento en que se encuentra encerrado en el peñón por haber matado al 

marido de Villanelle. El diario es su único material de lectura dentro del manicomio en el 

que se encuentra encerrado y es por este motivo que lo lee, lo reescribe y lo modifica 

constantemente. Se puede afirmar, en este sentido, que no es el mismo Henri el que narra al 

principio y al final, y que se establece un vínculo estrecho entre escritura y locura. El punto 

de vista que se explora en la novela en relación con la construcción de la historia es, en 

efecto, el de un loco: para narrar las zonas excluidas de la historia resulta necesario utilizar 

también un lenguaje excluido. En este sentido debe leerse el epígrafe de Medea que le da 

inicio al texto: “Navegando con furia te alejaste del hogar paterno, fuiste más allá de los 

escollos del mar, y ahora habitas un país extranjero”. Hacia el final de su recorrido, 

arrastrado por la pasión (por Napoleón, por Villanelle), Henri termina convirtiéndose en un 

extranjero por completo: abandona su tierra natal, abandona el ejército, mata a un hombre y 

se vuelve loco. La pasión lo conduce a la locura: “La pasión no se deja dominar (…) Nos 

domina y solo en contadas ocasiones en el sentido que queremos” (Winterson, 1989:152). 

El discurso de Henri, por este motivo, se desinscribe de la norma para darle voz a una 

historia alternativa, de la que emerge un personaje también alternativo: Villanelle.  

A partir del segundo capítulo nos encontramos con el trayecto que realiza Villanelle 

hasta encontrarse en Rusia con Henri. Se hace particular énfasis a lo largo del texto en que 

a Villanelle le encantaba contar cuentos: “hasta dijo que los barqueros tienen los pies 

palmeados” (Winterson, 1989:113), menciona Henri. De esta manera, su relato está plagado 

de acontecimientos fantásticos. La construcción de Villanelle como sujeto abyecto está 

determinada desde su nacimiento: ella posee una característica masculina, más 

específicamente, una característica propia de los barqueros de Venecia: nació con los pies 

palmeados (“webbed feet”): “No podía ser bailarina, por razones obvias, y lo que más me 

habría gustado hacer, llevar una barca, me estaba vedado por razón de mi sexo” 

(Winterson, 1989:63). Los pies palmeados funcionan como un equivalente de la figura 

fálica y hacen referencia a lo accesorio de los roles de género y a la forma en que estos 

funcionan de manera prohibitiva o habilitante en un mundo regido por dicotomías. Es por 

este motivo que ella se construye como un personaje que se encuentra rechazado por la 

regla, en una situación de marginalidad que, sin embargo, elige reivindicar: “A mí me gusta 

la pasión, me gusta estar entre los desesperados” (Winterson, 1989:100). Villanelle trabaja 

en el casino de Venecia y se disfraza de muchacho, de manera que genera una ambigüedad 

alrededor de su género que le trae diferentes beneficios en su trabajo: “(…) es lo que les 
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gustaba ver a los visitantes. Era parte del juego, intentar adivinar qué parte del cuerpo se 

escondía detrás de los ajustados pantalones y del extravagante maquillaje” (Winterson, 

1989:64). Es en el casino en donde conoce a la mujer que va a (literalmente) robarle el 

corazón, motivo por el cual ella decide luego casarse con un ex militar francés que la lleva 

a viajar por el mundo pero que, cuando llega a Francia e intenta abandonarlo, él la vende 

como prostituta. No como cualquier prostituta sino como aquellas llamadas vivandière las 

prostitutas del ejército, las que no pueden siquiera elegir cuándo, dónde o cómo. Cuando 

llega a Rusia, conoce a Henri y decide escapar con él. El tipo de vínculo que desarrollan es, 

también, inclasificable. Él se enamora de ella y ella, sin embargo, describe la relación como 

un amor fraternal e incestuoso: “No tenía idea de lo que hacen los hombres, no tenía idea de 

lo que su propio cuerpo era capaz de hacer hasta que se lo enseñé. Me proporcionaba 

placer, pero cuando miraba su rostro sabía que para él significaba algo más que placer” 

(Winterson; 1989:155). Henri y Villanelle viven una suerte de idilio amoroso en Venecia 

durante un breve tiempo hasta que, accidentalmente, se encuentran con el hombre con el 

que Villanelle seguía casada y este intenta reclamarla como objeto de su propiedad. En una 

situación confusa, Henri lo mata y, en lugar de ir a la cárcel, termina encerrado un 

manicomio. No es, sin embargo, una idea que lo atormente ya que, tal como él lo 

manifiesta, “me pregunté qué sentiría al volver a vivir en un sitio fijo” (Winterson, 

1989:148). Como consecuencia de este amor, ambos tienen una hija que ella cría sola y que 

Henri, ya encerrado en el peñón, no quiere conocer. 

 

 

Venecia 

Tal como se plantea en el texto alrededor de la construcción del relato histórico, 

todo origen es, también, una ficción. Motivo por el cual tanto a Henri como a Villanelle les 

resulta imposible adscribirse a un regreso, a un hogar. Así como lo afirma Henri: “¿Y la 

mentira más grande? Que podíamos volver a casa y reanudar nuestra vida en el punto en el 

que la habíamos dejado (…) No todos los hombres son tan afortunados como Ulises” 

(Winterson, 1989:93). Así, Henri y Villanelle emprenden juntos un recorrido que termina 

en Venecia, bajo la promesa de Villanelle de que, una vez allí, en la ciudad de los disfraces, 

él podrá encontrar uno a su medida. Esta ciudad puede ser pensada, en términos de 

Bourriaud, como el universo de lo disfuncional: “de las identidades rechazadas, de las cosas 

desechadas y de las formas de vida marginadas- solo cobra pleno sentido dentro de una 

visión aleatoria de la historia, según la cual todo lo que ocurrió podría haber acontecido de 

otra forma” (Bourriaud, 2015:91). Es una ciudad encantada, en la que todo cambia 

constantemente, el tiempo se detiene y las leyes del mundo real quedan suspendidas; así lo 

manifiesta Henri:  

 

Me perdí nada más al salir. Allí donde va Bonaparte, se trazan caminos rectos, se 

racionalizan los edificios y los letreros de las calles pueden cambiar de nombre para 

conmemorar una batalla, pero siempre están claramente señaladas. Cuando en 

Venecia se toman la molestia de poner letreros callejeros, se conforman con utilizar 

los mismos una y otra vez. Ni siquiera Bonaparte sería capaz de racionalizar Venecia. 

Esta es una ciudad de locos (Winterson, 1989:121). 
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En este sentido, podemos afirmar que, hacia el final de la novela, el recorrido que 

realizan estos personajes los conduce a un espacio en el cual reina lo singular, la excepción, 

el resto, en oposición al mundo que construye a su paso la figura de Napoleón.  

La novela La pasión de Winterson en lugar de intentar situarse dentro de un gran 

relato, narra un trayecto o, en otras palabras, se inscribe en la fractura que produce el 

desplazamiento (De Toro:15) Así, se da lugar a la construcción un tipo de subjetividad 

marginal que tiene que ver con la trayectoria de los personajes que, impulsados por la 

pasión, emprenden un recorrido que es, a la vez, interior y exterior, y que los modifica de 

manera irreparable. De esta forma, se destaca en el texto una cualidad nómada de los 

personajes que permite inscripción de voces periféricas en el texto, que van a contramano 

del gran relato de la Historia, y que construyen, en consecuencia, múltiples cartografías, 

identidades, historias, relatos y sexualidades.  
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