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> Resumen

"riverrante, pasando Eva y Adan, de curva riberefia a codo de bahia, nos trae por un comodioso vicus de
recirculacion de vuelta a Howth Castle y Environs" (2016:1); las primeras lineas del Finnegans Wake son
una muestra indudable de como incorpora la literatura irlandesa su propio espacio cartografico en sus tex-
tos. A lo largo de los afos, la ficcion ha evocado y presentado la ciudad de Dublin en toda su complejidad
y riqueza.

En particular, la obra de O’Brien presenta a Dublin como “un mapa fenomenoldgico donde se puede re-
imaginar y expresar la ciudad a partir de su estilo prosaico idiosincratico” (Travis, 2013:187). Asi, en
“Drink and Time in Dublin”, cuento publicado en 1946 bajo el seudonimo Myles na gCopaleen, la capital
irlandesa se introduce como un espacio urbano signado por el consumo de alcohol. Aqui, como menciona
Deleuze (2008), esta accion de beber “ecleva la operacion de los cuerpos a la superficie del
lenguaje” (2008:46), generando una relacion estrecha entre consumo, ciudad y lengua.

Consecuentemente, “Drink and Time in Dublin” retrata un espacio que construye la cartografia urbana de
la ciudad de Dublin indisociable de la ingesta de alcohol que, a su vez, problematiza un escenario ya co-

nocido por la tradicion literaria nacional y presenta una mirada satirica del estereotipo irlandés.

»y Presentacion

“riverrante, pasando Eva y Adan, de curva riberefia a codo de bahia, nos trae por un comodioso vicus de
recirculacion de vuelta a Howth Castle y Environs" (2016:1); las primeras lineas del Finnegans Wake son
una muestra indudable de como incorpora la literatura irlandesa su propio espacio cartografico en sus tex-
tos. A lo largo de los afios, la ficcion ha evocado y presentado la ciudad de Dublin en toda su complejidad
y riqueza. Podriamos, aparte de tomar el ejemplo citado, mencionar muchos otros en cuales grandes auto-
res desde los grandes Joyce y Beckett hasta los contemporaneos y bien circulados Banville y Rooney to-
man las calles de Dublin no solo como una locacién sino como parte esencial de su narracion. Dublin tie-
ne sus origenes en dos asentamientos gaélicos llamados Ath Cliath (the hurdle Ford o el obstaculo de las

vallas) y Dubh Linn (the black pool o el estanque negro) establecidos en la orilla sur del Liffey antes de
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las invasiones vikingas del siglo IX. La revolucidn irlandesa de principios del siglo XX, que se origind en
la Oficina General de Correos de Sackville Street (ahora conocida como O'Connell Street), redujo a es-
combros la Dublin que se construy6 durante el siglo XIX, pero, en palabras de Joyce (1922), también li-
berd a la nacion irlandesa de las ruinas del espacio y el tiempo. Posteriormente, tras la independencia, las
calles fueron reconstruidas y rebautizadas con el nombre de patriotas irlandeses del siglo XIX, el levan-
tamiento de 1916 y la guerra angloirlandesa de 1919-21 para eliminar el pasado colonial britanico de la
memoria colectiva de la ciudad. Este pequefio recuento es una de las tantas formas de adentrarnos al espa-
cio a partir de y con el que se trabajara en este breve trabajo.

Particularmente, interesa ver el caso de Flann O’Brien y como €l ha tomado y presentado los espacios de
la ciudad de Dublin en su prosa. Flann O’Brien, también conocido como Myles Na gCopaleen o Brian
O’Nolan, es una de las figuras, muchas veces consideradas “menores”, del modernismo irlandés. Su vasta
produccion incluye una columna con una duracién de una veintena de afios en el lrish Times, cinco nove-
las y una serie de obras de teatro junto con algunos relatos mas breves. Si bien At Swim-Two-Birds, su
primera y mas conocida novela, suele ser tenida en cuenta al pensar una relacion entre narracioén y la ciu-
dad de Dublin, se trabajara con otro texto del autor, bastante mas desconocido y recondito. “Drink and
Time in Dublin” es un cuento publicado en 1946 en inglés bajo el seudonimo Myles na gCopaleen en
Irish Writing: The Magazine of Contemporary Irish Literature. Me interesa ver cOmo en esta narracion de
solo unas paginas la experiencia de la ingesta de alcohol signa no solo el recorrido del personaje sino la
cartografia urbana que va armando en consecuencia a esta y el recuento de los hechos, y como esta tiene

relacion con el imaginario de consumo ligado al espacio y sus habitantes.

» At Swim-Two-Birds y “Drink and Time in Dublin”

Las obras de toda la produccion de Brian O’Nolan, el nombre de pila de nuestro autor, ya sea en su pseu-
donimo irlandés, Myles na gCopaleen, como en el inglés que se usara en este breve trabajo, Flann O’-
Brien, anclan sus narraciones en geografias reconocibles para los lectores irlandeses. Tal es el caso de At
Swim-Two-Birds, la primera novela del autor, publicada en 1939, donde se puede ver una Dublin pos-co-
lonial de los afios 30s. Hasset (1984) y Kiberd (2001) aseguran que la propia geografia de Dublin, con sus
pueblos y sus suburbios, sirvieron de guia para las multiples lineas narrativas y espacios de esta primera
novela.

El espacio cotidiano de la narracion de At Swim-Two-Birds, entonces, lo genera un narrador anénimo que
vive en la casa de su tio y estd escribiendo una novela. Pasa la mayor parte de su tiempo en la casa, en su
dormitorio, "observando la escena de la calle dispuesta abajo" y tumbado en su cama fumando cigarrillos.
Va a UCD (University College Dublin), en ese momento en Earisfort Court Terrace, y suele tomar en un
bar adyacente a Stephen's Green llamado Grogan's. Durante sus derivas, el estudiante compone secciones

de su novela-dentro-de-la-novela. Atravesando los distintos barrios del sur de Dublin, transpone trozos de



antiguas epopeyas irlandesas al paisaje urbano de principios del siglo XX. Las hipertextualidades de la
ciudad poscolonial se reflejan en las multiples lineas narrativas y espacios interconectados que componen
el caleidoscdpico tejido urbano de At Swim-Two-Birds. Asi, la obra de O’Brien presenta a Dublin como
“un mapa fenomenoldgico donde se puede re-imaginar y expresar la ciudad a partir de su estilo prosaico
idiosincratico” (Travis, 2013:187).

“Drink and Time in Dublin” también se sucede, como bien menciona el titulo, en la ciudad de Dublin.
Este cuento es publicado originalmente en 1946 bajo el seudonimo Myles na gCopaleen y reconstruye, en
forma de dialogo con dos interlocutores anénimos, una anécdota de borrachera que lleva a uno de los per-
sonajes por distintos puntos de la ciudad, mientras realiza distintos tipos de encuentros y mandados. Este
personaje, el que recuenta su relato durante todo el cuento, narra como tuvo una borrachera tal que hizo
que perdiese la nocion de espacio y tiempo a tal punto que no sabia qué dia era y se ve obligado a elucu-
brar un plan para conseguir esta informacion mientras vaga por las calles de la ciudad. Si tenemos en
cuenta que la narracion se va a basar en esta anécdota de este consumo de alcohol, todo el relato de nues-
tro personaje se va a ver afectado por la percepcion de esa ingesta que hace que ese recorrido tome una

forma diferente.

» La percepcioén del alcohdlico segun Deleuze

Para entender qué forma diferente puede tomar una percepcion de la embriaguez, se puede recurrir a Lo-
gica del sentido, donde Gilles Deleuze (2008) dice que “el alcoholismo no se presenta como la busqueda
de un placer, sino de un efecto” (2008:165). Este efecto consiste en habitar dos temporalidades: un pre-
sente endurecido, el de la embriaguez, y, en el caso de “Drink and Time in Dublin” donde la bebida se
torna una necesidad, de un futuro-perfecto, es decir un futuro compuesto; “habré bebido, habré dicho, ha-
bré ido”. Y, a su vez, el consumo ligado al acto de necesidad, segiin Deleuze, es un efecto del efecto que
lleva hasta la muerte.

Esta dualidad habitada por el alcoholico conforma una distancia de la realidad y una creacion de una tem-
poralidad otra que se desdobla sobre la temporalidad cronoldgica de la narracion. Asi, en nuestro cuento
tenemos una primera temporalidad narrativa, la de la enunciacién en forma de marco, donde se presenta
otra temporalidad a partir del relato de borrachera que se signa por el presente de las acciones y la posibi-
lidad futura de otras ingestas que le trae ese estado de embriaguez. Asimismo, esto se complejiza en
“Drink and Time in Dublin” debido a que el relato del personaje también comprende otras anécdotas de
borrachera mencionadas al pasar aparte de la principal que compete la mayor parte del cuento. Esto hace
que el desdoblamiento de temporalidades se vuelva mas complejo ya que estos otros momentos de em-
briaguez abren mas temporalidades, del orden de una frecuencia regular como asi de casos aislados dentro

del accionar del personaje. Este desdoblamiento de planos narrativos es similar, de cierta forma, a lo que



mencionabamos que ocurre en At Swim-Two-Birds con los distintos niveles de narracion y como interac-
tuan dentro de la novela en general.

De esta forma, hay una relacion estrecha entre lo que es la enunciacion del personaje y el estado de em-
briaguez para establecer las temporalidades que se mencionan en la narracion. Esto, a su vez, hace que se
vea este “efecto” del que habla Deleuze del alcoholismo ya que el desdoblamiento temporal presenta este
tipo particular de percepcion. Y, debido a que este relato se basa en moverse en y habitar las ciudades, se
va a generar una relacion estrecha entre consumo, ciudad y lengua.

Se puede ver algo similar en “Humidisima noche” de Samuel Beckett, donde su protagonista Belacqua
también se mueve por la ciudad en un estado de embriaguez. El consumo de alcohol y la experiencia que
esto trae se vuelve central, desde qué recorrido se elige hasta qué efectos tiene. En este sentido, lo pode-
mos relacionar profundamente con lo que sucede en “Drink and Time in Dublin” y abre la posibilidad de
pensar la embriaguez del lado de un retrato colectivo y parte de un estigma establecido en relacion con los

habitantes de este espacio, y no solo una mera similitud de hechos narrativos.

»  “Drink and Time in Dublin”

El cuento propiamente dicho se basa en una reconstruccion de una anécdota, a partir de un didlogo, que
no es muy clara ni se cifie a categorias espaciotemporales muy precisas. Lo que si aporta claridad y ayuda
a la reconstruccion narrativa son las preguntas que va haciendo el otro interlocutor de esta conversacion
ya que va guiando la narracion. Asi es que se va a ir reconstruyendo esta anécdota de borrachera.

Flann O’Brien es conocido por su experimentacion con el lenguaje. En Cruiskeen Lawn, columna firmada
por el mismo pseudoénimo con el que se firma originalmente el cuento que mencionamos, se puede leer
una prosa que hace una referencia directa a un uso particular del lenguaje. Es decir, una forma discursiva
que se aleja de un inglés estandar y simula una oralidad cotidiana: “at the structural level, writing speech
means representing the syntax of orality, i.e., its pragmatic context of utterance, vocabulary and rhetorical
style” (Coulouma, 2015: 28). Son frecuentes, en Cruiskeen Lawn, entre tantos otros, los usos de me en
vez de my o be en vez de by. Este gesto de plasmar las particularidades de la oralidad revela un interés por
destacar un uso disimil que emerge, fonéticamente y ritmicamente, del irlandés desplazado. En palabras
de Coulouma: “Most of O'Brien's characters are phonetically at odds with the language they speak. Their
dialect, accent and register of speech betray their ethnic, geographic and social inferiority to the colonial
norm, revealing a radical inadequacy: their organs of speech are not meant for Standard
English” (2015:134).

En “Drink and Time in Dublin” también se plasma este uso particular de la oralidad en la escritura. A esto
se le suma un uso particular propio del estado de ebriedad; es decir, no solo tendremos el futuro perfecto,
como mencionaba Deleuze, que apuntara a otras potenciales borracheras, sino que también tendremos una

utilizacion de un habla cotidiana e informal, propia de la forma discursiva y dialdgica que se presenta,



pero también cargada de un campo semantico propio de lo que es esta ingesta de alcohol. A saber, con
frases como “Be this time I was well into the malt” (2013:73).

Asimismo, aparte del uso particular de la lengua, esta anécdota de consumo también viene acomparfiada
por una percepcion particular del mundo y, especificamente, de la ciudad de Dublin. Sobre el final del

cuento, hay un desconocimiento total del espacio y eso, por supuesto, es acompaiiado por la prosa. Léase:

Off with me down the street. There’s lights showing in the houses. That means it's night-time
and not early in the morning. Then | see a bus. That means it’s not yet half-nine, because they
stopped at half-nine that time. Then | see a clock. It's twenty past nine! But | still don’t know
what day it is and it’s too late to buy an evening paper. There’s only one thing-into a pun and get
a look at one. So | march into the nearest, very quiet and correct and say a bottle of stout plea-
se (2013:73)

Aqui podemos ver un desconocimiento total que trae, a su vez, la necesidad de una nueva reconstruccion
del espacio. Es interesante como el personaje relata ese cambio de percepcion en relacion con su ambiente
y cdmo se apoya en el uso de la repeticion para generar, digamos, cierta atencion en el lector. De esta ma-
nera, tendriamos tanto en este pasaje, como en diversos momentos del cuento, una “impresion del consu-
mo”, llamémosla, que determinan los espacios y los tiempos de la narracion, elementos claves para la re-
capitulacion anecdotica.

Por ultimo, podriamos agregar como toda esta forma de hablar y de retratar el espacio a partir de la em-
briaguez se acompafia de una forma concreta de habitar el espacio. No olvidemos los consejos que da so-
bre esconder alcohol debajo de la cama o tomar en hoteles en vez de en bares durante el dia. Esto, indu-
dablemente, se exacerba sobre el final que tiene incluso un tinte comico. Cuando a la voz que estuvo es-
cuchando el relato se le pregunta como hubiese sabido que dia era descarta completamente el razonamien-
to al que llega el borracho y propone, naturalmente, una alternativa mas racional. Eso no solo proporciona
un ultimo posible momento de risa sobre las acciones del borracho, pero separa a su vez el accionar de los
dos personajes. El que bebe, entonces, no solo habla y se mueve sobre el espacio de cierta manera, sino

que con su propia percepcion habita una forma de accionar y de pensar diferente.

y Conclusion

Si bien tenemos el mismo escenario que en A¢ Swim-Two-Birds, primera novela de O’Brien, en “Drink
and Time in Dublin” tendremos un recuento anecdotico sobre una borrachera que termina en el descono-
cimiento total del tiempo, el espacio y en un cambio de percepcion del alrededor. Asimismo, tenemos dis-
tintos planos temporales gracias a los diferentes planos narrativos y a los que abre el propio acto de beber.
(No olvidemos aquello que decia Deleuze sobre la doble temporalidad del alcoholismo que se ve poten-
ciado por la forma narrativa del cuento.) Consecuentemente, “Drink and Time in Dublin” retrata un espa-
cio que relaciona la cartografia urbana de la ciudad de Dublin con la ingesta de alcohol; beber trae una
forma de habla particular, una manera de percibir el alrededor y la ciudad, y, asimismo, una manera de

habitar el espacio urbano.
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