“Un elefante enloquecido de melancolia”. Eco-
nomia politica, alienacion y realismo en Hard
Times, de Charles Dickens.

BERNINI, Emilio / UBA - emilberni@gmail.com

Tipo de trabajo. ponencia

»  Palabras claves: novela industrial - Charles Dickens - Hard Times - economia politica - novela rea-

lista - fairy tale - alienacion - percepto

» Resumen

El objetivo de esta comunicacion es estudiar dos aspectos no atendidos por la nueva critica: en mi lectura,
en Hard Times la discusion de la economia politica y de la alienacion industrial tiene lugar también en el
plano de la representacion misma (y no Unicamente en el plano de lo representado). Por un lado, el primer
aspecto reside en la deliberada representacion “féerica” de la historia narrada, ya que el texto mismo se
concibe como un fairy tale. Dickens explicita los principios del cuento de hadas en un texto estrictamente
contemporaneo de la novela, “Frauds on the Fairies” (Household Words, 1/10/1853); hace del fairy tale la
forma misma de la novela y critica con ella la ficcion realista, ya que esta constituye, para Dickens, el
modo de representacion propio del liberalismo econéomico. Por otro lado, el segundo aspecto esta en los
modos en los que la novela trabaja deliberadamente con perceptos (en el sentido de la nocion de Gilles
Deleuze y Félix Guattari): la extraordinaria metafora de “the head of an elephant in state of melancholy”
constituye una de las elaboraciones perceptivas de la novela; también por medio de ellas tiene lugar ese

conocimiento critico de la economia liberal y de la alienacion en el capitalismo industrial decimonoénico.

»y Presentacion

El objetivo de esta comunicacion es estudiar los aspectos criticos de una de las llamadas “novelas indus-
triales” de Dickens, Hard Times, relativos a la discusion que la novela plantea con la economia politica
utilitarista, con la educacion y con la moral del utilitarismo, en particular con la teoria de Jeremy Bent-
ham, y mas especificamente con las consecuencias desastrosas de la “New Poor Law”, de espiritu bent-
hamiano promulgada en 1834. Esa discusion ha sido estudiada por la relativamente reciente “nueva critica

econdémica” inglesa. Catherine Gallagher postuld que la novela propone sus propios principios economi-



cos en discusion con el utilitarismo y con la economia politica de Adam Smith;! Gordon Bigelow sostuvo
que la novela realiza una critica romantica de la economia politica liberal en la tradicion de los “econo-
mistas goticos”,2 y Eleanor Courtemanche que la novela discute explicitamente con una serie de ficciones
contemporanea a Hard Times, las Illustrations of Political Economy (1832-1834) de Harriet Martineau:
Hard Times se publica por entregas en 1834.3

Mi lectura concierne a otros aspectos criticos no atendidos por la nueva critica econdomica que involucran
la representacion literaria y en esto la singularidad del realismo dickensiano. La critica dickensiana a la
alienacion en el trabajo industrial, a la mecanizacién de la vida y a la opresion urbana en la ciudad ficticia
de Coketown, como consecuencia directa de la aplicacion de politicas utilitaristas, no reside unicamente
en el plano de lo representado, es decir, en la diégesis, en lo narrado o la fabula, sino en el plano de la re-
presentacion misma. Para describir y analizar ese plano voy a tener presente los siguientes elementos: 1.
En primer lugar, la episteme del cuento de hadas, del fairy fale, ya que la novela se concibe y se escribe
efectivamente como un cuento de hadas, con los elementos semanticos de esa modalidad narrativa; 2. En
segundo lugar, lo que habria que llamar el origen caricaturesco —relativo al dibujo satirico— de la literatura
y, en consecuencia, del estilo de Dickens, que es propio de las publicaciones en las que Dickens comenzo
a escribir. En esto, mi proposicion es que la literatura de Dickens procede menos de la tradicion literaria
propiamente dicha que de la ilustracion caricaturesca de revistas semanales; 3. Por ltimo, voy a vincular
esos dos elementos, la episteme del cuento de hadas y el origen caricaturesco de la literatura para sefalar
la dimension perceptual de la novela, en el sentido de la nocion de Deleuze y Guattari de percepto, porque

la literatura trabaja con perceptos y afectos, no con conceptos.

y 1.

En cuanto a la primera cuestion, Dickens explicita los principios de cuento de hadas en un texto estricta-
mente contemporaneo de la novela, cuyo titulo es “Frauds on the Fairies” [Fraudes en cuestion de cuentos
de hadas], publicado en su revista Household Words, el 1 de octubre de 1853, cuando la novela, Hard Ti-
mes, se publico en la misma revista en entregas, de abril de 1854 a agosto de 1854. Es decir que Dickens
estd pensando en un tipo de escritura, que implica una episteme especifica, la del cuento de hadas, en el

momento en que esta escribiendo o elaborando la escritura de Hard Times. Dice en ese texto

1 Catherine Gallagher, The Body Economic. Life, Death and Sensation in Political Economy and the Vic-
torian Novel, Princeton, Princeton University Press, 2006, pp. 77-79.

2 Gordon Bigelow, Fiction, Famine and the Rise of Economics in Victorian Britain and Ireland, New York,
Cambridge University Press, 2003, pp. 77-100.

3 Eleanor Courtemanche, The “Invisible Hand” and British Fiction, 1818-1860. Adam Smith, Political
Economy and the Genre of Realism, Palgrave Macmillian, 2011, pp. 128-138.



It would be hard to estimate the amount of gentleness and mercy that has made its way among
us through these slight channels [los fairy tales]. Forbearance, courtesy, consideration for the
poor and aged, kind treatment of animals, the love of nature, abhorrence of tyranny and brute
force —many such good things have been first nourished in the child’s heart by this powerful aid.

[..]

In an utilitarian age, of all other times, it is a matter of grave importance that Fairy tales should
be respected. [...] every one who has considered the subject knows full well that a nation wit-
hout fancy, without some romance, never did, never can, never will hold a great place under the
sun. [...] it becomes doubly important that the little books themselves, nurseries of fancy as they
are, should be preserved.4

Uno podria decir que en esa reflexion esta in nuce, contenida, la novela que va a escribir o que esta pro-
yectando, precisamente por esa afirmacion sobre la “época del utilitarismo” y la importancia que poseen
los cuentos de hadas en una época asi, entendiendo “época” en el sentido de Carlyle, uno de los grandes
modelos intelectuales de Dickens. El cuento de hadas ensefia a los nifios valores morales; ensefia, en otros
términos, el principio de simpatia, en el sentido de la The Theory of moral sentiments (1759) [Teoria los
sentimientos morales], de Adam Smith, es decir, la compasion, sentimiento que es central en la novela, ya
que la simpatia es, para Dickens y para Smith, un principio de mantenimiento del orden social. El cuento
de hadas educa en la imaginacion y educa desde la infancia. La literatura contemporanea debe cumplir ese
rol: educar, y educar a los lectores como se educa a los nifios, incluso cuando discute cuestiones politicas
y de economia politica. La operacion dickensiana, entonces, es usar el cuento de hadas para narrar una
realidad propia de la literatura realista: la alienacion laboral en la ciudad de Coketown. Entonces, si en el
texto “Fraudes en cuestion de cuentos de hadas”, Dickens critica el uso de los cuentos de hadas para fines
politicos, en una operacion que no obstante la novela misma realiza, su manera de proceder con ese géne-
ro tiene diversas modalidades.

Por un lado, el cuento de hadas esta tematizado en los performers del circo: son lectores, buscan esos tex-
tos, y Sissy —la nifia del circo que es llevada por Gradgrind, el maestro utilitarista, a su casa para experi-
mentar con ella la educacion utilitarista— es una lectora de cuentos de hadas, y lee cuentos de hadas a su
propio padre, jinete del circo. Y en tanto ella misma es lectora de cuento de hadas, lectora nifia, ha incor-

porado los valores que tienen que ver con el principio de la simpatia, que es el principio que nos vincula

4 Charles Dickens, “Frauds on the fairies”, Household Words, VIIl, London, Wald, Lock and Tayler, 1853,
pp. 97-100; aqui, p. 100. Mi énfasis. [Dificil es calcular la suma de carifo y de compasion que se nos ha
metido en el alma través de estos menospreciados conductos [los cuentos de hadas], la indulgencia, la
cortesia, la deferencia hacia los pobres y hacia los ancianos, el trato carinoso hacia los animales, el
amor a la naturaleza, el odio a la tirania y a la fuerza bruta, muchas de estas cualidades fueron por
primera vez cultivadas en el corazon del nifo gracias a su ayuda poderosa. [...] En una época de utilita-
rismo es de importancia trascendental que se respeten los cuentos de hadas. [...] aquel que se haya
puesto a pensar en el tema sabe muy bien que una nacién sin fantasia, sin algo de romance, no ocupo
ni podra ocupar jamas un gran espacio debajo el sol. [...] Resulta entonces doblemente importante que
los pequeiios libros de cuentos tal y como son en su condicion de cuidadores de la imaginacion infantil,
sean preservados]. La traduccion, con algunas modificaciones, esta tomada de la de José Mendez He-
rrera. Cf. “Fraudes en cuestion de cuentos de hadas”, en Obras completas, IX, Madrid, Aguilar/Santi-
llana, 2003, pp. 699-705; aqui, 699-700.



con el otro, con la solidaridad con el otro, la accion por el otro. En esto mismo Sissy es el personaje vir-
tuoso por excelencia de la novela.

Por otro lado, el cuento de hadas esta en las descripciones ironicas, de una ironia propia de la caricatura —
como vamos a ver— de la casa de Gradgrind como “Stone Lodge” [Cabana/Palacio de Piedra]s y de la fa-
brica de Mr. Bounderby como “Fairy Palace” [Palacio de Hadas];6 los nifios estan encerrados en el pala-
cio de piedra del padre, que es descripto como un “ogro antipatico” [a dry Ogre].”7 A su vez, los nifios
Gradgrind no tienen educacion en los cuentos de hadas, y eso define su infelicidad y su tristeza. Pero el

narrador no deja de sefialar, de poner en evidencia el uso mismo que hace de esos elementos:

Nor that they knew, by name or nature, anything about an Ogre. Fact forbid! | only use the word
to express a monster in a lecturing castle with Heaven knows how many heads manipulated into
one, taking childhood captive, and dragging it into gloomy statistical dens by the hair.8

Es preciso observar la singular operacion en la frase: por un lado, sefialar que los nifios no estan educados
en la moral de la simpatia; por otro, indicar el uso, “yo empleo la palabra”, del término “ogro” en la re-
presentacion que es la novela misma; y por Gltimo, continuar con una larga metafora propia de los cuentos
de hadas (“un monstruo de no sé cuantas cabezas encerradas en una, que vivia dentro de un castillo de dar
lecciones...”).

Abhora bien, si tenemos en cuenta la observacion de Josephine Guy respecto del melodrama y el romance
en la literatura victoriana, como “sistema de valor no negociable”, dicotomico, constituido por héroes y
villanos, propio para representar el mundo complejo de la sociedad victoriana capitalista,’ podemos com-
probar que Dickens reivindica el cuento de hadas, a pesar de su critica en el articulo sobre su uso fraudu-
lento, en el mismo sentido epistemoldgico del romance y el melodrama: representar la complejidad del
mundo capitalista victoriano. En esto la posicion de Dickens es explicita: no escribir literatura realista en
el sentido del realismo ilustrado del siglo XVIII para narrar la explotacion y la alienacion laborales; no

escribir desde el modelo realista de Robinson Crusoe (1719), precisamente porque ese modelo de repre-

5 Charles Dickens, Hard Times, |, 3, England, New York, Penguin Books, 1995, p. 17. Sigo la traduccion,
con algunas modificaciones, de Armando Lazaro Ros: Charles Dickens, Tiempos dificiles, Madrid, Cate-
dra, 1994.

6 Ibid., p. 73.
7 Ibid., p. 16.

8 Ibid. [No es que supieran, por el nombre o la naturaleza, nada sobre un Ogro. jHecho prohibido! Yo
empleo la palabra para representar a un monstruo de no sé cuantas cabezas encerradas en una, que
vivia dentro de un castillo de dar lecciones, al que llevaba cautivos a los nifos, arrastrandolos por los
cabellos a unos antros sombrios de estadisticas].

9 “These narrative devices [el melodrama y el romance], despite their self-conscious fictionality, were
surprisingly appropriate vehicles for exploring the kinds of problems which had been identified in mid-
Victorian society”. Cf. Josephine Guy, The Victorian Social- Problem Novel. The Market, the Individual
and Communal Life, London, Macmillan Press, 1996. p.119.



sentacion es el de la economia capitalista liberal. Precisamente por ello, la novela de Daniel Defoe es pa-
rodiada en Hard Times, en el personaje de la vieja aristocrata, empleada de Bounderby, cuando persigue a
los amantes Louise y Harthouse.!? Por el contrario, Dickens elige un realismo melodramatico y féerico.

El melodrama, como el cuento de hadas, ofrecen entonces una episteme que concibe el mundo en térmi-
nos propiamente dicotdmicos, con oposiciones evidentes entre personajes, en la novela, entre dos zonas
(la escuela, la fabrica, de un lado, y el circo, del otro), y articulada sobre una oposicion general razon fac-
tica/fantasia e imaginacion. En el mismo sentido, la episteme del melodrama implica no solo esa oposi-
cion dicotomica, sino la demanda de valores morales en un mundo en el que esos valores se han desmo-
ronado o se han corrompido. En el melodrama los personajes no tienen ambigiiedades, dicen en voz alta,
muy explicitamente, sus deseos y sus frustraciones, no aceptan el orden del mundo.!! La novela en este
sentido viene a representar por medio de esas epistemes, féerica y melodramatica, esa resistencia al orden
industrial, narrando las frustraciones de sus personajes, como la castracion amorosa de Blackpool y Ra-

chael, de Louisa y Harthouse, por ejemplo, que explicitan todo lo que les ocurre en su fuero interior.

» 2.

Si el primer elemento es de orden epistémico y retorico, el segundo elemento que voy a trabajar ahora, es
orden material, es decir, atafie a la produccion material, economica de la literatura, a la produccion indus-
trial de la literatura victoriana. Voy a proponer que la literatura de Dickens se debe a una conjuncion, que
la singulariza, de dos sistemas de representacion: la literatura y el dibujo, pero el dibujo como ilustracion
propia de los diarios o publicaciones de periodicidad semanal o mensual. Dos sistemas miméticos que en
su combinacion constituyen la literatura dickensiana. Los dos primeros textos de Dickens tienen origen en
esa combinacion de dos mimesis: los Sketches by Boz y los Pickwick Papers. El primero, publicado por
John Macrone como libro en dos voliimenes, en febrero de 1836 con ilustraciones de Georges Cruikshank
[Figura 1], pero cuyos textos fueron inicialmente publicados por separado en diversos diarios (7he Mor-
ning Chronicle, The Evening Chronicle, The Monthly Magazine, The Carlton Chronicle y en Bell's Life in
London) entre 1833 y 1836. Esa ediciéon de Macrone en dos volimenes tuvo cuatro reediciones en el
mismo afio de 1836. A fines de ese afio, Macrone publica una segunda serie.

Observemos por un momento la tapa de la segunda serie: la ilustracion contiene una escena —voy a volver
sobre esto—, en la que una multitud festeja la partida de un globo, con dos personas ubicadas en €1, que

harian referencia al propio Dickens y a su ilustrador George Cruikshank. Importa de aqui esa concentra-

10 Cf. C. Dickens, Hard Times, Il, 11, op. cit. pp. 210-211. “Bending long among the dewy grass, Mrs
Sparsit advanced closer to them [Louisa y Harthouse]. She drew herself up, and stood behind a tree,
like Robinson Crusoe in his ambuscade against the savages, so near to them that at spring, and that no
great one, she could have touched then both”.

11 Véase Peter Brooks, “Une esthétique de |’étonnement : le mélodrame”, en Poétique, n° 19, Paris,
1974, pp. 74-92.



cion de escena —es una escena contenida in nuce— y sobre todo la autorreferencialidad de la ilustracion
misma ya que lo que se festeja es la publicacion de la segunda serie, como puede verse en el enorme car-
tel con el titulo en el centro de la imagen. Los rasgos son simples, las siluetas esta trazadas con lineas on-
dulantes para connotar el movimiento del festejo ante la partida del globo que metaforiza la segunda serie.
Ahora bien, entre 1837 y 1839, los editores Chapman & Hall, vuelven a publicar el testo en veinte entre-
gas mensuales [Figura 2]. En el mismo afio 1839, Chapman y Hall editan el libro en un volumen.!2 Me
interesa sefialar que ese volumen contenia cuatro secciones (“Our Parish”, “Scenes”, “Characters” y “Ta-
les”) de las cuales las tres primeras son dibujos sin textos de Cruikshank, y la ultima, “Tales”, son textos
ficcionales sobre la ciudad de Londres: estos primeros textos de Dickens involucran directamente el espa-
cio urbano, la vida diaria y la gente comun (Every-day life and every-day people) como indica el subtitulo
del libro, y sobre todo, para lo que me interesa, los dibujos presiden la representacion en el orden sintag-
matico del texto. El orden, pues, es de los dibujos al texto. Esto es propio de las décadas de los treinta y
los cuarenta en el mercado victoriano del libro: la imagen tiene mas importancia que el relato. Precisa-
mente, la imagen se consume de una sola vez, con una mirada, y no es necesario detenerse en ella, sino
pasar a la siguiente; en cambio, el texto literario demanda otro proceso de aprehension, no de conjunto, la
lectura no es una aprehension de conjunto, sino de avance en el sintagma: en la lectura no actia la mirada
sino la inteleccion. La lectura es enormemente mas lenta que la imagen.

A lo largo del siglo XIX y de la carrera de Dickens, esa relacion se invierte: el dibujo se vuelve progresi-
vamente una ilustracion de la palabra; es un apéndice de la palabra, de modo tal que puede prescindirse de
la ilustracion. Es lo que ocurre, en efecto, con la reedicion de los Sketches by Boz, por Chapman & Hall,
hacia fines de siglo (1895), que subordina los dibujos de Cruikshank por completo al texto literario. Asi,
la prevalencia del dibujo y la complementariedad del texto literario con el primero, que tuvo lugar en la
década de los treinta, y que podia leerse en el titulo mismo: “Sketches by Boz” (Boz era el pseuddénimo de
Dickens) precisamente alli donde el término sketch remite al boceto, es decir, al dibujo, y a la vez a la
escena que el dibujo esboza, y que en este sentido, contiene. Si el sketch es a la vez esbozo y escena, la
escena que estd contenida en el esbozo es lo que a posteriori va a narrar el texto literario. Pero una vez
que se publican esos textos en formato libro, Dickens subordina progresivamente el dibujo a lo literario.
Por otro lado, el segundo texto de Dickens, The Pickwick Papers, también tiene su primera formulacion
en esta relacion de prevalencia de la imagen sobre el texto. Pero si en Sketches by Boz los textos precedie-
ron la publicacion con ilustraciones, y luego en su concepcion autdbnoma como mensual o como libro, se
adecuaron a la prevalencia de la imagen, hasta subordinarla, en Pickwick Papers, en cambio, las imagenes
preceden los textos. Los mismos editores de Chapman & Hall contratan a Dickens, en 1836, cuando es
notorio el éxito de los Sketches para escriba las letterpress —es decir, en inglés britanico, el texto propia-

mente dicho que no es la ilustracion—, para una serie de ilustraciones de Robert Seymour.

12 paul B Davies, Charles Dickens. A Literary Reference to his Life and Work, New York, Facts on File,
2006, pp. 426-427.



Como observa el critico Robert L. Patten, lo que hace Dickens con los dibujos de Seymour es dar conti-
nuidad a los episodios discontinuos de las ilustraciones: Seymour ya habia determinado los personajes y
el tema de sus dibujos: cuatro solteros urbanos —un poeta, un deportista, un amante y un cientifico aficio-
nado— que son comisionados por su Club para viajar por Inglaterra y registrar sus experiencias.!3 [Figura
3]

En la imagen vemos una ilustracion de Seymour, titulada “Mr. Pickwick persiguiendo su sombrero”, que
contiene la escena in nuce: a Mr. Pickwick se le ha volado su sombrero en medio de un viaje en carreta.
Nuevamente, obsérvense los rasgos simples del dibujo, el aspecto tipologico inscripto en cada una de las
personas que lo rodean y se rien de €él. Y obsérvese, como en el frontispicio de la segunda serie de los
Sketches by Boz, que se trata de una escena que esta teniendo lugar, la escena es siempre un momento de
accion.

Asi, los relatos de Dickens dan una continuidad a los dibujos que permitia vincular incidentes separados,
articulando una estructura episodica y picaresca. Debemos leer aqui, entonces, la relacion entre imagen y
texto como un vinculo en el que el texto literario amplia el dibujo: narra la ilustracion, narra el dibujo y
no a la inversa, como en cierto modo ocurre en los Sketches, solo que en estos el texto literario se adecua
a su predominancia.

Ahora bien, después de la muerte de Seymour, el ilustrador, Dickens asumi6 la direccion del proyecto,
eligio otros dibujantes (Robert William Buss y Hablot Knight Browne, pseudonimo Phiz) y comenzd a
aumentar las paginas escritas de cada entrega respecto de la cantidad de imagenes y fue reduciendo la
cantidad de las ilustraciones. Luego con la introduccion del personaje de Sam Weller, los textos adquieren
una articulacion por la que dejan de ser precisamente una serie de dibujos y se vuelven una novela cémica
de aprendizaje,'4 que se publica en un volumen, en 1837, con el titulo The Posthumous Papers of the
Pickwick Club. Esto me parece de una importancia decisiva. Con la publicacion de la novela en 1837 ocu-
rre en cierto modo lo mismo que con la edicion de 1895 de los Sketches by Boz, la literatura prevalece
sobre la imagen y la subordina, haciendo olvidar, si se puede decir asi, el origen en la imagen, en la ilus-
tracion, de la literatura misma: esto es, el hecho mismo de que la imaginacion literaria propiamente dicha,
la inventio, se fundamenta en la ilustracion.

La imagen define pues en Dickens, un tipo de escritura, episddica —porque su modalidad inicial est4 efec-
tivamente limitada o adecuada a la narracion del dibujo—, episodios que pueden multiplicarse y componer
un todo organico. En la organizacion de los textos de Dickens, puede notarse precisamente que su estruc-
tura reproduce lo episddico en la division en capitulos. Es decir, que lo episddico proviene menos de la
publicacion serial, como ocurre en Francia en el mismo momento con el folletin, que de una escritura que

se constituye en la narracion que se limita o se adecua al dibujo. En Francia, en cambio, el folletin es un

13 Robert L. Patten, “Publishing in Parts”, en John Bowen y R. L. Patten, Palgrave Advances in Charles
Dickens Studies, London and New York, Palgrave Macmillan, 2006, pp. 11-47.

14 Paul. B. Davis, ibid., p. 317.



tipo de textualidad incluido en el todo de la publicacion —el diario—, que no tiene ninguna relacién con el
texto literario, y el texto literario, como en Balzac, por ejemplo, no se constituye en relacion con la ima-
gen; en todo caso, la imagen se le agrega a posteriori, en la edicion en libro, y es un agregado propiamen-
te externo al texto. Los notables dibujos de Honoré Daumier, para Pére Goriot (1835) de Honoré de Bal-
zac, son posteriores a la publicacion y, bien a diferencia de las ilustraciones de Cruikshank y de Seymour,
no hay escena in nuce [Figura 4].

La imagen define también, en la literatura de Dickens, un estilo: el estilo caricaturesco, satirico, que posee
en efecto los rasgos de la caricatura como dibujo en el sentido, como indica el término italiano del que
procede, caricare, de la carga, la sobrecarga, la exageracion, y la critica. La caricatura y la satira son dis-
cursos criticos y populares. Puede reconocerse en los personajes dickensianos la elaboracion con esos
rasgos de exageracion y ridiculizacion, sobre todo en aquellos criticados por el narrador que siempre son
distinguibles: en Hard Times, Mr. Gradgrind, por su idea de una educacion que solo produce frustracion y
desgracia; Mr. Harthouse, por su condicion de aristocrata ocioso; o Mr. Bounderby, por su condicion de
banquero e impostor.

En este punto del estilo caricaturesco como exageracion, ridiculizacién y su contrario, la positivacion sin
ambigiiedades de los personajes bondadosos y victimas, es donde puede establecerse la relacion con la
episteme del cuento de hadas, entre cuyos rasgos se encuentra esa vision dicotomica del mundo, con los
ogros por un lado, sus castillos, y las hadas por el otro. Es decir que la caricatura participa de ciertos ras-
gos vinculados lo oposicional, al contraste plenamente definido, propio de la episteme del cuento de ha-
das y del melodrama. La exageracion melodramatica, la denuncia en voz alta de la corrupcion moral y la
injusticia del mundo, junto con los villanos y las victimas del universo feérico, conforman un sistema de
representacion junto con la caricatura propia del dibujo. Y aquello que tienen en comun, de modo de con-
formar un sistema, es su recepcion popular. Los textos de Dickens estan directamente dirigidos, en el sen-
tido de un objetivo de mercado, a ese lector popular y masivo del mercado victoriano; y la sétira es en
Dickens un modo narrar los modos de vida populares en la Inglaterra victoriana, empatizando con ese

lector popular. Ahi reside en gran parte la politicidad de estos textos.

I

Para terminar, volviendo a la cuestion de la critica al utilitarismo que la novela tiene como objetivo, po-
demos concluir que esa critica estd en ese sistema de representacion satirico melodramatico feérico de la
novela, un sistema de representacion fuertemente vinculado la recepcion popular y masiva. Mi propuesta
es que ese sistema de representacion constituye un modo de percibir. Parto de la idea de Deleuze y Guat-
tari que plantea que es propio de la literatura no trabajar con conceptos sino con perceptos y con afectos.
Justamente para Deleuze, la novela inglesa se caracteriza por la posibilidad de percibir el maximo de co-

sas posibles. De modo que la discusion con la economia politica utilitarista no se sitda en el plan de los



conceptos econdomicos sino en el plano de los perceptos y de los afectos. Planteo, entonces, que ese siste-
ma de representacion es un gran percepto; y es alli donde, en Hard Times, se aloja la discusion politica de
la novela.

El arte es afecto y es percepto: en esto, el arte puede aumentar o disminuir la potencia de existir y puede
volvernos capaces de percibir de otro modo, en el sentido spinozista de Deleuze.!5 En este sentido, si bien
la novela, Hard Times, es un gran percepto, hay ciertas figuras que son metaforas que funcionan muy cla-
ramente como perceptos singulares. Yo las llamaria metaforas-perceptos.

Me refiero a una de las mas extraordinarias, la metafora del elefante enloquecido de melancolia: “the

head of an elephant in state of melancholy”, que en mi lectura es un notable percepto:

It was a town of machinery and tall chimneys, out of which interminable serpents of smoke trai-
led themselves for ever and ever, and never got uncoiled. It had a black canal in it, and a river
that ran purple with ill-smelling dye, and vast piles of building full of windows where there was a
rattling and a trembling all day long, and where the pistol of the steam-engine worked monoto-
nously up and down, like the head of an elephant in a state of melancholy madness.16

Obsérvese que es la maquina la que parece un elefante melancolico y no el trabajador, por el movimiento
del émbolo. La especificidad perceptual tiene que ver con la maquina industrial en si misma, no con los
operarios de la maquina. Es un percepto que revela una cualidad de la maquina, que animaliza la maqui-
na, es decir, le da organicidad a lo inorganico. La alienacion también esta en la maquina industrial misma
y no solo el hombre.

Concluyo con dos ejemplos mas. Por un lado, un percepto de la explotacion del obrero, no focalizado en
la maquina sino en la interioridad del individuo. Es el caso del Stephen Blackpool, el buen obrero, que es

un personaje melancolico y que en un momento de introspeccion su estado se describe de este modo:

Filled with these thoughts —so filled that he had an unwholesome sense of growing larger, of
being placed in some new and diseased relation towards the objects among which he passed,
of seeing the iris round every misty light turn red.1?

15 véase Gilles Deleuze y Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit,
1991/2005, pp. 154-188.

16 C. Dickens, Hard Times, op. cit., p. 28. [Era una ciudad de maquinas y de altas chimeneas, por las
que salian interminables serpientes de humo que no acababan nunca de desenroscarse, a pesar de salir
y salir sin interrupcion. Pasaban por la ciudad un negro canal y un rio de aguas tefidas de pUrpura ma-
loliente, tenia también grandes bloques de edificios llenos de ventanas, y en cuyo interior resonaba
todo el dia un continuo traqueteo y temblor y en el que el émbolo de la maquina de vapor subia y ba-
jaba con monotonia lo mismo que la cabeza de un elefante enloquecido de melancolia].

7 Hard times, 1, 12, ibid., p. 85. [Embebido en estos pensamientos, tan embebido que experimentaba
una malsana sensacion de que su cuerpo aumentaba de tamafo, de que habia cambiado de modo en-
fermizo su relacion con los objetos por entre los circulaba, de que el halo que rodeaba la luz de los
faroles se volvia rojo].



Por otro, una descripcion en primera persona por parte Mrs. Gradgrind, la madre de Louisa, un personaje
ya enfermo desde el comienzo de la novela, por razones no especificas, y que solo anhela la muerte. En el

momento mismo de su agonia, cuando Louisa y Sissy la asisten, ella dice:

‘I think there’s a pain somewhere in the room’, said Mrs Gradgrind, but | couldn’t positively say
that | have got it'[...] “You learnt a great deal, Louisa, and so did your brother, Ologies of all
kinds, from morning to night. If there is any Ology left, of any description, that has not been worn
to rags in this house, all | can say is, | hope | shall never hear its name”8

La “Ologia” es un percepto vinculado a la educacion utilitarista a que estuvieron obligados los nifios
Gradgrind, que redujo a su madre a ese estado de paralisis, enfermedad y muerte. En esto, puede decirse
que el discurso de la economia politica es en el percepto de la madre una “ologia”, una configuracion de
saber que amenaza y produce dolor. Con esos perceptos, la novela elabora ese conocimiento critico de la

economia liberal y de la alienacion en el capitalismo industrial decimonoénico.

18 Hard Times, Il, 9, ibid., p. 199, 200-201. [‘Me parece que en alguna parte de esta habitacion hay
sufrimiento, pero no podria decir terminantemente que soy yo quien lo tiene’ [...] ‘Aprendiste, Louisa,
una gran cantidad, como hizo tu hermano, toda clase de Ologias desde la manana hasta la noche, si hay
alguna Ologia la que sea que no se ha traido y llevado en esta casa, todo lo que puedo decir es que es-
pero que no me obligaran jamas a oir su nombre’]
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Anexo: imagenes

Figura 1. Sketches by Boz, segunda serie. Ed. John Macrone, 1836.




Figura 2. Tapa de la entrega V, de 1837, por Chapman & Hall, hecha sobre grabado en madera, extraordinaria en sus detalles, que
remiten a dos de los relatos incluidos en la entrega: “Election for Beadle” y “The Dancing Academy”. 19
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19 Kitton, Frederic G., "George Cruikshank”, en Dickens and His Illustrators, London, Chapman & Hall,
1899, pp.1-28.



Figura 3. “Mr. Pickwik persiguiendo su sombrero” Dibujo de Robert Seymour para The Pickwick Papers

Figura 4. Ilustracién de Honoré Daumier para Pére Goriot, de Balzac



LN FERE GORIOT

Aux uns, il faisait horrear; aux autres, il fisait pitid,

LE PERE CORIOY
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