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> Resumen

Milennium People es la pentiltima novela de J. G. Ballard. Esta obra narra el periplo iniciatico de David
Markham quien en determinado momento de su derrotero se topa con la misteriosa y elusiva figura del
médico Richard Gould. Este tltimo es una suerte de revolucionario anénimo con tendencias terroristas
que oficia como guia del protagonista. En repetidas ocasiones, el texto asocia explicitamente la figura de
Richard Gould con la de Peter Pan. En el presente trabajo propongo realizar una lectura intertextual que
tenga en cuenta las relaciones que el texto de Ballard establece tanto con su marco de referencia inmedia-
to como con el metatexto del periodo de produccién de la obra. Analizaré algunos tipologemas del “mito
de Peter Pan” con el proposito de reflexionar sobre uno de los posibles sentidos que encierra Milennium
People: la instanciacidon urbana de un paracosmos sociopatico como elemento desestabilizador de la so-

ciedad contemporanea.

» 0. Introduccion

Milennium People, publicada en 2003, es la penultima novela del descollante escritor inglés J. G. Ballard.
Esta obra, junto con Cocaine Nights (1996), Super-Cannes (2000) y Kingdom Come (2006), se inscribe —
al tenor de la clasificacion propuesta por cierta parte de la critica— en la denominada etapa “hiperrealista”
de la produccion ballardiana.

La novela narra el periplo inicidtico —bajo la apariencia de una investigacion forense— de David Markham,
un psicélogo de clase media quien en determinado momento de su derrotero se topa con la misteriosa y
elusiva figura del pediatra Richard Gould. Este ultimo es una suerte de revolucionario anénimo con ten-
dencias terroristas que oficia como guia del protagonista.

Un rasgo llamativo de la obra reside en el hecho de que el texto asocia explicitamente y en repetidas oca-
siones la figura de Richard Gould con la de Peter Pan. En base a esta vinculacion, en el presente trabajo

propongo realizar una lectura intertextual que tenga en cuenta las relaciones que el texto de Ballard esta-



blece tanto con su marco de referencia inmediato como con el metatexto (es decir, con el sistema de con-
ceptos y valores discursivos) del periodo de produccion de la obra.

Es por ello que analizaré algunos tipologemas del “mito de Peter Pan” (accidn irresponsable, fantasia alté-
rica, éthos anomalo, etc.) tal y como aparecen prefigurados en el texto que funciona como marco de refe-
rencia (esto es, la version que establece J. M. Barrie), con el propdsito de reflexionar sobre uno de los po-
sibles sentidos que encierra Milennium People: la instanciacion urbana de un paracosmos sociopatico

como elemento desestabilizador de la sociedad contemporanea.

» 1. La fantasia sociopatica
Describiendo su vision e impresion de la Londres posbélica, comenta, una vez retornado al pais, Ballard:

Mi imagen de Londres se formé durante mi infancia en Shanghai en 1930 mientras escuchaba

a la generacion de mis padres hablar con nostalgia del West End: espectaculos, las brillantes

luces de Piccadilly, Noél Coward y Gertie Lawrence, reforzado por una imagen de Peter Pan'y

Christopher Robin de un Londres que consistia enteramente en Knightsbridge y Kensington,

donde el uno por ciento de la poblacién era de clase trabajadora y todos los demas eran abo-

gados o corredores de valores. Cuando llegué en 1946, encontré una Londres que parecia

como Bucarest con resaca: montones de escombros, gente derrotada por la guerra y todavia

engafada por la retorica de Churchill, cojeando en torno a un paramo de pobreza, cartillas de

racionamiento y una grotesca division social. (Ballard, 1996)
En Millennium People se menciona siete veces a Peter Pan: cinco veces relacionado con el atentado a su
estatua en Kensington Gardens y dos veces identificandolo con Richard Gould.
Estas menciones textuales permiten articular un triangulo funcional compuesto de tres ejes interrelaciona-
dos entre si: Peter Pan, Identidad y Atentado. La relacion entre Peter Pan y el eje de la Identidad configura
en el texto la figura de Richard Gould, quien termina por ser identificado en sus acciones con Pan, institu-
yendo la inquietante figura de un Gould-Pan. A su vez, la relacion entre Peter Pan y el eje del Atentado se
vincula con el objeto de esas acciones, en este caso, la estatua de Peter Pan en Kensington Gardens. Por
ultimo, Los ejes Identidad y Atentado establecen un vinculo que deriva en el tema de la sociopatia como
interpretante posible del texto. De la interrelacion entre los tres ejes, sus antitesis y sintesis, se produce
como sentido estructurante de las acciones que vehiculiza la obra la nocion de disgregacion de la imago
sui [figura 1].

En relacion a esto Gltimo, comenta Lacan:

El estadio del espejo [implica] la transformacion producida en el sujeto cuando asume una ima-
gen (...). Manifiesta (...) la matriz simbdlica en la que el yo [je] se precipita en una forma pri-
mordial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificacion con el otro (...). Esta forma
deberia designarse como yo-ideal, (...) [que] sera el tronco de las identificaciones secundarias.
(Lacan, 1985:87)

Lo dicho aqui podria extrapolarse a lo que se denomina en la jerga de la psicologia analitica “sindrome de
Peter Pan”, algunos de cuyos rasgos, tomando como marco de referencia la version que presenta J. M.

Barrie, serian: (a) la fantasia altérica, (b) la accion irresponsable, (c) el éthos anomalo y (d) la creacion de



un paracosmos. Ballard es explicito al respecto: “Gould era Peter Pan, mentalmente abandonado en su isla
manicomio, buscando a sus niflos perdidos mientras la realidad avanzaba hacia ¢l bajo la amenazadora
forma de mil primeras viviendas.” (Ballard, 2004:164-5)

En el plano del discurso, Richard Gould es presentado como una suerte de revolucionario anénimo con
tendencias terroristas transparentado tras la figura identitaria de Peter Pan. Peter Pan funciona para Gould
como excusa, mascara y proyeccion a la vez que cataliza un anti-lugar, una sombra, un no-yo.

El confinamiento de Richard Gould en esta “isla mental” presenta uno de los rasgos principales del uto-
pismo tan presente en la literatura inglesa: la insularidad, el aislamiento de la civilizacion, el atopos. Sin
embargo, el texto opera una deconstruccion de esta insularidad.

Primero, porque la inmediata accién/reaccion de David Markham ante el accionar de Gould-Pan funcio-
nard como un elemento vinculante que lo lleva a prehabitar este anomalo espacio insular, este extrafio
Neverland, en que se convierte Chelsea Marina.

En segundo lugar, porque en este no-lugar la consustanciacion de los seres que lo conforman (Kay, Vera,
Dexter) se instituye como principio existencial: todo debe/puede ser destruido (incluso el propio yo).

La accion narrativa aparece asi enclaustrada en un espacio urbano alogico e imposible para la mirada civi-
lizada, pero no para sus co-habitantes. Confinados en esta isla manicomio cohabitan —a modo de lost chil-
dren— un espacio que potencia su propio pulso identitario, en tanto ponen en peligro constante la clave
existenciaria ajena, considerada como el peligro societal.

Podemos entender a los habitantes de este espacio insular mental que construye Ballard como sintomas
que develan la otra cara del pacto social: la encarnadura humana del otro como una nada de ser, topico tan

afin a su poética.

A su manera desesperada y psicopatica, los motivos de Richard Gould eran honrados. Trataba
de encontrar sentido en los tiempos mas absurdos, primer ejemplar de un nuevo tipo de hom-
bre desesperado que se niega a inclinarse ante la arrogancia de la existencia y la tirania del
espacio-tiempo. (Ballard, 2004:286)

En este sentido, si bien David Markham, en un primer momento, irrumpe en un socius ajeno, gradualmen-
te, al consustancializarse, se integra como una existencia mas, donde se desenvuelve su propia territoriali-
dad como familiar. Como efecto del encuentro con Gould-Pan, lo otro-ajeno, el lider absoluto, Markham
logra proyectar de si aquello que termina dandole forma a su propia fantasia de ser-(en)-otro.

El estatus identitario de su propia subjetividad se va deshilachando hasta comprobar, no sin cierta reticen-
cia, que Gould-Pan lo subyuga y que ¢€l, para colmo, no hace (;no-puede-hacer?) nada para impedirlo.
Porque Gould-Pan oficia como un virus timico que va infectando, imperceptible pero tenazmente, el de-

venir de la voluntad de David Markham.

» 2. Irresponsabilidades calculadas



La duda de David Markham ante el socius de Gould-Pan y sus acciones atroces refleja el egotismo con-

temporaneo:

Habia estado circulando por un mundo sin luz, negandose a creer en nada que no fuera su
banda de nifios con lesiones cerebrales; Peter Pan para sus chicos perdidos. (...) Richard me
gustaba y me preocupaba, pero todavia no sabia bien si creerle. ; De verdad habia hecho esta-
llar la bomba de Heathrow y asesinado en el umbral a la joven de Hammersmith? ;O era el
nuevo tipo de fanatico, que necesitaba la fantasia de violencia absoluta y sélo parecia plena-
mente vivo cuando podia imaginarse como autor de espantosos crimenes? (Ballard, 2004:266;
las cursivas son mias — D.G.)

Forma primaria de produccion de sentido en el mundo bidtico y comunal, el juego imaginativo revela en

su aquiescencia el poder intrinseco para la accion instituyente:

¢ Pero donde esta el «chiste» del juego? (...) ¢ Por qué se entrega el jugador a su pasién? ;Por
qué la lucha fanatiza a la muchedumbre? (...) En esta intensidad, en esta capacidad suya de
hacer perder la cabeza, radica su esencia, lo primordial. (Huizinga, 2007:13; las cursivas son
mias — D.G.)

Explotando la vena ludica de Peter, Gould-Pan impone una logica, una conducta, un devenir del deseo
cuyo fundamento es el capricho. Capricho inexpugnable en su determinacion, irreductible en su orienta-
cion e inexorable en su ejecucion.

Este “perder la cabeza” hace pensar en un yo no tanto en clave posmoderna, sino que aparece cada vez
mas como una respuesta “artistica” a los procesos de desubjetivizacion engendrados por la dictadura de la
economia, en tanto una forma posible de resistencia.

Esto da la sefial de un verdadero derrumbamiento del yo cuyos cimientos ontologicos han sido socavados
gracias a la mercantilizacion de los recursos humanos. Amenazada con el despido, la deslocalizacion, la
exclusion o la emigracion, es necesario que la identidad del homo aeconomicus haya pasado antes por un
proceso de auto-cosificacion. Sin yo(es), entonces, ya no hay garantia de otredad(es).

Segun Richard Rorty (2000), la solidaridad humana sélo puede entenderse con referencia a aquel con el
que nos expresamos ser-solidarios, con la idea “es uno de nosotros”, en donde el nosotros es algo mucho
mas restringido y mas local que la raza humana.

En su pulsion “terrorista”, Gould-Pan se opone al proceso de despersonalizacion posmoderno, basado en
el oscurantismo, la sumision, el conformismo y la retorica vacia, notas que desaniman y sancionan toda
forma de expresion individual. Esas regresiones primarias al yo devuelven a la fantasia su valor de refu-
gio propio, secreto, lento, aleatorio.

Frente a la conducta formateada que exige el mercado, Gould-Pan opone una busqueda tan individual
como obstinada, tan sinuosa como insegura y tan interminable como monstruosa. Con cada (fantasia de)
atentado, abre y pliega, a la vez que muestra el reverso de, los espacios interiores, la reflexion, la iray la
violencia para liberar a las clases medias de Londres tanto de las cargas autoimpuestas de la responsabili-

dad civica como de las trampas de una sociedad de consumo.



Asi, la accion de Gould-Pan se torna singular, libre e irresponsable respecto de los circuitos politico-eco-
némicos, y en germen de los societales, adoptando la sombra de un lider carismatico y temido, como el

green child de J. M. Barrie.

» 3. El paracosmos del Peter Pan ballardiano

Algunos presupuestos acerca de la condicion humana que subyacen al periodo “hipermoderno” de Ballard
son, entre otros, la exploracion de la subjetividad posindustrial, la obsesion por el hiperconsumo de la cla-
se media y la estética de los no-lugares.

Gould-Pan constituye un tipo especial de (anti)héroe sordido y a la vez anémalo. Como todo (anti)héroe
realiza su propio periplo individualizante, que en este caso lo instituye como sujeto paracdsmico.

Voy a entender por paracosmos un mundo paralelo, secundario o fantéstico creado por la fantasia del suje-
to a fin de evadir las caracteristicas negativas del mundo real o primario, y del cual ademas puede este
erigirse como lider absoluto (aunque esto no excluye el dolor, el sufrimiento, el miedo, la frustracion, la
paradoja).

En Milennium People se describe el periplo del (anti)héroe en la figura de Gould-Pan. El individuo parte
de un estado inicial de territorializacion, esto es, como integrante funcional de unas determinadas coorde-
nadas societales que lo trascienden. Por el devenir de su propia indole, el sujeto paulatinamente se va des-
territorializando, lo que aparece materializado con el encierro en su “isla manicomio” y por la realizacion
de acciones terroristas. Habituado finalmente a la calamidad como modo-de-devenir, Gould-Pan se erige
existente sin par de un paracosmos sociopatico entendido como enclave para-territorializado sin posible
linea de fuga. El siguiente esquema ilustra lo dicho [figura 2].

Leemos en la obra el siguiente didlogo entre David y Sally:

Oimos una explosion hace dos noches. La estatua de Peter Pan. ¢ Tu tuviste algo que ver?
—No. Sally, yo detesto la violencia.

—Pero te atrae. La bomba de Heathrow... no se trataba solo de Laura. La bomba desencadend
algo. ¢ Peter Pan es una amenaza tan grande?

—Si, en cierto modo. J. M. Barrie, A. A. Milne, la sensibleria que pudre el cerebro y debilita la
voluntad de la clase media. Estamos tratando de remediarlo.

—¢ Poniendo una bomba? Eso es atin mas infantil. (Ballard, 2004:215-6; las cursivas son mias —
D.G)

Sally presta su voz para sentenciar el comportamiento lidico-infantil-destructivo desde el punto de la vis-
ta del statu quo del socius que ella y David habitan, pero sin comprender en su discurso las claves de
constitucion del mismo: “[La imago] esta prefiada de las correspondencias que unen el yo [je] a la estatua
en que el hombre se proyecta como a los fantasmas que le dominan, (...) en el cual, (...), tiende a redon-

dearse el mundo de su fabricacion.” (Lacan, 1985:88)



Philip Tew, en un trabajo dedicado por entero a la produccion tardia ballardiana, sefiala las condiciones de
posibilidades que instaura la obra para pensarla en su pulso opuesto: “Millennium People (junto con Su-
per-Cannes 'y Kingdom Come) estd explicitamente centrada en un malestar subyacente, no individual o
privado, sino comunal, que implica una serie de acciones colectivamente violentas asi como significativos
impulsos agresivos.” (Tew, 2008:116)

Con estos ingredientes (no-del-todo)ficticios, Ballard desarrolla una parabola inquietante sobre algunas de
las constantes mas disforicas de la sociedad posindustrial, a saber: (a) un exacerbado individualismo, (b)
un irresponsable solipsismo, (c) una progresiva nihilificacion del ser humano y (d) un consumo acritico
del(o) otro.

Gould-Pan oficiaria de catalizador de la mirada del autor quien establece una clara delimitacion entre un
nosotros y un ellos, con dos espacios bien definidos: el espacio de lo urbano confortable versus el espacio
de lo urbano inestable.

Se trata de una mirada distorsiva que resquebraja la lente y disloca los espacios y las coordenadas societa-
les, obligando a mirar de nuevo y con mayor detenimiento el espacio de posibilidad de lo actual humano.
En su paracosmos, que devino enclave existencial, Gould-Pan reina imperturbable: “Como habia dicho
Richard Gould, un acto inexplicable de violencia tenia una intensa autenticidad que ninguna conducta
razonada podia igualar” (Ballard, 2004:180).

Cabe destacar que Gasiorek (2005:21) sitaa a Milennium People como parte de un “imaginario apocalip-
tico”. La instanciacion urbana de un paracosmos sociopatico se devela asi como elemento desestabiliza-
dor de la sociedad contemporédnea, en general, y como factor catalizador de la existencialidad londinense,
en particular.

Pero mejor concluyamos otorgandole la palabra a quien la merece:

Creia que los actos mas inmotivados podian desafiar el universo con sus propias armas. Gould
perdié ese juego y tuvo que ocupar su lugar con otros inadaptados, los asesinos aleatorios de
patios de recreo y bibliotecas, que cometian crimenes atroces en su esfuerzo por resantificar el
mundo. Pero hasta Chelsea Marina sirvio para probar la teoria de Gould. Como pronto com-
prendio, la revolucion estaba condenada desde el principio. La naturaleza habia creado a la
clase media para que fuera décil, virtuosa y con mente civica. La abnegacion estaba codificada
en sus genes. No obstante, los residentes se habian librado de sus propias cadenas y lanzado
su revolucion, aunque ahora sélo se los recordaba por la destruccion de la estatua de Peter
Pan en Kensington Gardens. (Ballard, 2004:286)



Anexo: imagenes

Figura 1.

Peter Pan

' Disgregacion
. delaimago |

ldentidad Atentado

Figura 2.

El periplo del “anti-héroe”

territorializado

(pertenencia a la sociedad)

des-territorializado

| (atentados / isla manicomio)

para-territorializado
(habitante del




Bibliografia

Ballard, J. G. (1996). “First Impressions of London”. En A User’s Guide to the Millennium. London, Flamingo.
Ballard, J. G. (2004). Milenio negro. Buenos Aires. Minotauro.

Gasiorek, A. (2005). J. G. Ballard. Manchester. University Press.

Huizinga, J. (2007). Homo ludens. Madrid. Alianza.

Lacan, J. (1985). “El estadio del espejo como formador de la funcion de yo [je] tal como se nos revela en la
experiencia psicoanalitica”. En Escritos 1. Buenos Aires, Siglo XXI.

Rorty, R. (2000). Contingencia, ironia y solidaridad. Barcelona. Paidds.

Tew, P. (2008). “Situating the Violence of J. G. Ballard’s Postmillennial Fiction”. En J. Baxter (ed.), J. G. Ballard.
Contemporary Critical Perspectives. London, Continnum.



	GUTIÉRREZ, Daniel / UBA  - momolundpolo@gmail.com
	Tipo de trabajo: ponencia


