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› Resumen 

Finalizada la Gran Guerra, la Primera Guerra Mundial, la sociedad se enfrentó a las consecuencias de un 
conflicto nunca antes visto. Los escritores del llamado modernismo anglosajón hicieron eco de las pro-
blemáticas de esta época a través no sólo de las temáticas de sus textos sino también la exploración del 
lenguaje y sus límites. De entre ellos, aquí tomamos la novela Mrs. Dalloway de Virginia Wolf y el cuento 
“Soldier’s Home” de Ernest Hemingway, en los que se encuentran personajes sobrevivientes a la guerra, 
Septimus Warren Smith y Harold Krebs, respectivamente. En este trabajo nos preguntamos ¿cómo es esta 
representación? Consideramos que la figura del veterano, presente en los textos seleccionados, manifiesta 
una incapacidad de reintegrarse en su entorno urbano de procedencia. Tal incapacidad está ligada a una 
pérdida de la humanidad como producto de la Gran Guerra. Analizaremos, en ambos textos, la representa-
ción del soldado que se construye como un ser apartado de su sociedad y el mundo urbano. 

› Modernismo y la Gran Guerra 

A principios del siglo XX, surgen importantes cambios en la forma de vida producto de la nueva moder-
nidad tecnológica. En resonancia, la literatura muestra innovaciones; en el ámbito anglosajón encontra-
mos el llamado modernismo. Así, tienen lugar diversas experimentaciones con el lenguaje, marginales 
frente a la tradición hasta ese momento. Las autoras Mary Ann Gillies y Aurelea Mahood recurren a una 
definición de diccionario para marcar los rasgos principales del modernismo: 

the most recent edition of J.A. Cuddon’s widely-used Penguin Dictionary of Literary Terms and 
Literary Theory (2004) describes literary modernism as ‘a breaking away from established rules, 
traditions and conventions’ which reveals ‘fresh ways of looking at man’s position and function in 
the universe and many (in some cases remarkable) experiments in form and style. It is particu-
larly concerned with language and how to use it (representationally or otherwise) and with wri-
ting itself.’(Gillies y Mahood, 2007: 2. Cursiva en el original) 

Vemos, entonces, este movimiento que se distancia de la tradición literaria y se centra en las posibilidades 
del lenguaje, en la literatura misma. En esta línea, en cuanto a la narrativa, Kathryn VanSpanckeren ase-
gura:  
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Vision and viewpoint became an essential aspect of the modernist novel as well. No longer was 
it sufficient to write a straight-forward third-person narrative or (worse yet) use a pointlessly in-
trusive narrator. The way the story was told became as important as the story itself. (2010: 62. 
Cursiva nuestra) 

La autora remarca la importancia del punto de vista en la narración y menciona un rasgo esencial: la for-
ma de contar. Es así que en el modernismo tiene mayor importancia la manera de narrar que la propia his-
toria que se cuenta. Si bien modernismo anglosajón es un movimiento que surge en Europa, se da también 
los Estados Unidos, con sus particularidades.  
En 1914 irrumpe en el escenario mundial la Gran Guerra, llamada así puesto que fue la primera en invo-
lucrar tantos países. El horror, la magnitud de esta experiencia, busca también nuevas formas de expre-
sión. Así, en el periodo de entreguerras continúa esta experimentación literaria. Gasiorek refiere el impac-
to que tuvo esta Guerra en el modernismo anglosajón: 

The War’s impact on modernism is not easy to parse. Its effect on literature and the arts was 
overdetermined, and modernists writing during and after it engaged with it in markedly different 
ways. There are three obvious interpretations of the consequences of the War for modernism: 
firstly, that it brought an innovative period to a decisive end and inaugurated a more defensive 
phase of experimentation; secondly, that it interrupted a dynamic early modernism, which sub-
sequently never recovered its initial energy and optimism; thirdly, that it gave rise to work that 
developed the modernism that had been forged prior to 1914, and that there was therefore no 
clear-cut break between the pre-1914 and post-1918 periods. These three readings are not 
mutually exclusive, however, and depending on the authors and texts one chooses to focus on, 
it is possible to make a plausible case for each of them (2015: 333) 

Así, no es fácil identificar una única respuesta estética al horror de la Guerra. No obstante, VanSpancke-
ren, reconoce una diferencia entre la narrativa europea del modernismo de entreguerras y de la norteame-
ricana: “Although American prose between the wars experimented with viewpoint and form, Americans 
wrote more realistically, on the whole, than did Europeans” (2010: 69). A diferencia de autores europeos, 
que llevaron la experimentación a puntos extremos, los norteamericanos mantuvieron un estilo más realis-
ta. 

› Los soldados en la ciudad 

Aquí, nos centramos en una novela de la escritora inglesa Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (La señora Da-
lloway) (1925), y un cuento del norteamericano Ernest Hemingway, “Soldier’s Home” (“El hogar del sol-
dado”) (1925). Aunque publicados en el mismo año y pertenecientes al mismo movimiento el estilo de 
estos textos es diferente.  Por un lado, la escritora británica experimenta con las posibilidades del lenguaje 
para mostrar la conciencia, con su sistema de túneles (lo que ella denominó “tunneling process”) que 
traen el pasado al presente, logra una escritura compleja. Siguiendo a María Lozano: “la complejidad 
woolfiana es más de tono, de sutilezas retóricas y surge no del deslumbramiento ante el juego visible lin-
güístico, sino del asombro ante lo que las palabras en su discurrir simple por el texto consiguen hacer en 



su articulación sintáctica” (2011:  96). Así, aunque esta novela tiene un vocabulario sencillo la manera en 
que avanza la historia adquiere complejidad. 
El escritor estadounidense, por su parte, mantiene un estilo sencillo, tanto en su vocabulario como en la 
sintaxis, que resulta de fácil lectura. Como asegura Ricardo Piglia, el estilo de este autor se caracteriza 
por: “el uso de repeticiones, reiteraciones –ya sea de palabras, asonancias o consonancias y yuxtaposicio-
nes–, unido al uso de la elipsis” (2018: 7); utiliza “un inglés coloquial, de palabras concretas, de pocas 
sílabas y frases cortas” (2018: 8). Van Spanckeren también alude al estilo de Hemingway con la palabra 
justa: “His hallmark is a clean style devoid of unnecessary words. Often he uses understatement (…) He 
once compared his writing to icebergs: ‘There is seven-eighths of it under water for every part that 
shows.’” (2010: 71). Esta comparación que el propio Hemingway hace de su escritura con un iceberg, 
supone que se suprime, se elide, pero el autor sabe lo que está omitiendo de manera tal que son sentidos 
que se pueden construir a partir del texto. 
A pesar de sus diferentes estilos, tanto Woolf como Hemingway nos ofrecen una representación de un 
soldado que regresa de la guerra y lucha por reintegrarse en su ciudad de origen. Podemos seguir a estos 
personajes en su recorrido por las ciudades en las que viven y somos testigos de su relación tanto con esos 
espacios como con las personas que los habitan. Si bien el territorio en el cuento de Hemingway no es 
central para la narración como lo es el Londres de la novela de Woolf, los espacios mencionados y sus 
objetos construyen significado. En un primer momento, entonces, veamos el recorrido de los personajes 
en el territorio urbano. 
Como sabemos, la novela de Virginia Woolf hace un recorrido por Londres a través de los diversos perso-
najes que la conforman y es esto lo que permite el discurrir de su historia. Citando a María Lozano: 

No es tanto que se tematice la ciudad sino que el movimiento del texto o más específicamente 
de la narración, viene dado (…) por ese espacio múltiple que crea la ciudad y que permite que 
el texto narrativo pase de una Clarissa en Bond Street a un Septimus en la misma calle (2011: 
131) 

Si bien Septimus Warren Smith, el soldado, no recorre tantos espacios como otros personajes, lo vemos en 
su camino hacia Regent’s Park, en el consultorio de Sir Bradshaw y finalmente en su hogar; también po-
demos conocer recuerdos de su trabajo y los espacios de la guerra. El veterano de Woolf se encuentra, tras 
años de la Guerra, fuertemente afectado por su experiencia, lo que resulta en un caso de neurosis. Septi-
mus está desconectado del territorio en el que se encuentra, el espacio muta ante sus ojos, por alucinacio-
nes que traen a su presente las muertes y los escenarios de la guerra: 

Cantó. Evans contestó desde detrás del árbol. Los muertos estaban en Tesalia, cantaba Evans, 
entre las orquídeas. Allí esperaron hasta que la guerra hubo terminado, y ahora los muertos, 
ahora el propio Evans. 

– “¡Por amor de Dios no vengas” – gritó Septimus. Porque no podía mirar a los muertos. 

Pero las ramas se abrieron. Un hombre de gris efectivamente caminaba hacia ellos. ¡era 
Evans! Pero no había en su cuerpo barro; ni heridas; no había cambiado. (Woolf, 2011: 216) 



Es así que deja de percibir la Londres que habita y pasa a percibir los horrores de la Guerra, mezclados 
con aquel paisaje ante sus ojos. Se superponen los espacios debido al trauma de la experiencia en batalla. 
En el cuento de Hemingway, el espacio y los objetos construyen significado. Por ejemplo, no podemos 
negar la importancia de las fotos mencionadas en la primera página del cuento: vemos a Harold Krebs 
pasar del colegio metodista, del molde de un joven promedio, ejemplar, a un soldado no-heroico, marcado 
en el hecho de que el uniforme le queda chico. Este personaje retorna a su lugar de origen más tarde que 
otros soldados, por lo que no recibe ninguna celebración, pasa incluso por ridículo, nuevamente: no es 
heroico. Vemos que a diario recorre la ciudad: 

En esta época, a fines del verano, se acostaba tarde y se levantaba tarde para ir a la biblioteca 
pública. Almorzaba en su casa y leía en la galería hasta que se aburría, después de lo cual 
caminaba por la ciudad. Volvía a salir e iba siempre al salón de billares, donde pasaba las ho-
ras más calientes del día en la fresca oscuridad del salón. / Al anochecer se entretenía tocando 
el clarinete, daba una vuelta por la ciudad, leía y se iba a la cama. (Hemingway, 2018: 85. Cur-
siva nuestra) 

Pero no se relaciona con los habitantes de esos espacios sino que los mira desde afuera: “Pero ellas esta-
ban en un mundo que no era el mundo en que estaba él” (Hemingway, 2018: 87). En este sentido, es im-
portante resaltar sus lecturas sobre la guerra de la que formó parte y el deseo de ver mapas, ya que no que-
ría dejar ese espacio: añora el territorio de la Guerra. Es a través de esta ocupación, la lectura, que se man-
tiene “habitando” la Guerra en vez de su ciudad. 
En ambos casos, las ciudades narradas no tienen marcas físicas de la Gran Guerra, al igual que los perso-
najes no tienen marcas físicas externas de su paso por el campo de batalla, es decir, heridas notorias. Sin 
embargo, los veteranos cargan en su interior con las cicatrices de la experiencia de la Guerra, del mismo 
modo que las sociedades perciben sus consecuencias. Si bien los jóvenes abandonaron el territorio de la 
batalla, la Guerra aún los habita. En el caso del soldado de Woolf, la desconexión con el espacio en sí 
mismo es más marcada que en el caso del soldado de Hemingway, ya que padece de trastornos mentales. 
Así, podemos leer un paralelismo entre los personajes veteranos y las ciudades. 
La ciudad, que aparentemente no ha cambiado, espera el regreso de sus héroes, y la sociedad pretende que 
se reinserten en su lugar correspondiente. En el caso de la sociedad londinense conservadora, el regreso 
de los héroes supone el silencio sobre el horror y la verdad de la Guerra. Supone borrar la experiencia de 
violencia para mantener el orden de las clases sociales. Como sostiene Lozano, “Septimus es el resto y el 
coste de una guerra que hay que eliminar, de otra manera resultaría demasiado evidente que se ha produ-
cido un cambio para el que habrá que inventar y diseñar nuevas formas de vivir” (2011: 121). Si la perso-
na no se adecúa, debe ser aislada como indica el personaje de Sir Bradshaw, el doctor. 
En cuanto a la sociedad norteamericana, espera un héroe que conforme el esquema familiar tradicional, 
esposa e hijos, y con un trabajo estable y funcional al modelo capitalista. Para José Manuel Barrio Marco: 
“en definitiva el relato transmite el siguiente mensaje: hacen falta más Charley Simmons activos y ambi-
ciosos, y menos Harold Krebs realistas humanos y pasivos, que no queriéndose incorporar al juego social, 
puedan mermar su estructura y hacer tambalear sus propósitos” (1990: 111). Incluso Dios es intolerante 



con los “haraganes”. El soldado debe continuar con su deber social, ocupar el lugar que tiene asignado 
como hombre ciudadano o se enfrenta al rechazo de la sociedad. 
Pero, tras la experiencia de los horrores de la guerra, los veteranos no pueden encajar en los moldes que la 
sociedad les tiene preparados. Para hacerlo deben mentir, realizar una puesta en escena de las acciones 
que se esperan de ellos pero que no corresponden a sus verdaderas intenciones. Y la presión de este en-
torno no puede ser soportada largo tiempo. Podemos pensar que de cierta manera el caso de Septimus 
muestra las consecuencias de esta presión, mientras que el de Krebs, el inicio de ella. Septimus se ha ca-
sado, ha regresado a su trabajo. Trata, en un primer momento, de cumplir con el rol que le asignan, asus-
tado por su incapacidad de sentir. Pero esto termina por desatar su neurosis y, en última instancia, su sui-
cidio:  

sólo le quedaba la ventana, la gran ventana de  la pensión de Bloomsbury; el asunto pesado, 
molesto y un tanto melodramático de abrir la ventana y tirarse. Era su idea de tragedia, no la 
suya ni la de Rezia (…) No quería morir. La vida era bella; el sol caliente. ¿Simplemente seres 
humanos?” (Woolf, 2011: 290) 

La muerte es la única manera de liberarse de la presión social por cumplir el rol del héroe que retorna a 
casa. 
El joven Krebs apenas regresa a su ciudad de origen, busca la manera de vivir al margen de la vida de los 
demás ya que no pertenece a ese mundo, no encaja en el molde, “ya no se siente identificado con el am-
biente recargado e inmovilista de su ciudad natal” (Barrios Marco, 1990: 109). Sin embargo, la presión 
familiar lo llevan a tomar la decisión de mentir y actuar para cumplir con esas expectativas. El cuento 
termina con la intención manifiesta: “Se iría a Kansas City y buscaría un empleo y eso haría que ella se 
sintiera bien. Quizás habría una nueva escena antes de que él se fuera. No iría a la oficina de su padre. Se 
perdería eso. Quería que su vida se deslizara suavemente. Así había sido hasta ahora. Bueno, todo eso ha-
bía terminado de todos modos. Iría a la escuela a ver jugar al béisbol a Helen” (Hemingway, 2018: 93). El 
tono de la historia supone un final similar al de Septimus ya que hay una resignación a llevar a cabo lo 
que se espera de él. 
Esa dificultad de reintegrarse a la sociedad puede asociarse, también, a un rasgo presente en ambos perso-
najes: la imposibilidad de sentir amor, y en el caso de Septimus, además, dolor por las pérdidas ocasiona-
das en la guerra. La experiencia en el campo de batalla anestesia las emociones que permiten la relación 
con otras personas. En este sentido, decimos, los veteranos han perdido su “humanidad” en tanto han per-
dido aquello que les permite conectarse con las personas de su entorno. 
Leemos en la novela de Woolf: “Cuando Evans murió (…) Septimus (…) se felicitó por sentir tan poco y 
de forma tan razonable. La guerra le había enseñado. Era sublime” (2011: 232). Se reitera, en unas pocas 
páginas, la idea de que el personaje no podía sentir, y ante ese miedo es que se casa con Lucrezia. Leemos 
también: “su cerebro estaba perfectamente; por tanto, tenía que ser culpa del mundo -la culpa de que no 
pudiera sentir” (Woolf, 2011: 233). Su insistencia en quitarse la vida radica en la imposibilidad de encajar 
en la sociedad inglesa, representada por Sir Bradshaw. En el cuento de Hemingway, Krebs confiesa a su 



madre que no la quiere: “– No amo a nadie –  dijo Krebs. / No servía de nada. Él no podía decírselo, no 
podía hacerle comprender” (2018: 92). Tras la Guerra, la relación con otra persona supone una puesta en 
escena, fingir, mentir. 
Esta falta de humanidad que describimos, la imposibilidad de amar de los soldados, se ve acentuada en su 
contrapunto femenino. Ambos textos presentan personajes femeninos fuertemente cargados con la idea 
del amor. En la novela de Woolf tenemos a Clarissa Dalloway, por un lado, quien ama la ciudad de Lon-
dres y a Lucrezia, quien se enamora del soldado y deja su vida y espacio por su matrimonio con Septimus. 
En el cuento de Hemingway, la madre y las hermanas de Harold Krebs se constituyen como ese contra-
punto femenino cargado de amor, quienes lo rodean y le exigen que ese sentimiento sea recíproco. 
Por último, destacamos un sentimiento muy marcado en ambos personajes de los veteranos: repulsión 
hacia la sociedad que los rodea. Krebs siente “repugnancia por sus experiencias como resultado de sus 
exageraciones” (Hemingway, 2018: 84) porque la sociedad no quiere escuchar la verdad sobre la Guerra, 
quiere un discurso heroico. Y Septimus “le explicaba [a Rezia] lo perversa que era la gente; cómo los veía 
inventar mentiras a su paso por la calle” (Woolf, 2011: 213), pero esta verdad debe ser silenciada en la 
sociedad inglesa. En los dos textos literarios vemos a los soldados rodeados de una sociedad construida 
sobre mentiras, sobre una idea que ignora la realidad del horror de la Guerra como mecanismo para man-
tenerse. 

› A modo de conclusión 

Estos textos del modernismo anglosajón, la novela de Virginia Woolf y el cuento de Ernest Hemingway, 
hacen eco del conflicto de la Gran Guerra y lo trasladan en la representación de estos personajes vetera-
nos. En definitiva, tanto Septimus Warren Smith como Harold Krebs son personajes que circulan por los 
territorios urbanos de los que eran parte previamente a la Gran Guerra pero que ahora, tras esa experien-
cia, no los habitan. Ya no pueden habitar sus ciudades natales porque la Guerra habita en ellos. Así, son 
testigos de la sociedad que los rodea sin sentirse parte de ella, espectadores de un mundo que no ha cam-
biado como ellos. Además, están incapacitados tanto para responder a las expectativas heroicas de esa 
sociedad como para relacionarse emocionalmente con otras personas. Encajar en el molde que la sociedad 
les indica exige una puesta en escena por parte de los personajes, pero la experiencia de los horrores de la 
Guerra les impide tomar parte en ese juego de mentiras. Sin embargo, la historia de ambos personajes 
termina con los veteranos actuando como parte de esas sociedad, de manera que destruyen su voluntad. 
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