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› Resumen 

El motivo de investigación histórica, como también, de desarrollo literario y poético acerca de la ciudad 
está ampliamente extendido en el tiempo y en el espacio. Voltaire, Adam Smith, Engels, Marx, Hobs-
baum, Schorske, Raymond Williams, entre muchos otros, han reflexionado sobre los aspectos positivos y 
negativos de la vida en la ciudad, particularmente la ciudad cosmopolita. Dichos estudiosos tuvieron pen-
samientos diversos sobre lo urbano, algunos de ellos respecto de Londres. 
Londres fue la ciudad natal de Virginia Woolf a la que dedicó varios ensayos, como así también, esa ciu-
dad aparece entretejida en el hilo narrativo y las historias de los personajes de muchos de sus textos fic-
cionales. En este sentido, al igual que un texto literario, la ciudad es un espacio plurisignificante por la 
conjunción de experiencias, vivencias con diversas significaciones que produce el espacio urbano tanto en 
sus aspectos conocidos como en los no conocidos. Virginia Woolf reconoció esta cualidad de lo urbano la 
cual le resultó sumamente enriquecedora y atractiva. No obstante, no es solo lo exterior de la vida ciuda-
dana, sino también la visión desde lo interior, a través de la ventana, lo que interesó a la escritora inglesa, 
como puede verse en Mrs. Dalloway. Lo que vemos de la ciudad es lo que la mente transforma según las 
subjetividades de los personajes, como también, de los espacios que la propia Virginia recorta y seleccio-
na, dando así la categoría de personaje al espacio londinense. Además, dada la importancia que tiene el 
tiempo para esta autora, la experiencia de la ciudad, en general, está teñida por las transformaciones pro-
pias de un presente continuamente asaltado por las vivencias del pasado. 

› Presentación 

En el feudalismo, las ciudades eran los centros del orden y la libertad y, en consecuencia, las bases del 
progreso industrial y cultural. Por lo tanto, en ellas radica el movimiento civilizatorio. Con el surgimiento 
de las ciudades, el poder feudal fue perdiendo terreno. Adam Smith, Voltaire, Fichte se refirieron a la ciu-
dad en términos positivos de acuerdo con el pensamiento optimista propio del siglo XVIII. En cambio, en 
el siglo XIX con el pensamiento de los fisiócratas, de los miembros del movimiento romántico, debido a 
la creciente industrialización, la visión de la ciudad se tornó negativa pues se la veía como espacio de vi-



cio y degradación. El crecimiento acelerado de la urbanización en ciudades industriales mostró condicio-
nes de vida denigrantes. Además, por esa razón, se invirtió el pensamiento optimista sobre el progreso y la 
civilización del período de la Ilustración. Más allá de esta realidad, en los siglos indicados, Londres se 
convirtió en la ciudad faro de Europa. En este sentido, cabe citar lo que dice Schorske: 

Voltaire no cantó a París sus primeras alabanzas, sino a Londres. Londres era la Atenas de la 
Europa moderna; sus virtudes se apoyaban en la libertad, el comercio y el arte. Tales valores –
político, económico y cultural- emanan de una sola fuente: el respeto ciudadano por el talento 
(…) Londres era, para Voltaire, la cuna de la movilidad social que se enfrentaba con el orden 
jerárquico”. (1987: p. III) 

Tanto el trabajo industrial como la urbanización fueron las manifestaciones dramáticas de la vida en las 
ciudades decimonónicas. Dice Hobsbawm: “La ciudad era, realmente, el símbolo externo más llamativo 
del mundo industrial, después del ferrocarril.” (1998: 218) En Inglaterra, las empresas algodoneras y las 
factorías tenían mucha importancia y favorecían las concentraciones de capital que controlaban ciudades 
y también regiones. 
Raymond Williams en The Country and the City (1973) nos dice que desde la antigüedad campo y ciudad 
se opusieron por el estilo de vida diferente porque ambos aluden a cuestiones “de renta e intereses, de si-
tuación y poder”. (2011: 32) Más adelante señala que Londres, en el siglo XVIII, comenzó a ofrecer un 
gran contraste entre los barrios del este y los del oeste. Las clases acomodadas escapaban del primero para 
asentarse en el segundo, huyendo de los malos olores y el humo. Así, en el sector este londinense, se api-
ñaron, con el tiempo, los pobres, los obreros y las fábricas, sector que se conocía como “el Londres más 
oscuro”. (2011: 278) Williams señala también que, debido al crecimiento de las ciudades, con la división 
del trabajo y las complejas relaciones sociales entre las clases, la idea de la excelencia de la comunidad 
cognoscible fue desvaneciéndose. Los individuos se volvieron desconocidos unos a otros (1997: 17). 
Virginia Woolf ha centrado en Londres algunos de sus relatos y, principalmente, los seis ensayos que de-
dica a espacios, edificios y algunos personajes londinenses. La ciudad natal de esta escritora ha sido un 
motivo de gran inspiración para ella. Ella lo manifiesta en su Diario: “London itself perpetually attracts, 
stimulates, gives me a play and a story and a poem, without any trouble, save that of moving my legs th-
rough the streets. To walk alone in London is the greatest rest.” (1980: 186) No solo presenta una visión 
positiva de Londres sino también otros aspectos no menos interesantes en su heterogeneidad. Al igual que 
un texto literario, la ciudad es un espacio multívoco por la reunión de diferentes significaciones y alusio-
nes. Las vidas de los seres que recorren las calles de la ciudad están atravesadas por la impronta de lo 
londinense; la ciudad lleva en sí a todos sus habitantes. Esos seres se hallan en espacios tanto conocidos 
como desconocidos, de ahí que la experiencia de la ciudad resulte enriquecedora y atractiva.  
Desde el inicio de Mrs. Dalloway (1925), la ciudad está presente, ya sea porque Clarissa pasea por sus 
calles, ya sea porque algo de la ciudad permanece en su pensamiento. Ella expresa el placer del paseo por 
Londres: “I love walking in London”, dice a Hugh Whitbread.  (2019: 6). Mientras camina por Victoria 
Street, su mente hace presente momentos de su vida y de otras existencias que surgen en jirones, en frag-



mentos, alternando pasado y presente, marcado el tiempo por las campanadas del Big Ben. Al acercarse a 
St James’s Park, el pensamiento puesto en Peter Walsh parece absorberla y revivir otro momento: “…they 
came back in the middle of St. James’s Park on a fine morning” (2019: 7) Al detenerse en Piccadilly y 
mirar pasar los ómnibus, la invadió la sensación del fracaso de su vida porque no se olvidaba de Peter. 
Sintió la contradicción en su existencia al sentirse joven y vieja a la vez. Al llegar a Bond Street, la idea 
de la muerte la dominó; sin embargo, otro pensamiento le llegó para consolarse: “but somehow in the 
streets of London, on the ebb and flow of things, here, there, she survived, Peter survived, lived in each 
other, she being part”. (2019: 9) El tiempo y la muerte, he aquí las dos obsesiones de Virginia plasmadas 
en esta novela a través del recorrido de la protagonista. Parada frente a la antigua librería Hatchards se 
preguntaba qué trataba de recuperar del pasado, mientras leía unos versos de Cimbelino en que Shakes-
peare también se pregunta sobre la juventud y la vejez: “Fear no more the heat of the sun/ Nor the furious 
winter’s rages”. El deseo de haber sido otra la acució al pasar a Bond Street y aquí puede decirse que nos 
encontramos con el drama de las mujeres del período posvictoriano que aún seguían teniendo códigos y 
prejuicios victorianos. Clarisa siente la insignificancia de su cuerpo y de su existencia. Era nadie en esa 
sociedad en que los hombres sí tenían una existencia reconocida: 

She had the oddest sense of being herself invisible, unseen, unknown, there being no more 
marrying, no more having of children now, but only this astonishing and rather solemn progress 
with the rest of them, up Bond Street, this being Mrs. Dalloway; not even Clarissa, any more; 
this being Mrs. Richard Dalloway. (2019: 11) 

Era fascinante pasear por Bond Street y contemplar las vidrieras, especialmente donde podía ver guantes, 
todo un símbolo del período eduardiano. Fue precisamente en la florería de Mulberry donde la gente ad-
virtió que pasaba la autoridad real en un auto el cual concentró todas las miradas y despertó emociones 
contrarias. ¿Quién estaba en su interior? Nadie lo sabía: “But now mystery had brushed them with their 
wing; they had heard the voice of authority”. En ese momento, entran en escena Septimus y su esposa 
Lucrezia. El joven va a permanecer en el relato hasta irrumpir simbólicamente en la fiesta de Clarissa 
cuando se conozca su suicidio. El recorrido del vehículo se alterna con los pensamientos de Lucrezia que 
acompaña a su esposo alienado. Septimus funciona como el doble de Clarissa por la obsesión acerca de la 
vida y la muerte, la sexualidad y el matrimonio, solo que en el caso del joven la obsesión llega a conver-
tirse en locura. Septimus no es solo una víctima del poder de los médicos psiquiatras, sino también de los 
sufrimientos que la guerra produjo, mayormente, en las clases medias y bajas. Asimismo, padeció el rígi-
do molde de la sociedad al que los médicos Holmes y Bradshaw querían ajustar la personalidad sensible y 
artística del joven. 
Era grande la aglomeración allí en ese momento y Clarissa pensó, parada en la vereda de Brook Street, 
que podría deberse a los torneos deportivos de Ascot, Lords o Hurlingham. Detrás de las rejas del palacio 
de Buckingham, se agolpó una multitud en momentos en que un aeroplano cruzó el cielo con su ruido 
ensordecedor. Eran los dos indicios de la modernidad: el auto de la casa real el cual “provides a visual 
object upon which many people project their fantasies” y el avión, “one of the most cinematic linking de-



vices in Mrs. Dalloway, the sky writing plane” (2019: XXIII). En Regent’s Park varios personajes obser-
varon el paso del avión, entre ellos Septimus y Lucrezia, en quienes el relato se concentra por unas pági-
nas. Entonces, Clarissa regresa a su casa en Westminster: “For having lived in Westminster,-how many 
years now? over twenty,-…” (2019: 4) 
A las once, llega Peter Walsh a casa de Clarissa. La conversación reúne momentos del pasado entretejidos 
con el doloroso presente en que ella se reprocha no haberse casado con él. Media hora más tarde: “…the 
direct downright sound of Big Ben striking the half-hour (The leaden circles dissolved in the air).” (2019: 
52), se retira Peter. Entonces, el relato deja por un tiempo a Clarissa para poner en primer plano el camino 
de Peter y sus pensamientos. Sonaron las campanadas del reloj de St. Margaret introduciéndose honda-
mente en el corazón entristecido de Peter. En ese momento, el futuro se mezcló con el presente: “I am not 
old, he cried, and marched up Whitehall, as if there rolled down to him, vigorous, unending, his future”. 
(2019: 55). Pasa junto a la estatua de su idolatrado Gordon en Trafalgar Square, desde donde sigue a una 
joven por Haymarket, Oxford Street, Great Portland Street, recordando la recomendación de Clarissa de 
no olvidarse de su fiesta. Llega a Regent’s Park y aquí encontramos otra reunión de personajes, como 
también se ha visto antes en las puertas del palacio de Buckingham, los cuales rodean a Peter mientras él 
sigue recordando cómo había nacido su amor por Clarissa en Bourton. Luego, reaparecen Septimus y Re-
zia, con un fluir de conciencia de ella y un pasaje a la mente desvariada de Septimus que muestra cuánto 
se ha deteriorado su psiquismo. El relato vuelve a centrarse en los pensamientos de Peter sobre Clarissa, 
sus amigos, el reconocimiento de que ya no está enamorado de ella, mientras sale de Regent’s Park. Aquí 
dejamos a Peter porque el relato vuelve a la historia de Septimus, los consejos de sus médicos, sus cre-
cientes alucinaciones. Cuando el Big Ben da las doce, entramos nuevamente a casa de Clarissa. Puede 
verse cómo en la novela el espacio londinense está atado a la temporalidad materializada en las campana-
das de los relojes de los edificios.   
El relato enlaza en una misma oración a Clarissa y Septimus, dando cuenta así del hilo invisible que los 
une:  

It was precisely twelve o’clock; twelve by Big Ben; whose stroke was wafted over the northern 
part of London; blent with that of other clocks, mixed in a thin ethereal way with the clouds and 
wisps of smoke and died up there among the seagulls- twelve o’clock struck as Clarissa Dal-
loway laid her green dress on her bed, and the Warren Smiths walked down Harley Street. 
(2019: 103) 

En los escritos de Virginia, al espacio urbano es concebido, más a menudo, como el exterior compuesto 
por calles, parques y plazas. No obstante, el interior tiene un papel importante, como, por ejemplo, las 
ventanas y las vistas desde ellas. Así, en Mrs Dalloway, vemos el suicidio de Septimus cuando se arroja 
por una ventana. También, vemos a Clarissa mirar las ventanas de las casas vecinas a través de la propia: 

Beauty anyhow (...) It was straightness and emptiness of course; the symmetry of a corridor; but 
it was also windows lit up, a piano, a gramophone sounding; a sense of pleasure-making hid-
den, but now and again emerging when, through the uncurtained window, the window left open, 



one saw parties sitting over tables, young people slowly circling, conversations between men 
and women, maids idly looking out…)   (2019: 179) 

También, cuando, va en ómnibus, vemos la misma experiencia subjetiva: “But she said, sitting on the bus 
going up Shaftesbury Avenue, she felt herself everywhere; not “here, here, here”; and she tapped the back 
of the seat; but everywhere”. (2019: 167) 
En otro trabajo, “Street haunting: a London adventure” (1930), Virginia Woolf se introduce mentalmente 
en las casas para recorrerlas y conocer las vida de sus dueños. A veces se encuentra con disputas que 
luego cesan, con un fantasma buscado, hasta que las calles quedan vacías: “Walking home through the 
desolation one could tell oneself the story of the dwarf, of the blind men, of the party in Mayfair mansion, 
of the quarrel in the stationer shop”. De este modo, Virginia se encuentra con la vida de los otros y se 
vuelve uno de ellos y, luego, siguiendo sus pasos, entra “into the heart of the forest” (because) “to escape 
is the greatest of pleasures”.   
Detengámonos ahora en los seis ensayos londinenses, publicación bimensual que comenzó en diciembre 
de 1931. Estos ensayos fueron una tarea placentera pues, como se dijo al comienzo, citando a Virginia en 
su Diario, sentía inmenso placer en caminar por las calles de su ciudad pues le resultaba muy estimulante 
para sus sentidos y estado de ánimo, principalmente para el oído y la vista, como se advierte en la novela 
tratada antes. Siendo una persona preocupada por el tiempo, Virginia describe los rápidos cambios de 
Londres; no obstante, es capaz de percibir aquello que no cambia: su energía, su orgullo de centro comer-
cial y cultural; así lo expresa Francine Prose en la introducción a los seis ensayos: “Ultimately, Woolf was 
a novelist fascinated by character and by life even more than she was by buildings, streets and institu-
tions” (2006: XIII) Podría decirse que la seducción que le producen a la escritora las calles y edificios es 
más notoria en Mrs Dalloway, en tanto en los ensayos quiso captar el carácter, el espíritu de la ciudad y de 
sus habitantes. Así podemos verlo en “The docks of London”, le resulta placentero contemplar el movi-
miento portuario con sus barcos que navegan hacia lejanos destinos: “With the sea blowing its salt into 
our nostril, nothing can be more stimulating than to watch the ships coming up the Thames…”  (2006: 7) 
La alusión a la torre de Londres forma parte de las sensaciones oscuras, tristes pues se escucharon las vo-
ces de los condenados anónimos que esperaban la muerte encerrados allí. Aquí, la visión de las cosas sur-
ge crudamente, en su enormidad, en cambio, en “Oxford Street”, los objetos aparecen transformados. La 
materia prima que estaba en los barcos en el puerto se ha convertido en productos elaborados, por ejem-
plo, el tabaco se ha vuelto cigarrillos en atados plateados; los tambores de lana se han transformado en 
delgados chalecos y suaves medias. Oxford Street es la calle de las ventas, de las ofertas: “The buying and 
selling is too blatant and raucous”. Todo es brillo y centelleo: “Everything glitters and winkles”. (2006: 
20) Todos los sentidos de la narradora están ávidos de las sensaciones de la calle que es su caldo de culti-
vo. De las veredas le parece que brotaran todas las tragedias humanas: suicidios, divorcios, se producen 
con una frecuencia desconocida en otros barrios. Allí, los cambios son más rápidos que en otros lugares 
de Londres.: “…Oxford Street rolls off upon it a perpetual ribbon of changing sights, sounds and move-
ment”. (2006: 21) La observadora mirada de la narradora ve la señal del tiempo invisible que deja sus 



huellas en las cosas visibles. También los obreros que levantan nuevas construcciones colaboran en el 
cambio de la ciudad: “But any day of the week one may see Oxford Street vanishing at the tap of a 
workman’s pick as he stands perilously balanced on a dusty pinnacle knocking down walls and facades as 
lightly as if they were made of yellow cardboard and sugar icing”. (2006: 24) Londres es la ciudad que, 
en los cambios, conserva su pasado: “The charm of modern London is that it is not built to last; it is built 
to pass”. (2006: 24) La transitoriedad de lo material le hace pensar en cómo “stone and brick (are) as tran-
sitory as our desires.”  
Recorre con la mirada y con la imaginación las casas donde vivieron grandes hombres: Dickens, Carlyle, 
Johnson, Keats, casas que nos dicen algo sobre cada uno de ellos; los conocemos mucho más por medio 
de sus casas que por sus biografías. Imagina los sonidos de esas moradas, producidos por los ronquidos, 
el trajinar de la sirvienta. También, los ruidos de la calle que llegan al interior de las casas: vehículos, pre-
gones de vendedores ambulantes. La casa de Keats mantiene el canto del ruiseñor, la angustia por la cer-
canía de la muerte, el sentimiento de la brevedad de la vida, la pasión amorosa y sus miserias, Las voces 
de la casa son las voces de las hojas movidas por el viento y la sombra de Keats se sienta a leer en el jar-
dín: “There is an air of heroic equanimity about the house (…) which reminds us that Keats died young 
and unknown and in exile”. (2006: 38)  
Londres parece achicarse cuando uno se acerca a St. Paul. La escritora, al contemplar esa catedral, siente 
el paso del tiempo, cuando evoca un pasado remoto, imaginando la catedral rodeada de monasterios, co-
legios, ovejas paciendo y cabañas. Por entonces, mientras escribía estos ensayos, todo había cambiado 
pues multitudes pasaban por allí: “They seem too many, too like each other to have each a name, a cha-
racter, a separate life of their own”. (2006: 44) La intensidad de la vida parece animar, en la catedral, las 
tumbas de los que allí descansan: “Thus the abbey is no place of death and rest, no reposing-room where 
the virtuous lie in state to receive the rewards of virtue.” ¿Cuáles son los méritos de algunas de esas gen-
tes? Muchos fueron violentos, viciosos, quizá, piensa Virginia. “Often it is only the greatness of their birth 
that has exalted them.” (2006: 48) Esos ilustres personajes contrastan con la presencia contemporánea del 
ruido, del trajín, del tránsito vehicular del “democratic disorder of the hurrying srtreets”. (2006: 49) Lon-
dres es ciudad de tumbas, pero también de la marea viva de los seres humanos. Los viejos cementerios, 
son, desde hace tiempo, jardines y parques de recreación para la ciudadanía.  
Nadie conoce Londres si no conoce a un verdadero cockney como Mrs. Crowe, que pasa sus días inverna-
les en su salón londinense, permanentemente sentada en su sillón, con visitas siempre, con conversaciones 
con todos sin ninguna intimidad: “There must be talk, and it must be general, and it must be about everyt-
hing”. (2006: 71) Personas inteligentes, escritores, artistas, intelectuales, deportistas, se reúnen en el salón 
de Mrs. Crowe, pero no para lucirse con comentarios agudos. Allí se va a decir chismes: “The talk that 
Mrs. Crowe liked and inspired was a glorified version of village gossip. The village was London and the 
gossip was about London life”.  (2006: 72) Para ser admitida en esta especie de club de Mrs. Crowe, la 
suscripción requerida es algunos chismes cada año. Cuando se sienta con sus huéspedes en la sala de es-



tar, mantiene medio ojo hacia la ventana para escuchar los coches, los ómnibus y los gritos de los canilli-
tas en la calle. Como es común en sus textos, Virginia Woolf tiene una reflexión acerca del tiempo: “One 
could not spend too much time on the past: one must not give all one’s attention to the present”. (2006: 
76) Para conocer Londres, no como un deslumbrante espectáculo sino como lugar donde la gente común 
habla, se ríe, vive, muere, es básico conocer a Mrs. Crowe, pues su sala de estar es un fragmento de la 
ciudad desde la cual llega una parte de vida, en un todo complejo y variado. Un día, Mrs Crowe muere. 
Londres ya no será la misma. 

› Conclusión 

Las dos obsesiones de Virginia Woolf, el tiempo y la muerte, le permitieron escribir acerca de ellos desde 
la vida cosmopolita, agitada y brillante del Londres de su época. A través de personajes que participan de 
sus mismos temores y alegrías, de su modo de disfrutar de la ciudad y de sus sensaciones y también sus 
angustias y sufrimientos, como Septimus y Lucrezia, Woolf nos abre a una vida ciudadana desaparecida. 
Tanto es el amor por la ciudad donde vivió, que Virginia encuentra insospechados motivos para reconocer 
cuánto de vida y de pasado guardan sus calles, edificios, parques y monumentos. Además, tiene una sen-
sibilidad exquisita para captar que el tesoro de Londres no es tanto lo material que posee, como la riqueza 
de su gente que permite mostrarla dinámica, animada y hospitalaria. 
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