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› Resumen 

La ciudad de Dublín posee para el poeta Thomas Kinsella una importancia fundamental. En su obra los 
paseantes reflexionan en las calles del suburbio de Inchicore, el Phoenix Park con sus puertas y caminos, 
o frente al faro de Bailey. La topografía es uno de los elementos claves de su producción, tanto en su tra-
ducción de la épica irlandesa como de sus poemas. Allí entran en tensión los lugares personales con los 
lugares simbólicos: un paseo de desilusión amorosa en el parque o una caminata de reflexión pueden muy 
bien chocarse con la aparición de vados de significado ancestral. Y entre uno y otro aparece la creciente 
Dublín de los capitales extranjeros y la apertura liberal, con un nuevo lenguaje y un nuevo conjunto de 
presupuestos sociales, éticos y políticos. La poética de Kinsella construye en la ciudad una topografía en 
la que esos tres elementos producen una tensión en la que se presenta la ordalía (elemento rector de su 
obra) en figuras fantasmales, muertos en vida y sacrificios cotidianos que guían al poeta en su proceso de 
conocimiento con el otro y en su perpetua desilusión. 

› Presentación 

 “A poem is an act of communication (…) an audience completing an act of communication” 
Thomas Kinsella  

(Fitzsimmons, 2005:92) 
En la ciudad de Dublin lo otro durante mucho tiempo se trató de lo mismo, y viceversa: inevitable condi-
ción colonial en donde el techo de la normalidad se despliega por encima de los sujetos. Mientras, en el 
suelo, sustrato de la tradición, las identidades se construyen en el material barroso del cual emergerán, 
con distintas condiciones, recursos y marcos teóricos, las naciones liberadas del siglo XX. El sujeto en 
particular, en nuestro caso, es el poeta Thomas Kinsella, nacido en Inchicore, suburbio dublinense, en 
1928. Nuestro principal objeto de análisis, tres de sus poemas peripatéticos (Fitzsimmons, 2000:89): 
“Nightwalker”, “A Country Walk” y The Pen Shop, que desde los años sesenta a fines de los noventa dan 
cuenta de la búsqueda de una voz poética hacia una “respuesta total” a la tradición irlandesa, en un com-



plejo “acto de comunicación” que debe completar, en una experiencia común, el lector. Nuestra hipótesis 
sostiene que en sus poemas peripatéticos, Kinsella recartografía la ciudad de Dublin del espacio al territo-
rio y viceversa, a partir de la aparición de lo otro-interno y de lo familiar, como formas propias con las 

que la tradición irlandesa lee la alteridad y lo anómalo.   

› Territorio: lo otro-interior en la ciudad y el postcolonial placelore 

Para ingresar al estudio del recorrido poético de la ciudad, utilizaremos los conceptos de espacio y terri-
torio de Michel De Certeau, reelaborados por Manuel Delgado en su Antropología del espacio urbano: 

… el concepto que mejor ha sabido resumir la naturaleza puramente diagramática de lo que 
sucede en la calle es el de espacio (…) para aludir a la renuncia a un lugar considerable como 
propio, o a un lugar que se ha esfumado para dar paso a la pura posibilidad de lugar, para de-
venir, todo él, umbral o frontera. La noción de espacio remite a la extensión o distancia entre dos 
puntos, ejercicio de los lugares haciendo sociedad entre ellos, pero que no da como resultado 
un lugar, sino tan sólo, a lo sumo, un tránsito, una ruta. Lo que se opone al espacio es la marca 
social del suelo, el dispositivo que expresa la identidad del grupo, lo que una comunidad dada 
cree que debe defender contra las amenazas externas e internas, en otras palabras, un territo-
rio. Si el territorio es un lugar ocupado, el espacio es ante todo un lugar practicado (Delgado, 
1999:39). 

La distinción entre espacio y territorio nos será de utilidad a la hora de observar qué efectos produce la 
lectura de la ciudad que realiza el poeta que la recorre, con distintos itinerarios, a distintas horas, y en dis-
tintas épocas de su vida y su trayectoria personal. 

El poema “A Country Walk”  se organiza a partir de un paseo por Enniscorthy (Co.Wexford), que 1

comienza en un entorno rural hacia la ciudad. Esta estructura del viaje articula e integra las series históri-
ca, simbólica, social y personal del poema. Los elementos espaciales que nos interesan son aquellos don-
de se producen cruces de diversos umbrales, primero del hogar y luego paulatinamente en la geografía y 
el paisaje a través de lugares simbólicos: un pozo de agua, el río, el valle, y sobre todo, el vado. A medida 
que el poeta comienza ese vagabundeo en el mundo exterior, su conciencia también se moviliza en una 
visión interpretativa del pasado. El movimiento físico por geografías urbanas, rurales o naturales desen-
cadena un movimiento interior que da lugar a una reflexión poética sobre imágenes, escenas y sujetos 
propios de la tradición nacional. Para el análisis de esta integración de series, recuperamos a Ángel Rama:  

…la poesía se nos aparece como un «aleph» donde se unifican, por equivalencias estructura-
les más que contenidistas, los variados niveles de la realidad cultural y de los campos donde 
opera el psiquismo, presentándose así como una proposición integradora y reguladora de los 
discursos, colectivos o individuales, en que acostumbramos repartir la praxis (Rama 2001:403-
404). 

El poema “regula” numerosos discursos que no podremos tratar aquí en su totalidad. A los fines de esta 
ponencia, queremos centrarnos en los dinnsenchas, un corpus literario que relata el “saber de los 

 Publicado en Downstream (1962). Como Kinsella ha sabido modificar y corregir sus poemas a lo largo de su carrera, en esta ponencia utilizamos las versio1 -

nes de los poemas publicadas en los Collected Poems de Wake Forest University Press (2006), que se acerca a una versión “definitiva”.



lugares” (lore of places), es decir, una topografía irlandesa específica. El término significa, de hecho, “to-
pografía” en el irlandés moderno.  Esto podemos verlo, por ejemplo, en el momento en que el poeta atra2 -
viesa el vado, que simboliza “… el combate por un paso difícil, de un mundo a otro, o de un estado ante-
rior a otro estado” (Chevallier, 1986: 1045). El pasaje por el vado lleva al sujeto a una visión de la historia 
irlandesa, como si ante sus ojos y en la geografía se sobreimprimieran personajes y hechos históricos aún 
presentes allí. Es la disposición reflexiva del poeta, producto de la doble consciencia irlandesa, la que 
permite que aparezcan estas visiones y esta perspectiva. Hay aquí un espacio que se constituye en sucesi-
vos umbrales y que espera del sujeto ese saber de los lugares para mostrarse como territorio. Según Julia 
Obert, 

Irish literature has long been animated by a localizing impulse, with landscape featuring centra-
lly in national narratives. The dinnsenchas tradition typifies this attitude toward topography. It is, in 
effect, a genre deeply invested in the semiotics of space-a poetics that “reads” history from pla-
ce and publicly retells its tales (2009: 77). 

El pasaje por el vado en “A Country Walk” se trata, según Obert, de un dinnsencha reescrito: un lugar de 
conocimiento tradicional (espacio donde ocurre la lucha de Cuchulainn con su hermano Ferdiad) que no 
funciona como un exponente de la conservación ni de la melancolía (riesgo de la tradición), sino como un 
punto de partida hacia la comprensión de la ideología, que en términos de Kinsella es la constante com-
prensión de una consciencia dual. Obert renombra a estas reescrituras como un postcolonial placelore: un 
saber postcolonial de los lugares. 

In rewriting dinnseanchas, Kinsella responds both to imperial imperatives and to literary legacies; 
his revisionary images of local landscape challenge colonial cartography –that is, ideological 
efforts to tame “the territory” – and nativist nostalgia in equal parts. (2009: 79). 

La cartografía de la ciudad, caminada (es decir, escrita) por un poeta irlandés, o leída por un lector argen-
tino, es un mapa de los efectos imperiales y coloniales, y de sus consecuencias poscoloniales: “It is one of 
the findings of Ireland’s dual tradition that an empire is a passing thing, but that a colony is not” (Kinse-
lla, 1995:112). Y la poesía de Kinsella, en sus poemas peripatéticos, sobre esa cartografía, nos permite 
pasar del espacio al territorio y de regreso al espacio. En el pasaje de un entorno rural al paisaje urbano 
se encuentra asimismo que, si bien el caminante no transita las calles de Dublin, en su paseo aparecen, 
frente a él, lugares que lo transportan allí. Por ejemplo, una cruz de concreto lo transporta a la tumba del 
revolucionario James Connolly, asesinado tras el Alzamiento de Pascuas de 1916 en la capital. El saber 
poscolonial de los lugares es en “A Country Walk” un elemento clave para comprender que lo otro está a 
la vista de todos, pero requiere de una reflexión y un conocimiento dentro de la tradición dual irlandesa 
para poder reconocer efectivamente esos elementos del espacio. En palabras del propio Kinsella: 

 El interés de Kinsella por la topografía en los textos antiguos se evidencia en la introducción a su traducción de la épica Táin Bo Cuailnge: “One of the major 2

elements of the Táin is its topography. Place-names and their frequently fanciful meanings and origins occupy a remarkable place by modern standards” (2002: 
xiii).



I recognise that I stand on one side of a great rift, and can feel the discontinuity in myself. It is a 
matter of people and places as well as writing – of coming from a broken and uprooted family, of 
being drawn to those who share my origins and finding that we cannot share our lives. (Kinsella, 
2009: 32). 

Solo basta recordar el espejo roto de un maduro Stephen Dedalus o la desangelada máscara de Yeats para 
acercarnos a la idea de que el poeta irlandés lleva la alteridad introyectada en su interior como consecuen-
cia del proceso colonizador. 

› El espacio y lo familiar: los lugares personales 

 “Nightwalker”  repite la estructura de “A Country Walk”: una salida del hogar y un paseo en el cual se 3

ingresa a un estado de tensión reflexiva en la ciudad. El viaje, sin embargo, es cada vez más explícito en 
su tematización de los discursos económicos y políticos. El pasaje que citamos a continuación nos mues-
tra una pesimista visión de Dublín bajo la nueva y lenta apertura económica  que se superpone a la vieja 4

Irlanda: 

Lend me your wealth, your cunning and your drive,/Your arrogant refuse. Let my people serve 
them/Holy water in our new hotels,/While native businessmen and managers/Drift them chatting 
over to the window/To show them our growing city, give them a felling/Of what is possible; our 
labour pool,/The tax concessions to foreign capital...  (ibíd.: 78). 

El itinerario del yo poético se inicia como un paseo, se transforma en un viaje interior que trabaja explíci-
tamente con todos los discursos que ocupan la ciudad, y a su vez hace aparecer el paisaje urbano y natural 
como un conjunto de elementos en tensión, en donde las imágenes, edificios y recuerdos se entremezclan 
con sombras y fantasmas. Nuevamente, el espacio deja lugar al territorio. Ese lugar de tránsito es conoci-
do: es el lugar que debe suscitar la identidad de lo nacional. El poeta lo conoce, pero en este estado de 
reflexión, todo lo que conoce se vuelve extraño, fantasmal o abyecto. Aquí aparece entonces lo familiar. 
Este elemento fue reconocido en Kinsella por Seamus Deane en su Short history of Irish literature: 

… the word ‘familiar’, beyond its meaning of that which is often encountered, has a further con-
notation which carries precisely the dual nature in the Kinsella mode: a kindred and evil spirit, 
an attendant demon (Fitzsimmons, 2000:85). 

Como versión de lo extraño o siniestro, lo familiar se nos presenta como conocido-extraño o viceversa. 
Un familiar, en la tradición de la brujería, es un espíritu físico convocado para mantenerse en la familia, 
un ser extraño que se introduce en el hogar a través de un conjuro. En este caso, lo familiar (en “Night-
walker”, pero también en “Wormwood” y más apropiadamente, el homónimo The Familiar) es el motivo 
que condensa lo anómalo en las experiencias cotidianas del poeta. Las visiones fantasmales, cadavéricas o 

 Publicado en Nightwalker and other poems (1968).3

 El cambio económico de Irlanda comienza con la era Lemass (referido en The Pen Shop) a finales de la década del cincuenta. Kinsella trabajó como emplea4 -

do del servicio público, justamente en el Departamento de Finanzas.



mortuorias son experimentadas como familiares en un sentido, y la serie económica o política lo son en el 
sentido opuesto. Lo anómalo se vuelve normal, lo normal, anómalo. Habiendo atravesado el espacio y 
leído el territorio, vuelve al hogar, punto de partida de su extrañamiento inicial. 
El tercer poema peripatético que analizaremos es The Pen Shop, el cual posee otro marco de lectura que 
es necesario recuperar. Aparecido en 1997, es el número 18 de la serie de poemas publicados en Pepper-
canister Press, creada por el propio Kinsella. El poema es parte de la experimentación que desde los años 
setenta Kinsella se permitió realizar en términos de temáticas y formas, prescindiendo del volumen o con-
junto de poemas, así como también de una editorial externa. 
Mientras que “A Country Walk” y “Nightwalker” eran la reflexión de un sujeto histórico en su madurez 
leyendo el territorio  simbólico de la tradición dual, The Pen Shop es el paseo del sujeto en la vejez, expe5 -
rimentando la memoria personal de la ciudad. Aquí aparece una de las invenciones de Kinsella: los luga-
res personales, “Sites of importance in the life of the city and nation fuse with the personally 
resonant” (ibíd.: 91) . Allí se incluyen, por ejemplo, las menciones a la fábrica Guinness y al barco Lady 6

Patricia, también de la fábrica cervecera, en la cual trabajaron sus dos abuelos; o la mención al colectivo 
de la línea 21, que para Kinsella adopta un recorrido particular entre los barrios reconocidos de su historia 
personal. El colectivo avanza hacia su terminal en el Oeste, pero la mirada del poeta continúa: y no en 
vano, esta se cristaliza en la visión de las ciudades: “By the pale Western shore where I have seen/the 
light of cities under the far horizon” (Kinsella, 2006:326).  
The Pen Shop es un poema en donde lo urbano es protagonista. El yo poético comienza su periplo en el 
GPO  bajo la atenta mirada de Cuchulainn (que aparece como “el héroe de bronce”) en otro ejemplo del 7

concepto de lo familiar que se presenta en su poética: 

… Cúchulainn in The Pen Shop is primarily the familiar statue passed as one goes about one’s 
business, yet is also “familiar” in the second meaning: the shade that accompanied Pearse th-
rough the GPO in 1916; the figure of the rejuvenated Irish nation… (Fitzsimmons, 2000:4-5) 

Desde allí recorre un itinerario a primera vista transparente: O’Connell Bridge, Islandbridge, Kingsbridge, 
lower Brewery, Bewley’s, College Green, Dame Street, Nassau Street son referencias concretas, así como 
también las menciones históricas y literarias a Jim Larkin (héroe huelguista), Thomas Davies (rebelde de 
1848), John Gray (periodista) y aquellas ocultas, sobre todo, a James Joyce. Pero todo parte de la sensibi-
lidad personal del poeta: no son referencias gratuitas ni panfletarias, sino el producto de su encuentro con 
sus lugares personales: otra forma del territorio. Si la calle, el espacio caótico, proporciona los umbrales, 
los lugares personales hacen aparecer el territorio para el poeta maduro.  

 La expresión surge de esta ponencia a partir de las categorías de De Certeau, pero tiene un antecedente: la tesis de Brian John, Reading The Ground. The 5

Poetry of Thomas Kinsella, The Catholic University of America Press, Washington D.C. 1996.

 Las referencias que dan cuenta de esta experiencia son crípticas e imposibles de comprender para el lector no interiorizado con la poética de Kinsella o con el 6

trabajo académico a su alrededor.

 Oficina Postal, escenario principal del Levantamiento de Pascua de 1916.7



Para ilustrar la idea, tomamos los últimos versos del poema: “I turned aside/into the Pen Shop/for a few of 
their best black refills.// The same attendant in his narrow cell,/over alert all my life long/behind the same 
counter.” (Kinsella, 2006:327). En ellos hay una profunda dimensión personal, casi privada. Sin embargo, 
en este acto comunicativo que es la poesía para Kinsella, aquellos lectores que ya lo conocen entienden 
que en los lugares personales también hay, como diría Obert, lugares de conocimiento postcolonial. Por-
que en esa celda angosta la crítica encuentra que habita, también, la historia de los primeros monjes, los 
escribas de la historia irlandesa que ha quedado en silencio. Que el poeta sea el que debe recargar su plu-
ma para recartografiar la ciudad es una muestra de cuán inscripta está la poesía de Kinsella en la tradi-
ción irlandesa. 

› La ciudad, el poeta, el lector: actos de comunicación 

La poesía según Kinsella es, como establece la cita del comienzo, un acto de comunicación a ser comple-
tado por el lector. Desde nuestro lugar (latinoamericano) este rol requiere asimismo de la función de la 
crítica para leer los lugares personales, el saber de los lugares, y las series política, económica e histórica 
en el espacio urbano. Y así como la poesía tiene su rol y el lector también, el poeta tiene para Kinsella una 
función clara dentro de este esquema: “…to find an adequate response to actuality, to what he calls ‘the 
facts’ (…) ‘the particulars’ of the time and place in which, as a result of “accident”, the artist happens to 
find him or herself… (Fitzsimmons, 2000:3).  8

En un contexto poscolonial o decolonial , lo particular se conforma como uno de los modos de resistencia 9

al universalismo. El salto para las literaturas “menores” es pasar de lo particular (entendido como provin-
cialismo conservador, inmóvil) a lo universal sin perder los rasgos identitarios. Modificar las condiciones 
de lo universal, tal como lo hacen los grandes autores. Kinsella trabaja dentro de este concepto de lo par-
ticular, entendiendo la identidad nacional en articulación con lo universal, pero encontrando las claves de 
esa articulación en la tradición. 
Lo otro-interior y lo familiar en sus poemas peripatéticos son efectos de la tradición (topográfica) de la 
condición colonial: momentos de la ideología revisitada de la consciencia irlandesa y en la profundidad 
del poeta irlandés inscriptos en su relación con el territorio. La interpretación que le requiere al poeta el 
territorio para emerger de los sorpresivos umbrales del espacio y a partir del saber de los lugares es la que 
requiere el poema de Kinsella del lector. Entre la ciudad y el poeta, y entre el poema y el lector, hay un 
acto de comunicación a ser completado en cada encuentro.  
En este caso, y a modo de cierre, podemos pensarlo de la siguiente manera: en términos de De Certeau y 
en la obra de Kinsella, el espacio-umbral es la ciudad, con sus calles, sus negocios y sus puentes. Espa-

 Las referencias originales pertenecen a John Haffenden y Philip Fries.8

 Sin desarrollar esta distinción, proponemos como una opción el término decolonial, tal como lo expone Omar Acha (2018), como una operación de lectura 9

propia del contexto latinoamericano.



cialmente, como cualquier ciudad. Y el poema es el territorio: ese lugar leído a partir de haber sido ocu-
pado. En todas las configuraciones de lo urbano en Kinsella lo otro y lo anómalo deben reescribirse al 
interior de la tradición: no aceptan parámetros universales a menos que reconozcan ese territorio, se asu-
man como lo familiar y lo otro-interior, en esa reescritura topográfica propia, que no es otra cosa que el 
reconocimiento de una desposesión radical para llegar a una posible reposesión. 
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