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> Resumen

La ciudad de Dublin posee para el poeta Thomas Kinsella una importancia fundamental. En su obra los
paseantes reflexionan en las calles del suburbio de Inchicore, el Phoenix Park con sus puertas y caminos,
o frente al faro de Bailey. La topografia es uno de los elementos claves de su produccion, tanto en su tra-
duccion de la épica irlandesa como de sus poemas. Alli entran en tension los lugares personales con los
lugares simbolicos: un paseo de desilusion amorosa en el parque o una caminata de reflexién pueden muy
bien chocarse con la aparicion de vados de significado ancestral. Y entre uno y otro aparece la creciente
Dublin de los capitales extranjeros y la apertura liberal, con un nuevo lenguaje y un nuevo conjunto de
presupuestos sociales, éticos y politicos. La poética de Kinsella construye en la ciudad una topografia en
la que esos tres elementos producen una tensidon en la que se presenta la ordalia (elemento rector de su
obra) en figuras fantasmales, muertos en vida y sacrificios cotidianos que guian al poeta en su proceso de

conocimiento con el otro y en su perpetua desilusion.

» Presentacion

“A poem is an act of communication (...) an audience completing an act of communication”

Thomas Kinsella

(Fitzsimmons, 2005:92)

En la ciudad de Dublin lo otro durante mucho tiempo se tratdé de lo mismo, y viceversa: inevitable condi-
cion colonial en donde el techo de la normalidad se despliega por encima de los sujetos. Mientras, en el
suelo, sustrato de la tradicion, las identidades se construyen en el material barroso del cual emergeran,
con distintas condiciones, recursos y marcos teoricos, las naciones liberadas del siglo XX. El sujeto en
particular, en nuestro caso, es el poeta Thomas Kinsella, nacido en Inchicore, suburbio dublinense, en
1928. Nuestro principal objeto de analisis, tres de sus poemas peripatéticos (Fitzsimmons, 2000:89):
“Nightwalker”, “A Country Walk” y The Pen Shop, que desde los afios sesenta a fines de los noventa dan

cuenta de la busqueda de una voz poética hacia una “respuesta total” a la tradicion irlandesa, en un com-



plejo “acto de comunicacién” que debe completar, en una experiencia comun, el lector. Nuestra hipotesis
sostiene que en sus poemas peripatéticos, Kinsella recartografia la ciudad de Dublin del espacio al territo-

rio y viceversa, a partir de la aparicion de lo otro-interno y de lo familiar, como formas propias con las

que la tradicion irlandesa lee la alteridad y lo anémalo.

» Territorio: lo otro-interior en la ciudad y el postcolonial placelore

Para ingresar al estudio del recorrido poético de la ciudad, utilizaremos los conceptos de espacio y terri-

torio de Michel De Certeau, reelaborados por Manuel Delgado en su Antropologia del espacio urbano:

... el concepto que mejor ha sabido resumir la naturaleza puramente diagramatica de lo que
sucede en la calle es el de espacio (...) para aludir a la renuncia a un lugar considerable como
propio, o a un lugar que se ha esfumado para dar paso a la pura posibilidad de lugar, para de-
venir, todo él, umbral o frontera. La nocién de espacio remite a la extension o distancia entre dos
puntos, ejercicio de los lugares haciendo sociedad entre ellos, pero que no da como resultado
un lugar, sino tan soélo, a lo sumo, un transito, una ruta. Lo que se opone al espacio es la marca
social del suelo, el dispositivo que expresa la identidad del grupo, lo que una comunidad dada
cree que debe defender contra las amenazas externas e internas, en otras palabras, un territo-

rio. Si el territorio es un lugar ocupado, el espacio es ante todo un lugar practicado (Delgado,
1999:39).

La distincion entre espacio y territorio nos sera de utilidad a la hora de observar qué efectos produce la
lectura de la ciudad que realiza el poeta que la recorre, con distintos itinerarios, a distintas horas, y en dis-
tintas épocas de su vida y su trayectoria personal.

El poema “A Country Walk™! se organiza a partir de un paseo por Enniscorthy (Co.Wexford), que
comienza en un entorno rural hacia la ciudad. Esta estructura del viaje articula e integra las series histori-
ca, simbolica, social y personal del poema. Los elementos espaciales que nos interesan son aquellos don-
de se producen cruces de diversos umbrales, primero del hogar y luego paulatinamente en la geografia y
el paisaje a través de lugares simbolicos: un pozo de agua, el rio, el valle, y sobre todo, el vado. A medida
que el poeta comienza ese vagabundeo en el mundo exterior, su conciencia también se moviliza en una
vision interpretativa del pasado. El movimiento fisico por geografias urbanas, rurales o naturales desen-
cadena un movimiento interior que da lugar a una reflexion poética sobre imagenes, escenas y sujetos

propios de la tradicion nacional. Para el andlisis de esta integracidon de series, recuperamos a Angel Rama:

...la poesia se nos aparece como un «aleph» donde se unifican, por equivalencias estructura-
les mas que contenidistas, los variados niveles de la realidad cultural y de los campos donde
opera el psiquismo, presentandose asi como una proposicion integradora y reguladora de los
discursos, colectivos o individuales, en que acostumbramos repartir la praxis (Rama 2001:403-
404).

El poema “regula” numerosos discursos que no podremos tratar aqui en su totalidad. A los fines de esta

ponencia, queremos centrarnos en los dinnsenchas, un corpus literario que relata el “saber de los

1 Publicado en Downstream (1962). Como Kinsella ha sabido modificar y corregir sus poemas a lo largo de su carrera, en esta ponencia utilizamos las versio~

nes de los poemas publicadas en los Collected Poems de Wake Forest University Press (2006), que se acerca a una version “definitiva”.



lugares” (lore of places), es decir, una topografia irlandesa especifica. El término significa, de hecho, “to-
pografia” en el irlandés moderno.2 Esto podemos verlo, por ejemplo, en el momento en que el poeta atra-
viesa el vado, que simboliza “... el combate por un paso dificil, de un mundo a otro, o de un estado ante-
rior a otro estado” (Chevallier, 1986: 1045). El pasaje por el vado lleva al sujeto a una vision de la historia
irlandesa, como si ante sus 0jos y en la geografia se sobreimprimieran personajes y hechos historicos ain
presentes alli. Es la disposicion reflexiva del poeta, producto de la doble consciencia irlandesa, la que
permite que aparezcan estas visiones y esta perspectiva. Hay aqui un espacio que se constituye en sucesi-

vos umbrales y que espera del sujeto ese saber de los lugares para mostrarse como territorio. Segun Julia
Obert,

Irish literature has long been animated by a localizing impulse, with landscape featuring centra-
lly in national narratives. The dinnsenchas tradition typifies this attitude toward topography. It is, in
effect, a genre deeply invested in the semiotics of space-a poetics that “reads” history from pla-
ce and publicly retells its tales (2009: 77).

El pasaje por el vado en “A Country Walk” se trata, segun Obert, de un dinnsencha reescrito: un lugar de
conocimiento tradicional (espacio donde ocurre la lucha de Cuchulainn con su hermano Ferdiad) que no
funciona como un exponente de la conservacion ni de la melancolia (riesgo de la tradicion), sino como un
punto de partida hacia la comprension de la ideologia, que en términos de Kinsella es la constante com-
prension de una consciencia dual. Obert renombra a estas reescrituras como un postcolonial placelore: un

saber postcolonial de los lugares.

In rewriting dinnseanchas, Kinsella responds both to imperial imperatives and to literary legacies;
his revisionary images of local landscape challenge colonial cartography —that is, ideological
efforts to tame “the territory” — and nativist nostalgia in equal parts. (2009: 79).

La cartografia de la ciudad, caminada (es decir, escrita) por un poeta irlandés, o leida por un lector argen-
tino, es un mapa de los efectos imperiales y coloniales, y de sus consecuencias poscoloniales: “It is one of
the findings of Ireland’s dual tradition that an empire is a passing thing, but that a colony is not” (Kinse-
lla, 1995:112). Y la poesia de Kinsella, en sus poemas peripatéticos, sobre esa cartografia, nos permite
pasar del espacio al territorio y de regreso al espacio. En el pasaje de un entorno rural al paisaje urbano
se encuentra asimismo que, si bien el caminante no transita las calles de Dublin, en su paseo aparecen,
frente a él, lugares que lo transportan alli. Por ejemplo, una cruz de concreto lo transporta a la tumba del
revolucionario James Connolly, asesinado tras el Alzamiento de Pascuas de 1916 en la capital. El saber
poscolonial de los lugares es en “A Country Walk” un elemento clave para comprender que lo ofro esta a
la vista de todos, pero requiere de una reflexion y un conocimiento dentro de la tradicion dual irlandesa

para poder reconocer efectivamente esos elementos del espacio. En palabras del propio Kinsella:

2 El interés de Kinsella por la topografia en los textos antiguos se evidencia en la introduccion a su traduccion de la épica Tdin Bo Cuailnge: “One of the major
elements of the Tain is its topography. Place-names and their frequently fanciful meanings and origins occupy a remarkable place by modern standards™ (2002:

xiii).



| recognise that | stand on one side of a great rift, and can feel the discontinuity in myself. It is a

matter of people and places as well as writing — of coming from a broken and uprooted family, of
being drawn to those who share my origins and finding that we cannot share our lives. (Kinsella,
2009: 32).

Solo basta recordar el espejo roto de un maduro Stephen Dedalus o la desangelada mascara de Yeats para
acercarnos a la idea de que el poeta irlandés lleva la alteridad introyectada en su interior como consecuen-

cia del proceso colonizador.

» El espacio y lo familiar: los lugares personales

“Nightwalker’” repite la estructura de “A Country Walk”: una salida del hogar y un paseo en el cual se
ingresa a un estado de tension reflexiva en la ciudad. El viaje, sin embargo, es cada vez mas explicito en
su tematizacion de los discursos econémicos y politicos. El pasaje que citamos a continuacion nos mues-
tra una pesimista vision de Dublin bajo la nueva y lenta apertura econdémica4 que se superpone a la vieja

Irlanda:

Lend me your wealth, your cunning and your drive,/Your arrogant refuse. Let my people serve
them/Holy water in our new hotels,/While native businessmen and managers/Drift them chatting
over to the window/To show them our growing city, give them a felling/Of what is possible; our
labour pool,/The tax concessions to foreign capital... (ibid.: 78).

El itinerario del yo poético se inicia como un paseo, se transforma en un viaje interior que trabaja explici-
tamente con todos los discursos que ocupan la ciudad, y a su vez hace aparecer el paisaje urbano y natural
como un conjunto de elementos en tension, en donde las iméagenes, edificios y recuerdos se entremezclan
con sombras y fantasmas. Nuevamente, el espacio deja lugar al territorio. Ese lugar de transito es conoci-
do: es el lugar que debe suscitar la identidad de lo nacional. El poeta lo conoce, pero en este estado de
reflexion, todo lo que conoce se vuelve extrafio, fantasmal o abyecto. Aqui aparece entonces lo familiar.

Este elemento fue reconocido en Kinsella por Seamus Deane en su Short history of Irish literature:

... the word ‘familiar’, beyond its meaning of that which is often encountered, has a further con-
notation which carries precisely the dual nature in the Kinsella mode: a kindred and evil spirit,
an attendant demon (Fitzsimmons, 2000:85).

Como version de lo extrasio o siniestro, lo familiar se nos presenta como conocido-extrafio o viceversa.
Un familiar, en la tradicion de la brujeria, es un espiritu fisico convocado para mantenerse en la familia,
un ser extraio que se introduce en el hogar a través de un conjuro. En este caso, lo familiar (en “Night-
walker”, pero también en “Wormwood” y mas apropiadamente, el homoénimo The Familiar) es el motivo

que condensa lo anomalo en las experiencias cotidianas del poeta. Las visiones fantasmales, cadavéricas o

3 Publicado en Nightwalker and other poems (1968).

4 El cambio economico de Irlanda comienza con la era Lemass (referido en The Pen Shop) a finales de la década del cincuenta. Kinsella trabajo como emplea”

do del servicio plblico, justamente en el Departamento de Finanzas.



mortuorias son experimentadas como familiares en un sentido, y la serie econdmica o politica lo son en el
sentido opuesto. Lo anémalo se vuelve normal, lo normal, anémalo. Habiendo atravesado el espacio y
leido el territorio, vuelve al hogar, punto de partida de su extrafiamiento inicial.

El tercer poema peripatético que analizaremos es The Pen Shop, €l cual posee otro marco de lectura que
es necesario recuperar. Aparecido en 1997, es el nimero 18 de la serie de poemas publicados en Pepper-
canister Press, creada por el propio Kinsella. El poema es parte de la experimentacion que desde los afios
setenta Kinsella se permitié realizar en términos de tematicas y formas, prescindiendo del volumen o con-
junto de poemas, asi como también de una editorial externa.

Mientras que “A Country Walk” y “Nightwalker” eran la reflexion de un sujeto histdrico en su madurez
leyendo el territorioS simbolico de la tradicion dual, The Pen Shop es el paseo del sujeto en la vejez, expe-
rimentando la memoria personal de la ciudad. Aqui aparece una de las invenciones de Kinsella: los luga-
res personales, “Sites of importance in the life of the city and nation fuse with the personally
resonant” (ibid.: 91)6. Alli se incluyen, por ejemplo, las menciones a la fabrica Guinness y al barco Lady
Patricia, también de la fabrica cervecera, en la cual trabajaron sus dos abuelos; o la mencion al colectivo
de la linea 21, que para Kinsella adopta un recorrido particular entre los barrios reconocidos de su historia
personal. El colectivo avanza hacia su terminal en el Oeste, pero la mirada del poeta continta: y no en
vano, esta se cristaliza en la vision de las ciudades: “By the pale Western shore where I have seen/the
light of cities under the far horizon” (Kinsella, 2006:326).

The Pen Shop es un poema en donde lo urbano es protagonista. El yo poético comienza su periplo en el
GPOY bajo la atenta mirada de Cuchulainn (que aparece como “el héroe de bronce™) en otro ejemplo del

concepto de lo familiar que se presenta en su poética:

... Ciichulainn in The Pen Shop is primarily the familiar statue passed as one goes about one’s
business, yet is also “familiar” in the second meaning: the shade that accompanied Pearse th-
rough the GPO in 1916; the figure of the rejuvenated Irish nation... (Fitzsimmons, 2000:4-5)

Desde alli recorre un itinerario a primera vista transparente: O’Connell Bridge, Islandbridge, Kingsbridge,
lower Brewery, Bewley’s, College Green, Dame Street, Nassau Street son referencias concretas, asi como
también las menciones histdricas y literarias a Jim Larkin (héroe huelguista), Thomas Davies (rebelde de
1848), John Gray (periodista) y aquellas ocultas, sobre todo, a James Joyce. Pero todo parte de la sensibi-
lidad personal del poeta: no son referencias gratuitas ni panfletarias, sino el producto de su encuentro con
sus lugares personales: otra forma del ferritorio. Si la calle, el espacio cadtico, proporciona los umbrales,

los lugares personales hacen aparecer el territorio para el poeta maduro.

5 La expresion surge de esta ponencia a partir de las categorias de De Certeau, pero tiene un antecedente: la tesis de Brian John, Reading The Ground. The

Poetry of Thomas Kinsella, The Catholic University of America Press, Washington D.C. 1996.

6 Las referencias que dan cuenta de esta experiencia son cripticas e imposibles de comprender para el lector no interiorizado con la poética de Kinsella o con el

trabajo académico a su alrededor.

7 Oficina Postal, escenario principal del Levantamiento de Pascua de 1916.



Para ilustrar la idea, tomamos los ultimos versos del poema: “I turned aside/into the Pen Shop/for a few of
their best black refills.// The same attendant in his narrow cell,/over alert all my life long/behind the same
counter.” (Kinsella, 2006:327). En ellos hay una profunda dimension personal, casi privada. Sin embargo,
en este acto comunicativo que es la poesia para Kinsella, aquellos lectores que ya lo conocen entienden
que en los lugares personales también hay, como diria Obert, lugares de conocimiento postcolonial. Por-
que en esa celda angosta la critica encuentra que habita, también, la historia de los primeros monjes, los
escribas de la historia irlandesa que ha quedado en silencio. Que el poeta sea el que debe recargar su plu-
ma para recartografiar la ciudad es una muestra de cuan inscripta esta la poesia de Kinsella en la tradi-

cidn irlandesa.

» La ciudad, el poeta, el lector: actos de comunicacion

La poesia segun Kinsella es, como establece la cita del comienzo, un acto de comunicacién a ser comple-
tado por el lector. Desde nuestro lugar (latinoamericano) este rol requiere asimismo de la funcion de la
critica para leer los lugares personales, el saber de los lugares, y las series politica, econémica e histérica
en el espacio urbano. Y asi como la poesia tiene su rol y el lector también, el poeta tiene para Kinsella una
funcion clara dentro de este esquema: “...to find an adequate response to actuality, to what he calls ‘the
facts’ (...) ‘the particulars’ of the time and place in which, as a result of “accident”, the artist happens to
find him or herself... (Fitzsimmons, 2000:3).8

En un contexto poscolonial o decolonial®, lo particular se conforma como uno de los modos de resistencia
al universalismo. El salto para las literaturas “menores” es pasar de lo particular (entendido como provin-
cialismo conservador, inmovil) a lo universal sin perder los rasgos identitarios. Modificar las condiciones
de lo universal, tal como lo hacen los grandes autores. Kinsella trabaja dentro de este concepto de lo par-
ticular, entendiendo la identidad nacional en articulacion con lo universal, pero encontrando las claves de
esa articulacion en la tradicion.

Lo otro-interior y lo familiar en sus poemas peripatéticos son efectos de la tradicion (topografica) de la
condicion colonial: momentos de la ideologia revisitada de la consciencia irlandesa y en la profundidad
del poeta irlandés inscriptos en su relacion con el ferritorio. La interpretacion que le requiere al poeta el
territorio para emerger de los sorpresivos umbrales del espacio y a partir del saber de los lugares es la que
requiere el poema de Kinsella del lector. Entre la ciudad y el poeta, y entre el poema y el lector, hay un
acto de comunicacién a ser completado en cada encuentro.

En este caso, y a modo de cierre, podemos pensarlo de la siguiente manera: en términos de De Certeau y

en la obra de Kinsella, el espacio-umbral es la ciudad, con sus calles, sus negocios y sus puentes. Espa-

8 Las referencias originales pertenecen a John Haffenden y Philip Fries.

9 Sin desarrollar esta distincion, proponemos como una opcion el término decolonial, tal como lo expone Omar Acha (2018), como una operacion de lectura

propia del contexto latinoamericano.



cialmente, como cualquier ciudad. Y el poema es el territorio: ese lugar leido a partir de haber sido ocu-
pado. En todas las configuraciones de lo urbano en Kinsella lo otro y lo andémalo deben reescribirse al
interior de la tradicidon: no aceptan parametros universales a menos que reconozcan ese territorio, se asu-
man como lo familiar y lo otro-interior, en esa reescritura topografica propia, que no es otra cosa que el

reconocimiento de una desposesion radical para llegar a una posible reposesion.
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